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Catherine Zimmer

Felügyeleti  mozi:  narratíva technológia és politika 
között

Párizsban egy mindent látó kamera egy polgári otthont fi gyel, és két család szétesésében is 
közrejátszik. Egy portlandi webkamerán keresztül fi gyelemmel lehet kísérni elrabolt embe-
rek megkínzását és meggyilkolását, és minél többen látogatják meg a weboldalt, annál köze-
libb lesz az áldozat kivégzése: ez azt jelenti, hogy minden látogató ténylegesen erőszaktevő is 
egyben. Egy New Orleans-i rendőrtisztnek egy olyan eszközt mutatnak be, amely a múltbeli 
eseményeket jövőbeliként jeleníti meg, s számára így még az is lehetővé válik, hogy meg-
akadályozzon egy olyan terrorcselekményt, amelyben „a múltban” több százan haltak meg. 
Az ismert világ pincéiben, áruházaiban, hotelszobáiban és elhagyatott faházaiban szemmel 
láthatólag számtalan egyén és csoport dolgozik azon, hogy komplex megfi gyelőrendszere-
ken keresztül kínzásokat rögzítsen.

Az iménti fi lmes cselekmények csak töredékét képezik azoknak a megfi gyelőtechnológiákkal 
kapcsolatos narratíváknak, amelyek a mozi világában az elmúlt 15 évben sok területen – eu-
rópai művészfi lmekben, amerikai thrillerekben és a világon mindenütt a horrorfi lmekben – 
egyre népszerűbbé váltak. A Közellenség, A halál napja, a Gyilkos nap, Az erőszak vége, a 
Sasszem, a Nyolc tanú, a Gyilkosság online, a Déjà vu, az Aberrált élvezetek, a Különvélemény, 
a Rejtély, a Sliver, A mások élete és a Drót kivétel nélkül mind olyan fi lmek, amelyek központi 
témáját a megfi gyeléssel kapcsolatos eszközök és gyakorlatok jelentik, míg az olyan fi lmes 
alkotások, mint például a Fűrész epizódjai, a District 9, a Hazugságok hálója, az Útvesztőben, 
a Captivity, a Pánikszoba, Az utolsó dobás és más akciófi lmek a felügyeleti technológiákat a 
narratíva részeként jelenítik meg, vagy stilisztikai eszközként használják. Jelen írás, melynek 
kiindulópontját a felügyeleti technológiákra fókuszáló és általuk strukturált mozi- és tévé-
fi lmes narratívák robbanásszerű megsokasodása képezi, történeti és elméleti szempontból 
vizsgálja meg, hogy a fi lmes narratívákban a felügyelet kérdése körül és révén hogyan jöttek 
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létre politikai, faji, érzelmi és materiális képződmények. Arra szeretnék rámutatni, hogy még 
akkor is, amikor a fi lmek a hangsúlyt határozottan a felügyeleti technológiák vizuális olda-
lára helyezik, az e technológiák köré épülő narratívák igen összetett dinamikát tükröznek 
– olyan dinamikákat, amelyeket sem a voyeurizmus pszichoanalitikus fogalmai, sem pedig a 
benthami panoptikum foucault-i diskurzusa révén nem tudunk teljességükben megragadni. 
Vizuális orientációjuknak köszönhetően ezek a megközelítések – legalábbis a mozi világá-
ban – olyan elbeszélésekké váltak, amelyek a számos különböző felügyeletnarratíva kialaku-
lásának és funkcióinak magyarázatául szolgálnak. A technológia és a narratíva viszonyának 
határozott fenomenológiai olvasata, illetve a politikai fi lozófi a intenzívebb bevonása (mely 
nem ritka a surveillance studies egyre bővülő területén) lehetővé tenné számunkra, hogy 
lássuk, miként segíthet a „felügyeleti mozi” általam megalkotott fogalma – a történeti és 
strukturális perspektíva alkalmazásával – a felügyeleti technológiák és gyakorlatok szerepét 
és jelentőségét megragadni.

Filmtörténet, a felügyelet története

A mozi világában újabban a felügyelet témájának szentelt fi gyelem mellett a fi lmes felügye-
letnarratívák vitathatatlanul a felügyeleti kultúrák irodalmi megjelenítéséből is (leginkább 
Orwell 1984-éből) táplálkoztak, ugyanakkor annak is igaza van, aki amellett érvel, hogy 
a felügyelet a mozi világában nem csak témaként, hanem eszközként is már a kezdetektől 
fogva, sőt a mozgókép előzményeiben is mindvégig jelen volt. Kétségtelen, hogy a fi lmké-
szítéssel kapcsolatos vizuális technológiák szorosan kötődnek a felügyeleti gyakorlatokhoz 
és a tudás látás révén történő előállításához. Ahogyan Alan Sekula és rajta kívül többen is 
megállapították, a vizuális modellek, különösen a fényképezés, az identitás és az azonosí-
tás – normakövető és deviáns – modern formáinak előállításában fontos szerepet játszottak 
(Sekula 1995).1 A test, mint látható, megmérhető és kategorizálható dolog előállítása két-
ségkívül nem csak a felügyelet gyakorlatának, hanem a modern kori szubjektivációnak is az 
egyik meghatározó vonása. Jóllehet ügyelni kell arra, nehogy a mozgókép és a fényképezés 
közé egyenlőségjelet tegyünk, nem kétséges, hogy a fénykép lényegi alkotóeleme a fi lmek 
előállításának, s ily módon a fényképezés történeti alkalmazásai a mozgóképre kétségtelenül 
hatást gyakoroltak. Erre a legjobb példák az Eadweard Muybridge és Etienne-Jules Marey ál-
tal mozgásfázisokról készített fényképsorozatok, amelyekre a mozgókép előfutáraiként szo-
kás tekinteni. Ezek a kísérletek, amelyek az állati és emberi mozgás feltérképezésére és meg-
örökítésére irányultak, és az álló-, valamint a mozgóképek közötti köztes stációt jelentették, 
részét képezték azoknak a biometrikus gyakorlatoknak, amelyek középpontjában akkoriban 
a legkülönbözőbb diszkurzív területeken a test állt. Ahogyan Lisa Cartwright az orvostudo-
mányról és a vizuális kultúráról szóló könyvében tömören megjegyzi:

A mozgókép-apparátus olyan kulturális technológiának tekinthető, amely az emberi test fe-
gyelmezésére és kezelésére irányul, és (…) a természettudományban és az orvoslásban a test 
elemzésének hosszú története szorosan összekapcsolódik a mozgókép mint populáris kulturális 
intézmény és technológiai apparátus fejlődésének történetével (Cartwright 1995: 3).

1  Lásd még: Alan Sekula (1986), John Tagg (1993) és Suren Lalvani (1996).
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Egyértelműnek tűnik, hogy a fi lmes gyakorlat technológiai és történeti újdonságként részét 
képezi a látható testek előállításának, amelyre egyre inkább egy olyan modern globális kul-
túra kezdeteként tekintenek, amelyet a mediatizált láthatóság és a felügyelet határoz meg, és 
amelyre itt és most nem tudunk külön kitérni. Bár a fi lmes tanulmányok számos területén 
megjelentek olyan történeti és technológiai jellegű érvek (Jean-Louis Comolli: Machines of 
the Visible [1980] című művétől Linda Williams: Hard Core [1989] című könyvén keresztül 
egészen Lisa Cartwrightnak az orvosi képalkotással kapcsolatos imént említett munkájáig), 
amelyek a különféle felügyeleti gyakorlatokat implicit módon összekapcsolják a fi lmkészí-
téssel, a felügyelettel kapcsolatos narratívákat döntően vagy a voyeurizmus pszichoanaliti-
kus szemléletén keresztül tárgyalták, amely nem volt alkalmas a felügyelet összetett politikai 
és történeti vonatkozásait feltárni, vagy pedig történeti olvasatban próbálták megragadni, 
amely pedig a narratíva, a felügyeleti technológiák és a fi lmes eszköztár közötti formális 
interakciók sajátosságának leírására bizonyult alkalmatlannak.

A képiség, melyet a felügyelettel összekapcsoltunk, még jóval azelőtt, hogy a narratív for-
mák elkezdték volna a fi lmkészítés gyakorlatát uralni, vagyis kezdettől fogva a fi lm része volt. 
Ahogyan arra Th omas Levin rámutatott, a Lumière fi vérek egyik első fi lmje az 1895-ben ké-
szült A munkaidő vége volt, ami tulajdonképpen úgy készült, hogy a fi vérek lefi lmezték saját 
alkalmazottaikat, vagyis a vállalati felügyelet egy formájának volt tekinthető. Akármennyire 
ártatlan dolognak is tűnt a kezdetekben, a munkahely – akár vizuális, akár más jellegű – 
megfi gyelése és ellenőrzése a felügyelet egyik uralkodó formájává vált (Levin 2002: 581). 
A jelenség kétségkívül nem korlátozódik az imént említett korai esetre. 1904-ben az Egyesült 
Államokban a Mutoscope and Biograph Company számos olyan fi lmet készített, amelyek 
azt mutatják be, hogy milyen az élet a Westinghouse Művek gyáraiban.2 És az is igaz, hogy 
a Lumière fi vérek által készített fi lmek dokumentumfi lmes jellege, amely megszületésétől 
fogva a fi lmek legalább felére jellemző volt, bizonyos értelemben logikailag elválaszthatatlan 
a vizuális felügyelet bizonyítékot szolgáltató szerepétől, és ezért nem meglepő, hogy A mun-
kaidő vége, amely a kamera előtt és a fi lmes médium révén is a Lumière fi vérek birodalmát 
ünnepelte, a vállalati, ipari vagy sarki bolti térfi gyelő rendszerek hivatkozási alapjává vált.

Míg a korai – főleg az Egyesült Államokban készült – mozgóképek középpontjában a 
látvány és a színészi alakítás állt, meg kell jegyezni, hogy nem sokkal azután, hogy a nar-
ratíva elkezdett ezekben a fi lmekben megjelenni, a felügyelet témája is népszerűségre tett 
szert. Különböző kontextusokban az olyan korai fi lmek, mint például a Naughty Grandpa 
and the Field Glass (1902) vagy a Photographing a Female Crook (1904) refl exív módon tár-
gyalták a fi gyelés aktusát és a vizuális megfi gyelőtechnológiák szerepét (a Photographing a 
Female Crookban kimondottan a korábban már tárgyalt azonosítás szándékával). Azonban 
a voyeurizmus és/vagy a vizuális megfi gyelőeszközök köré szőtt narratívák refl exív példáin 
túl szintén fi gyelmet érdemel az a tény, hogy történetének első tíz évében a mozgókép folya-
matosan ontotta magából a „tettenérés” narratívája köré épülő fi lmeket, amelyekben implicit 
módon a mozgófi lmes narratíva létrehozása és a fi lmes technológia egyfajta feltáró berende-
zésként szolgált, különösen a bűn és a szexualitás témái esetében. Az Egyesült Államokban 
az olyan fi lmek, mint például az Interrupted Lovers (1896), a Tenderloin at Night (1899), a 
Th e Chicken Th ieves (1896), a Grandma and the Bad Boys (1900), a Why Mrs. Jones Got a 

2    Amerikai Kongresszusi Könyvtár: Inside an American Factory. Films of the Westinghouse Works. http://
lcweb2.loc.gov/papr/west/westhome.html (megtekintve 2009. július 23-án).
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Divorce (1900), a Th e Divorce (1903), a Th e Kleptomaniac (1905), a Th e Burglar’s Slide for Life 
(1905), a Getting Evidence (1906) és számtalan egyéb alkotás egy sor büntetendő vagy sze-
xuálisan tiltott cselekedetet mutat be, amelyek a kamera segítségével feltárhatók (és gyakran 
szankcionálhatók), és amelyek műfaja a dokumentumfi lmtől a vígjátékon át a kalandfi lmig 
igen sokféle lehet. A fényképezésről, a fi kciós detektívregényekről és a fi lm hőskoráról írott 
esszéjében Tom Gunning megjegyzi, hogy „a bűntetteket rögzítő kamera már azelőtt meg-
jelenik a drámákban, az irodalomban és a korai fi lmekben, hogy a bűnüldözésben központi 
szerephez jutott volna” (1995: 35). Sőt; Norman Denzin azt is felveti, hogy e korai fi lmek 
révén „a kamera a magánéletben a társadalmi és erkölcsi normaszegés bemutatásának új 
eszközévé vált” (1995: 29). Ezek a korai fi lmek előkészítették a terepet a későbbi fi lmes mű-
fajoknak, de a felügyelet narratíváját és gyakorlatát is feltérképezték, jóllehet ezeket inkább 
mai jelenségeknek szokás tekinteni:

Míg a videofelvevő tökéletessége révén egy bűncselekmény rögzítése a felügyelet átható és haté-
kony formájává (és a szórakoztatás egy módjává is) vált, a bűncselekmények képi bizonyítékai-
nak bűvölete időben jelentős mértékben megelőzte annak széles körű elterjedését a valóságban 
(Gunning 1995: 35).

Míg Gunning és Denzin olyan fi lmekre utalnak, amelyek narratívájában explicit módon 
szerepet kapott a fényképezés és a mozgóképfelvétel, én szeretném ezt a kört kitágítani, és 
mindazokat a korai fi lmeket is idevenni, amelyek fókuszában valamilyen törvénysértő cse-
lekedet áll, és amellett kívánok érvelni, hogy nem csak a nem diegetikus kamerát, hanem a 
narratíva középpontba állítását is a felügyeletnek a mozgóképben rejlő lehetőségei struktu-
rálják.

Ennek fényében ezeknek a fi lmeknek a technikai struktúrája visszamenőlegesen is isme-
rős lehet: a kamera már azelőtt forog, mielőtt a színészek színre lépnének és a bűntettet 
elkövetnék; a kamera kivár, majd rögzíti a kibontakozó cselekményt. Akkoriban a kame-
ra csekély mozgatási lehetősége és a fi lmes vágási technikák korlátossága a fi lmes kamerát 
retrospektíve kimondottan a mozdulatlan térfi gyelő kamerával teszi hasonlatossá, amely 
szintén várja, hogy valami történjen a lencséje előtt. Sőt; még a narratív mozifi lmekben ké-
sőbb lehetővé vált összetett kamerakezelés és vágás korában is jellemző gyakorlat, hogy a 
kamerát már azelőtt elindítják (még ha csak egy szempillantásnyival is), hogy a színen a 
szereplők megjelennének vagy a cselekmény kibontakozna. Ahogyan Dietmar Kammerer 
megállapítja:

A fi lmes vágási és montázstechnikák ugyanazon az alapelven nyugszanak, mint a térfi gyelő 
rendszerek. Ebből adódóan, jóllehet a mozi- és tévéfi lmek formátumának, cselekményének, tör-
ténetszövésének az utóbbi években fokozatosan részévé vált a CCTV, e popkulturális „szövegek” 
és a felügyelet e technológiája közötti viszony nem ennyire egyszerű (Kammerer 2004: 473).

A „videós tettenérés” – legyen szó felügyeletről vagy szórakoztatásról, a huszadik század 
második felétől a televíziós műfajok része lett, és a videó, majd a digitális videó szüntelen 
jelenlétén alapszik – mintegy jó fél évszázaddal megelőzte a térfi gyelő rendszerek kiépülését. 
Gunninggal összhangban amellett érvelnék, hogy a „videós tettenérés” jelensége, amely nem 
csak a popkultúrára, de a politika és a jog világára is hatást gyakorol, a fi lmtörténetben a 
narratíva eszközeként jelent meg már jóval azelőtt, hogy a felügyeleti technológiának szerves 
részévé vált volna. Ugyanakkor az is igaz, hogy, ahogyan Kammerer megjegyzi, „a kettő [a 
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felügyelet és a kulturális szövegek] között nem állapítható meg egyszerű ok-okozati viszony, 
és amikor történeti perspektívában gondolkozunk, akkor sem szabad azt feltételeznünk, 
hogy az egyik egyszerűen a másik leképeződése volna (2004: 473).

Valóban, a korai mozi legegyszerűbb narratíváitól a mai fi lmek legbonyolultabb pszicho-
lógiai, esztétikai, fi lozófi ai és politikai mondanivalóiig a narrativitás és a felügyelet dinami-
kus és strukturális módon is összekapcsolódott egymással. A korai fi lmek között nem voltak 
ritkák az olyan üldözéses fi lmek, mint például a Tolvaj! Fogják meg! (1901), az A Desperate 
Poaching Aff ray (1903) és a közismertebb A nagy vonatrablás (1903). A korai fi lm teoreti-
kusai és történészei, különösen pedig Noël Burch rámutatott arra, hogy az üldözéses fi lmek 
milyen fontos szerepet játszottak a narratív mozi alapvető technikájának kialakulásában. Sőt 
Burch azt is megállapítja, hogy „a fi lmes folytonosság intézménye az üldözés hatására alakult 
ki, vagy pontosabban az üldözés tette lehetővé a folyamatosság (continuity) kialakulását” 
(Burch 1990: 149). Nem pusztán arról van szó, hogy a folyamatosság létrehozását szolgáló 
vágásnak (amely, mivel lehetővé tette a terek közötti fi nom és indokolt átmeneteket a külön-
böző helyszínek között, a narratív mozi szerves részévé vált) a fi lmben rejlő felügyeleti lehe-
tőségek hirdetése volt a feladata, hanem már maga a fi lmes folytonosság – és így a narratíva – 
is a vizualizálható bűnön és fegyelmezésen alapszik. Ezek a korai fi lmek előrevetítik azt, aho-
gyan olyan újabb fi lmek, mint például A közellenség (1998) vagy A Bourne-ultimátum (2007) 
a felügyeletet narratív technológiaként a folyamatosságot létrehozó eszközként (continuity 
device) használják. Ami a korai vágatlan fi lmekben a bűneset tettenérését (és előállítását), a 
fi lmen pedig az üldözést jelenti, az az újabb fi lmekben a műholdak, műholdas helymeghatá-
rozó rendszerek és CCTV-hálózatok narratív beépítésének felel meg, amelynek célja a narra-
tív folytonosság gyors ritmusú vágások általi előállításának megokolása, elősegítése és legiti-
málása. Ismét hangsúlyozzuk, hogy a felügyeleti technológiák elsősorban a fi lmes narratívák 
létrehozását hivatottak elősegíteni. Az emberek követése térben és időben már jóval azelőtt 
beépült a fi lmek narratíváiba, hogy a mozifi lmeken kívül ténylegesen lehetővé vált volna.

Mindazonáltal ezek a korai fi lmek nyilvánvalóvá tették, hogy míg a kamera előállítja, lát-
hatóvá teszi, üldözőbe veszi és rögzíti a bűntettet vagy a tettest, e pillanatok és szereplők 
vizuális előállítása többértelműségekkel van tele, és hogy a láthatóság mezeje, különösen 
az identitás struktúráit illetően, igen sok problémát felvet. A Photographing a Female Crook 
című fi lmben a mozgókép azt a célt szolgálja, hogy humorosan rámutasson, az állókép 
mennyire alkalmatlan és képtelen a bűnöző „megragadására”, mivel ahányszor megpróbál-
nak róla rendőrségi fotót készíteni, arca mindannyiszor eltorzul. A Th e Old Maid Having Her 
Picture Taken (1901) című rövidfi lm komikuma abból adódik, hogy a fényképezőgép nem 
képes a nőről fényképet készíteni. A kísérlet közben számtalan baleset történik, végül pedig 
füstöt okádva magából maga a fényképezőgép is felrobban. Mivel itt a fi lmes szövegekben az 
állóképkészítés válik nevetség tárgyává, ezek a fi lmek azt sugallják, hogy a néző elé tárt moz-
góképek „többet tudnak”, mint a fényképek, ugyanakkor nem sok hasznukat vesszük, mivel 
általában az identitás vizuális technológiák általi előállításának maguk is csak kerékkötői.3 
Jóllehet a tettenéréses és az üldözéses fi lmek gyakori narratívák voltak, a félreértés és a téves 
identitás legalább ennyire népszerű témát kínált. A korai fi lmekben számos komikus szituá-
ció alapját képezte (nem csak a fi lmszereplők, de a nézők esetében is) a láthatóság és a tudás 

3  Dzsenderszempontból annak jelentősége, hogy e technológiákban elsősorban a nők képi megjelenítése kelt 
zavart, kétségkívül további vita tárgyát képezhetné.
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játéka. Erre nyújt példát Edwin Porter Th e Unappreciated Joke (1903) című fi lmje, amelyben 
egy férfi  éppen valami vicceset olvas a villamoson, de közben nem veszi észre, hogy a barátja, 
aki addig mellette ült, leszállt, helyére pedig egy idős hölgy ült le, aki feldühödik és megbot-
ránkozik, mikor a férfi  többször is a térdére csap és fogdosni kezdi abban a hitben, hogy még 
mindig a barátja ül mellette, aki vele nevet a vicceken.

Bizonyos esetekben a „tettenérés” és a félreértés egybeesik: az Edison Company példá-
ul egy sor Bad Boys fi lmet készített, amelyben a címszereplő rosszfi úk mindig valamilyen 
humoros helyzetbe kerülnek. A Th e Bad Boys’ Joke on the Nurse című fi lmben például az 
ápolónő egy kisgyerekkel a karján elalszik. Vele szemben ugyancsak egy idős férfi  alszik. 
A „rosszfi úk” beosonnak, kiveszik a gyereket az ápolónő kezéből, majd a szendergő idős 
férfi  karjába helyezik. Mikor a nővér felébred, rátámad az idős férfi ra, mert azt hiszi, hogy az 
elrabolta a gyereket; ekkor a rendőrök mindkettejüket elvezetik. Ebben a fi lmben, ahogyan 
a Th e Unappreciated Joke esetében is, a mozgókép felügyelő funkciója teszi lehetővé, hogy – 
jóllehet a narratíva félreértésre ad okot – a technológia és a néző mindent pontosan tudjon, 
vagyis kizárólag a fi lm szereplői essenek tréfa áldozatául.

Ugyanakkor természetesen nem mindig ez volt a helyzet, és a félreértések, valamint a 
téves identitások a narratívában oly módon alakultak át, hogy a kamerakezelés került a hu-
mor középpontjába, ahogyan például az imént említett fényképezős narratívák esetében. 
Az egyik legemlékezetesebb példája ennek Porter What Happened in the Tunnel (1903) című 
fi lmje, amelyben a szexuális illetlenség és a faji kérdés együtt képezik a vicc forrását: a fi lm-
ben egy fehér nő, aki vonaton utazik, és akit szexuálisan molesztálnak, helyet cserél fekete 
szolgálólányával, amikor a vonat alagútba ér, és minden elsötétül – mikor a vonat kiér az 
alagútból, és a szeplők, valamint a nézők ismét mindent látnak, a fehér bőrű zaklató azon 
veszi észre magát, hogy a fekete szolgálólánnyal csókolózik. Ebben az esetben a faji jegyek 
láthatósága és a fi lmes technológia egybeforr, a humor forrását pedig az jelenti, hogy átme-
netileg mindkettő megkérdőjeleződik, majd végül minden helyreáll. A fi lmes narratíva és 
technológia használatát ebben a fi lmben a faj, a szexualitás és a látómező találkozásának 
bemutatására számos kontextusban vitatták meg, és a felügyelet szempontjából is fontos kér-
dés, mivel mindenekelőtt a fajhoz tartozást mint látható jegyet a felügyelő gyakorlatok és 
technológiák állították elő.4

E kérdés fontossága nyilvánvalóbbá válik, ha fi gyelmünket ismét a „tettenéréses” és üldö-
zéses fi lmek felé fordítjuk. A mozinak a feketékről kialakított kép megalkotásában játszott 
szerepével összefüggésben Jacqueline Stewart meglehetősen hosszan elemzi az A Nigger in 
the Woodpile (1904) című fi lmet, amelyben a narrativitás és a faji kérdésként tálalt krimi-
nalitás a mozi által nyújtott látómező szerves részévé válik. A fi lmes narratívákra jellemző, 
korábban már említett általános felügyeleti elveken túl ez a fi lm a narratív és a felügyelő 
gyakorlatok viszonyát teszi láthatóvá a mozgókép születésétől kezdve. Ahogyan Stewart 
megfogalmazza:

[A Nigger in the Woodpile] a feketék normaszegésének láthatóságára és láthatatlanságára, vala-
mint a fehérek bosszújára épül, ahogyan azokat a kamera, a néző és a fi lm szereplői látják. A fi lm 
elején két fehér farmer már tudni véli, hogy feketék lopják a fájukat, jóllehet sem ők maguk, 
sem pedig a fi lm nézői nem voltak ennek tanúi; a feketék bűnözése már jó előre megágyaz a 

4  A fi lmmel kapcsolatban született fontos elemzések közé tartozik többek között: Courtney (2005) és Stewart 
(2005).
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cselekménynek, jóval azelőtt, hogy egyetlen fekete szereplő megjelenne a vásznon (…) A fi lm 
forgatókönyve egy közkeletű angol kifejezés, az „a nigger in the woodpile” [néger a farakásban] 
köré épül, és túlmegy annak bizalmas használatán. A kifejezés (…) olyan helyzetre utal, amely-
ben valami gyanús, valami nem látható. A fi lmben két néger (fekete férfi ) oson be a farakásba; 
a fi lm címe már eleve szükségtelenné teszi az általuk elkövetett bűncselekmény motivációinak 
feltárását. A  fi lmben megjelenő „niggerek” az angol kifejezés szó szerinti jelentésére és átvitt 
értelmére egyaránt ráerősítenek. De nem csak ezek a szereplők az egyetlen „niggerek a farakás-
ban”, vagyis gyanús elemek – szerepet kap még egy rúd dinamit is, amelyet a farmerek az egyik 
rönk belsejébe rejtettek, hogy „kifüstöljék” a fatolvajokat. Az A Nigger in the Woodpile tehát a 
fekete bűnözők sztereotípiájára, valamint a cím többszörös jelentésére épít, s ezzel nem csak a 
bűnözők kilétére, hanem a tett színhelyére, valamint elfogásuk és megbüntetésük módjára is utal 
(Stewart 2005: 39).

A „tettenéréses” és üldözéses fi lmek kontextusában Stewart a fi lmről adott elemzésében rá-
mutat arra, hogy ezek a toposzok mennyire kéz a kézben jártak a faj megkonstruálásával az 
Egyesült Államokban. Stewart leírása azokról az értelmezésekről, amelyek a fi lm címének 
sokféle jelentését hangsúlyozzák, hátborzongatóan hasonlít az afroamerikai népességre irá-
nyuló és történelmileg kialakult felügyeleti és bűnüldözési gyakorlatokra, amelyek célja az 
volt, hogy a fekete identitással kapcsolatos azonosítható vizuális jeleket előállítsák, a feketék 
bűnözési hajlamát feltételezve felügyeletet gyakoroljanak fölöttük, ezt a felügyeletet pedig 
leleplezésük és megfegyelmezésük céljából felhasználják. Másképpen fogalmazva, a jelentés 
megtöbbszöröződése a fi lmben, amely maga válik narratív struktúrává, egybevág a felügye-
let céljaival és gyakorlataival, különösen ami a faj, ezen belül pedig a fekete szubjektum lét-
rehozását illeti.

Christian Parenti könyvében, melynek témája a felügyelet története az Egyesült Államok-
ban, világossá válik, hogy ebben az országban az azonosítás, az általam bemutatott vizuális 
technológiákat is megelőzve, a faji jegyeket veszi alapul, és eredetileg a szökött rabszolgák 
felkutatásában és elfogásában játszott szerepet:

A Gazette a 18. század folyamán évente átlagosan 230 szökevényekkel kapcsolatos felhívást tett 
közzé, és mindegyikben egy közös volt: olyan emberek azonosítása volt a céljuk, akik, mivel rab-
szolgák voltak, valószínűleg nem rendelkeztek semmiféle identitással. Másképpen: az uralkodó 
osztály nem csak az elnyomás módszereit volt kénytelen kifejleszteni, de egy esetleges azono-
sítási és felügyeleti rendszert is létre kellett hoznia, amelyben mintha a modern mindennapi 
felügyelet lenyomata jelenne meg (Parenti 2003: 14).

A rabszolgaőrjáratokat, a rabszolgák számára kiállított kijárási engedélyeket és a körözé-
si plakátokat az ellenőrzés és a bűnüldözés három legfontosabb eszközeként megemlítve 
Parenti rámutat arra, hogy a rendőrség bűnüldözési tevékenysége, illetve a vizuálisan és in-
formációszerzés céljából azonosítható test létrehozása közvetlenül visszavezethető a rabszol-
gatartásra épülő gazdaság kiépítésére és fenntartására irányuló tevékenységekre (2003: 15). 
A  felügyelet tehát, ahogyan kezdetben is, az identitás előállítását szolgálja, mégpedig faji 
alapon, de ezzel párhuzamosan az identitás tagadását is célozza annak érdekében, hogy a faji 
alapon meghatározott szubjektumot tárgyként lehessen kezelni. Ahogyan Stewart arra az 
imént hivatkozott fi lmelemzésében rámutat, a fajiság köré szerveződő fi lmes narratívák ha-
sonló feladatot láttak el, vagyis céljuk a fekete ember alakjának – a narratíva középpontjába 
állítható jelölőként – identitás nélküli identitásként történő létrehozása volt.
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Ugyanakkor a jelentések sokfélesége, melyre a Nigger in the Woodpile című fi lmről adott 
elemzésében Stewart is kitér, arra utal, hogy még egy olyan fi lmben is, amely kimondottan 
a fekete szubjektum létrehozására és megbüntetésére irányul, a kriminalitás és a fegyelme-
zés narratív előállítása többes jelentésekre épül, és ezért bizonytalanná válik. Ahogyan azt 
a korai fi lmek visszatérő témaválasztása is bizonyítja, az identitás felügyeleti narratíva által 
történő létrehozása a vizuális mező alapvető többértelműségét gyakran láthatóvá teszi, s így 
egyidejűleg a faj és a vizuális felügyelet logikáját is aláássa.5 Ezen – a felügyelet céljainak 
előállításához és lehetőségeinek megteremtéséhez egyébiránt szervesen kapcsolódó – nar-
ratív eszközök alapos elemzésének tehát az lenne a feladata, hogy a felügyelet gyakorlatá-
nak (működőképes és zátonyra futott) logikáját, valamint annak a fi lmre sajátosan jellemző 
formáit feltárja.

Filmelmélet és surveillance studies

Az általam tárgyalt felügyeleti narratívák specifi kus történeti és politikai implikációi ellené-
re a tekintettel kapcsolatos elméletek – amelyek a nézés és megfi gyelés meghatározásában 
döntő szerepet játszottak – a felügyeleti narratíva körüli vitákat a szkopofília, a voyeurizmus, 
az azonosítás és egyéb pszichoanalitikus megközelítések vagy e megközelítések cáfolata felé 
tolták el. A láthatósággal és a nézés aktusával kapcsolatos munkák az elmélet szempontjából 
egyre összetettebbekké váltak, ugyanakkor a fi lmelméletben a felügyelet kérdésének megra-
gadásához döntően a voyeurizmussal kapcsolatos pszichoanalitikai fogalmakat mozgósítják; 
ez szolgál modellül ennek a tartós – jóllehet folyamatosan változó – narratív és stilisztikai 
problémának a kezeléséhez.

Még az olyan munkákban is, amelyeknek egyébként világos célja, hogy a felügyeleti nar-
ratívák és azon médiaformák sokféleségét megragadja, amelyek a fi lmes láthatóság kérdé-
sének részévé váltak, nagy a kísértés, hogy e narratív dinamikákat a szerzők a voyeurizmus 
ma már szinte hagyományosnak tekinthető megközelítésére redukálják. Turner 1998-as, 
Collapsing the Interior/Exterior Distinction. Surveillance, Spectacle, and Suspense in Popular 
Cinema [A külső/belső megkülönböztetésének felszámolása. Felügyelet, látványosság és fe-
szültség a populáris fi lmekben] című tanulmánya például a felügyelet és a narratív struktúra 
kapcsolódásai pontjait elemzi, mégpedig ígéretesen. Amellett érvel, hogy

azokban a fi lmekben, amelyekben a felügyelet vagy a felügyeleti technológiák alkalmazásának 
kérdése a narratívában megjelenik, ez vagy a felügyeletben megjelenő látványelemek ünneplését 
szolgálja, vagy pedig az a cél, hogy a felügyelet a narratíva eszközeként jelenjen meg, s mint 
ilyen, fokozza a feszültséget és előrevetítse az erőszakot (Turner 1998: 94).

Guy Debord-nak a spektákulumra vonatkozó észrevételeire alapozva Turner a felügyelet-
tel kapcsolatos fi lmes narratíva struktúráját vizsgálja, és néhány igen összetett problémára 
mutat rá: „Azokban a fi lmekben, amelyekben a felügyelet funkciói a narratíva részét képe-
zik, a néző a távolság, a sebesség, a mindenütt jelenvalóság és az egyidejűség valamilyen 
megjelenési formáival szembesül, amelyek a látvány részét is képezik”, majd leszögezi, hogy 

5  A faj és a vizuális mező e többértelműségére a következő megjelenés alatt álló Caught on Tape? Th e Politics of 
Video (Zimmer 2011) című tanulmányomban részletesebben is kitérek.
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„egymással szorosan összefonódva a látvány és a felügyelet hatékony fegyelmező apparátust, 
vagyis a fi gyelem irányítására és az ember sokféleségének kordában tartására irányuló tech-
nikákat hoz létre” (1998: 96).

Debord-ból kiindulva és implicite Foucault-ra támaszkodva Turner itt a felügyelet szá-
mos olyan aspektusára rámutat, amelyek túlmutatnak a szkopofi likus élvezet által nyújtott 
magyarázaton, és némiképp meglepő módon arra a következtetésre jut, hogy a felügyelettel 
kapcsolatos technológiai és narratív dinamikák spektrumát erre a magyarázatra szokás egy-
szerűsíteni:

Az invazív felügyelőeszközök és a szórakoztatás ötvözése révén a hollywoodi tévé- és mozifi l-
mek elkendőzik az emberek azon kollektív aggodalmát, hogy folyton leselkednek utánuk, mivel 
ezt a félelmet nem ábrázolják közvetlenül, hanem csupán a voyeurizmus által szerzett öröm 
magával ragadó érzésére redukálva (Turner 1998: 107).

Természetesen ebben vitathatatlanul sok igazság van – azonban ez az általános konklúzió 
számos olyan specifi kusabb jelenséget is homályban hagy, amelyekre Turner a narratíva és 
a felügyelet állandó funkcióival kapcsolatban irányítja rá a fi gyelmet, és amelyek mindket-
tő politikai és materiális létrejöttének megvilágítása szempontjából érdekesek lehetnének. 
Az egyik „legcsábítóbb” fejlemény itt tulajdonképpen a voyeurizmusnak az elméleti megala-
pozás eszközeként történő alkalmazása.

Norman Denzin Th e Cinematic Society. Th e Voyeur’s Gaze [Filmszerű társadalom. 
A voyeur tekintete] (1995) című könyve a felügyelet témáját körüljáró fi lmek – vagy az ő 
szóhasználatában: „refl exív-voyeurisztikus fi lmek” (1995: 2) – már-már átfogó elemzésének 
tekinthető, ugyanakkor, ahogyan arra a cím és a meghatározás is utal, a kukkoló mozi és 
társadalom témája a könyvet azon megközelítésekkel helyezi egy platformra, amelyek a fel-
ügyeleti és a voyeurisztikus struktúrák között nem tesznek különbséget. És jóllehet Denzin 
voyeurizmuselemzése roppant alaposan járja körül a témát és igen összetett – a tekintettel 
kapcsolatos megközelítésekről Sartre-tól Mulvey-ig és Merleau-Pontytól Foucault-ig átte-
kintést nyújt –, teoretikus és szervezeti szempontból is megkérdőjelezhetővé válik, hogy mi-
ért éppen a kukkoló egyént helyezi strukturális modelljének középpontjába. Ebből adódik, 
hogy ugyan a könyv számos meggyőző megállapítást tesz azzal kapcsolatban, ahogyan a 
voyeur a fi lmes narratíván keresztül „új embertípusként” megjelenik (1995: 15), mégis végül 
arra a fi lmelméleti álláspontra helyezkedik, amely felfogásában a kukkoló tekintet és a fel-
ügyeleti gyakorlatok struktúrája egy és ugyanaz.

Még egy olyan írásban is, amely némiképp eltér az iménti modelltől – Wheeler Winston 
Dixon It Looks at You [Téged néz] című könyvének Surveillance and the Cinema [Felügyelet 
és mozi] címet viselő fejezetéről van szó –, a szerző csak kevés felügyeletnarratívát tárgyal, 
a fejezet ugyanis leginkább arra koncentrál, ahogyan a színészek a kamerába néznek, ezáltal 
pedig a fi lm a néző tekintetét visszatükrözi. Dixon tesz néhány fontos észrevételt a fi lmes 
tekintet kölcsönösségével kapcsolatban: a mozi jelenségét a panoptikusság tágabb kontex-
tusába ágyazza, és végső, ám szükségszerű következtetése szerint olyannyira nagy hangsúly 
helyeződött arra, hogy a néző miként nézi a fi lmet, hogy az, ahogyan a fi lm a nézőt saját 
fi gyelő tekintete révén bekebelezi, túlságosan a háttérbe szorult. Jóllehet Dixon azon megál-
lapítása, miszerint ez a tekintet a szubjektumot „ugyanarra a kölcsönös felügyeletre kárhoz-
tatja, amely rab és őrzője között kimutatható, ami a nézőt arra kényszeríti, hogy önmagába 
nézzen”, feltehetőleg eltúlozza a fi lmes tapasztalás és a panoptikus struktúra egybeesésének 
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mértékét, Dixon fontos fenomenológiai érve szerint a fi lmes tekintet hatalmi dinamikáját a 
felügyelet fi lmes mezőbeli materiális struktúráinak kontextusába helyezve kell értelmezni 
(Dixon 1995: 17). A vita például, amely a mozitermekben a közönség kamerák, füstérzéke-
lők és olyan bejátszások általi felügyelete körül bontakozott ki, amelyek a nézőket a helyes 
viselkedésre fi gyelmeztetik, arra irányítja rá a fi gyelmünket, hogy „a moziban a befogadás 
folyamatának minden aspektusa ellenőrzés alatt áll, a láthatatlan mindent lát, vagyis a mozi 
félrevezető, mivel félig bizalmas térként jeleníti meg önmagát, noha valójában a nyilvános 
tér részét képezi”, s így a mozi és a felügyelet összekapcsolódásának számos extratextuális 
módjára emlékeztet bennünket (1995: 46). Mindazonáltal a narratíva kialakításának sajátos-
sága a felügyelő technológiákkal és gyakorlatokkal összefüggésben, valamint az egyes fi lmes 
felügyelő narratívák elemzése nem része a kutatásnak, így a narratívák és az extratextuális 
tényezők közötti játék dinamikája feltáratlan marad.

A fi lmelmélet keretein belül Th omas Levin jutott a legmesszebbre azon strukturálisan 
specifi kus módok feltárásában, amelyek a fi lmes narratívának a „felügyelet retorikája” kö-
rüli kialakulására jellemzők, és leszögezi, hogy „számos esetben a fi lmes narrációval kap-
csolatban elmondható, hogy a felügyeleti kifejezésmód mint olyan szinonimájává vált” 
(2002: 582). Levin érve, miszerint a fi lm „elmozdul a felügyelet pusztán tematikus megkö-
zelítésétől a strukturális megközelítése felé”, első ránézésre nem is igen különbözik annak 
Turner által adott leírásától, hogy a felügyelet hogyan válik látványossággá. Ezzel szemben 
amikor Levin a fi lmes narratívában a hangsúlyt a „valós idejű” felügyelő struktúrák hasz-
nálatára helyezi, és amellett érvel, hogy „a mozi a fotokémiai indexikalitás lecsupaszított 
térbeli retorikáját az időbeliség indexikalitásának ugyancsak szemiotikailag »motivált« tel-
jesen új retorikájával váltja fel”, akkor jelentős előrelépést tesz annak feltárásában, hogy a 
felügyelet igen sajátos funkciói és a fi lmes narratíva struktúrái mi módon hatnak egymásra 
(2002: 582, 592). Ennek köszönhetően pedig nem egyszerűen azt állapíthatjuk meg, hogy 
a felügyelet és a populáris szórakoztatás összeér, hanem arra is fény derül, hogy mi módon 
strukturálják egymást kölcsönösen.

És míg a fi lmelmélet képviselői gyakran nem fordítottak kellő fi gyelmet a felügyeleti kul-
túra azon változásaira, amelyek egyszerre változatossá és állandóvá teszik a felügyeleti nar-
ratívában megjelenő témákat, a felügyelet kérdésével foglalkozók nem hagyták fi gyelmen 
kívül a kukkolással járó élvezetet, amely része a felügyeleti kultúrának. David Lyon megál-
lapítja, hogy

a felügyeletet – ami társadalmi és etimológiai értelmezésben nézést jelent – könnyen elfogadták, 
mivel a nézés mindenféle formája banálisnak számít a „nézőtársadalomban” (viewer society), 
amelyre a televíziós és a mozikultúra is ráerősít, és amelyben a felügyelet és a szórakoztatás ösz-
szefonódása nyilvánvalóvá válik (Lyon 2006: 36).

Jóllehet magam amellett érvelnék, hogy a mozi és a televízió „nézőtársadalmát” legalább 
akkora mértékben strukturálja a felügyelet gyakorlata, mint fordítva, Lyon megállapítása, 
amely szerint a minket egyikhez vagy másikhoz fűző viszonyok egymástól nem elválasztha-
tók, arra utal, hogy különböző elméletek ötvözésére lenne szükség. Parentinek a felügyelet 
egyesült államokbeli történetéről írott könyvében van egy Voyeurism and Security Culture 
[Voyeurizmus és a biztonság kultúrája] című fejezet, amely újszerű módon próbálja meg 
a televíziós valóságshow-k, a narratív mozi, például a Pánikszoba (2002) és az otthoni biz-
tonságtechnikai eszközök ipara közötti összefonódásokat bemutatni. Jóllehet Parentinek 
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a valóságshow-kkal kapcsolatban képviselt negatív álláspontja leegyszerűsítő („Minden a 
kukkolást és az alantas igények kielégítését szolgálja.”), Lyonhoz hasonlóan felismeri a mé-
dianarratíva és a felügyelet tágabb politikai összefüggései közötti nyilvánvaló strukturális 
és diszkurzív kapcsolatokat (2003: 185). Azonban itt is jól látható, hogy a voyeurizmus még 
a felügyelet történeti elemzésének kontextusában is gyakran adottként jelenik meg, vagyis 
nem egyszerűen történeti jelenségként, hanem olyan alapvető ösztönként, amelyet a társa-
dalmi-politikai hatalmi központok további erősítése érdekében ki lehet használni. A narra-
tív mozi és a felügyelet gyakorlata közötti kapcsolat mélyreható elemzése láthatóvá tenné 
mindkettő materiális sajátosságait, ennek köszönhetően pedig megérthetnénk, hogy például 
a voyeurizmus nem egyszerűen eszközzé vált a politika kezében, hanem a történelem folya-
mán politikai projektként jelentkezik (és jelenik meg újra és újra).

A következőkben röviden ki szeretnék téri a Hátsó ablak (1954) című fi lm felügyeleti 
narratívájának kanonikus értelmezésére, mindeközben pedig igyekszem majd arra is rámu-
tatni, hogy ez a fi lmes narratíva ráirányította a fi gyelmet arra, hogy a voyeurizmus egyé-
ni patológiáit és a voyeurizmussal kapcsolatos narratívák vizsgálatát hogyan befolyásolja 
a különböző technológiák múltbeli használata, valamint a felügyeleti technika politikai és 
intézményes alkalmazása. Rámutatva arra, hogy a hasonló fi lmek teoretikus értelmezései a 
szkopofi likus vágyat és a politikai kontextust mindig és/vagy formában tárgyalják, egy olyan 
elemzés szükségessége mellett fogok érvelni, amely feltárja e struktúrák szüntelen összekap-
csolódását, s így megérthetővé válik a felügyeleti kultúra történeti kialakulása.

A Hitchcock által rendezett Hátsó ablak – amelyről Robert Stam „a nézőség allegóriájá-
nak paradigmatikus példájaként” tesz említést – láthatóvá teszi számunkra, hogy a nézés – 
társadalmi és egyéni – jelentésével kapcsolatban a fi lmelmélet keretein belül milyen eszme-
csere zajlik (1995: 43). A fi lm főszereplője a tolószékbe kényszerült L. B. „Jeff ” Jeff eries, aki 
szívesebben tölti idejét a szomszédok távcsővel történő folyamatos fi gyelésével, mint saját 
barátnőjével, vagyis a Hátsó ablak látszólag tökéletes példának tűnik a voyeurizmus pato-
logikus modelljére, ahogyan azt Laura Mulvey A vizuális élvezet és az elbeszélő fi lm című 
írásában, valamint később a fi lmmel kapcsolatos feminista olvasatok egész sora éles szem-
mel megjegyzi (2000 [1999]).6 Ami engem illet, nem szándékozom a fi lm ezen értelmezését 
kétségbe vonni. Inkább a fi lmben megjelenő nézői szubjektum pszichoanalízise és a kimon-
dottan átpolitizált és történeti képződmények utalásszerűen megjelenő, de soha részleteiben 
fel nem tárt egymáshoz kapcsolódása érdekel. Hogy visszatérjünk Stamnek a fi lmről adott 
értelmezéséhez, elemzését például azzal kezdi, hogy a szomszédok ablakát fi gyelő Jeff ries 
pozícióját összehasonlítja a Christian Metz által leírt mozinézőével, és meggyőző módon 
tárja az olvasó elé a fi lm főhőse és a fi lm nézője közötti strukturális hasonlóságokat, megte-
remtve így az alapot ahhoz, hogy felhívja a fi gyelmet a voyeurizmusnak a fi lmben megfogal-
mazott kritikájára, amely a voyeurizmus által okozott örömhöz nélkülözhetetlen „illuzóri-
kus távolság” fokozatosan lebontása által bomlik ki (Stam 1995: 50). De az is beszédes, hogy 
Stam felhívja a fi gyelmet Jeff ries és a „privát panoptikum őrének” helyzete közötti struktu-
rális hasonlóságra (1995: 48). Azonban a pszichoanalitikus és a foucault-i modell segítségül 
hívásakor Stam éppen e két megközelítés hasonlóságai és különbözőségei felett siklik el. 
Foucault-t éppen csak megemlíti, mintha a panoptikus modell a kukkoló modellt magától 
értetődő módon alátámasztaná, és ügyet sem vet az eltérésekre, valamint arra, hogy e két kü-

6  Lásd még: Modleski (2005).
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lönböző megközelítés hogyan hozza létre a szubjektumokat. Mivel a panoptikus modellben 
rejlő erőviszonyok a voyeurizmus modelljébe első látásra igen egyszerűen beilleszthetők, a 
panoptikum foucault-i elemzésében megjelenő komplex társadalmi dinamikák itt kizárólag 
a szkopofi likus struktúrára redukálódnak, amelyből ezek a dinamikák – legyen szó akár a 
Foucault által eredetileg leírt politikai sajtosságok, akár a nagyvárosi közösség Hátsó ablak-
ban megjelenő narratív vagy képi világának dinamikáiról – immáron hiányoznak.7 Ebből 
adódóan míg Stam megközelítése meggyőzően ragadja meg a fi lmnézés fi lmes allegóriáit, 
ugyancsak tünetértékű, hogy a fi lmelmélet képviselőinek a felügyelet narratívájáról adott ér-
telmezése milyen nagy mértékben hajlamos a felügyeletet voyeurizmusként elképzelni, jól-
lehet valamennyire maguk is tisztában vannak azzal, hogy jóval többféle strukturális eszköz 
hatásával kell számolni.

Azok az írások, amelyek Mulvey és Stam alapvető fontosságú írásaiból indulnak ki vagy 
azokra támaszkodnak, leginkább a voyeurizmusnak és a szkopofíliának a fi lmben megjelenő 
formáiról és jelentéseiről értekeznek. Barton Palmer korábban már felvetette, hogy jóllehet 
a Hátsó ablak központi témája kétségkívül a nézőség és a voyeurizmus, emellett egy olyan 
narratívát is megjelenít, amely Jeff et „megállíthatatlanul a cselekvés felé hajtja”, ami pedig Jeff  
voyeurizmusát illeti, azt „egy olyan terápia első fázisának lehet tekinteni, amely képessé teszi 
őt a teljes felnőtt élet örömeire és feladataira, akármennyire is ki vannak ezek ironikusan 
fi gurázva” (Palmer 1986: 8). Emellett Lawrence Howe a fi lmben a nézés aktusával kapcso-
latban adott korábbi értelmezéseket árnyalja: álláspontja szerint a fi lm „legalább annyira 
szól a szkopofóbiáról, mint a szkopofíliáról” (Howe 2008: 17). A kérdést vizsgáló szerzők 
mindegyike érdeklődést tanúsít a „társadalmi rend” és a politikai kontextus kérdése iránt, 
elemzéseik pedig jelentős mértékben árnyalják azt a kérdést, hogy a Hátsó ablakban (és álta-
lában) a nézés aktusát hogyan kellene felfognunk.

A fi lmet immár több mint húsz éve vizsgálják tudományosan, számtalan elemzés született 
a voyeurizmus és szkopofília ábrázolásának logikájával és tanulságával kapcsolatban. Ugyan-
akkor igencsak meglepő, hogy ezek az értelmezések – melyek a voyeurizmus patologikus 
formájára koncentrálnak – szinte teljesen fi gyelmen kívül hagyták az Egyesült Államok fel-
ügyeleti kultúrájának történeti kialakulását, akár társadalmi megjelenési formáit, akár fi lmes 
reprezentációit tekintve. Még George Toles is, aki számos olyan kritikai diskurzust vizsgált, 
amelyeket a Hátsó ablak ihletett és ezen a fi lmen keresztül érthetők meg, viszonylag kevés 
fi gyelmet fordít a fi lm (és a fi lm kritikusainak) diszkurzív eljárásai közötti kapcsolatokra és 
ezek kontextusaira (1989).8 Amond White tudatosan törekszik arra, hogy Eternal Vigilance 
in Rear Window című tanulmányában a fi m politikai hátterét felvázolja, amikor leszöge-
zi, hogy a fi lm egy „a társadalommal kapcsolatos tanulmány, amelynek középpontjában az 
egyén túlélése áll a modern világban – azt vizsgálja, hogy az állampolgárok hogyan képesek 
a társadalmi élet elembertelenítő struktúráival szembenézni” (1999: 119).

7  Denzin a Hátsó ablakról a Cinematic Society című könyvében adott elemzésében Stamre támaszkodik, és hozzá 
hasonlóan a voyeur egyéni nézőpontját és Foucault panoptikumát egymással teljességgel konzisztens modellekként 
írja le, jóllehet Denzin nagyobb hangsúlyt helyez a fi lm történeti kontextusára, amikor azt elemzi, hogy a fi lmben 
a voyeur alakjának létrejötte hogyan kapcsolható össze „a század közepi Amerika elszegényedett és anómikus 
világával”, valamint a közösség eltűnésével (1995: 118, 123).

8  Figyelmet érdemel az a tény, hogy még a fi lm Toles által adott magával ragadó marxista, „politikai” elemzése is 
ahelyett, hogy azokra a sajátos történeti körülményekre helyezné a hangsúlyt, amelyek közepette a fi lm megszületett, 
inkább Jeff eries voyeurizmusának materiális struktúrájára összpontosít.



   replika 113

White a korabeli társadalmi dinamikákat vizsgálva Hitchcock fi lmjének alapvetően po-
litikai jellegére irányítja a fi gyelmet, és összeköttetést teremt a Hátsó ablak és a felügyelettel 
kapcsolatos értékek és megfontolások változása között olyan fi lmek bevonásával, mint példá-
ul a Nagyítás vagy a Magánbeszélgetés. White amellett érvel, hogy „a fi lm alapvető célja […] 
a nyilvános és a magánszféra, a belső és a külső terek, az egyén és a közösség közötti feszültsé-
gek láthatóvá tétele és feltárása”, majd rámutat arra, hogy a fi lm milyen nagy mértékben saját 
korának politikai problémái köré épül, azon problémák köré, amelyek a felügyelet gyakorla-
tának kialakulásával szorosan összefüggenek (1999: 120). Ugyanakkor ebben a tanulmány-
ban, amely a Hátsó ablakban megjelenő politikai szálakra, valamint a felügyelet kérdését fe-
szegető későbbi fi lmekre összpontosít, White nem viszi végig a voyeurizmus diskurzusának 
elemzését, amely egyébként nem csak a fi lmben jut hangsúlyos szerephez, hanem a fi lmmel 
kapcsolatos kritikai írások központi témája is egyben – White inkább arra érez késztetést, 
hogy a szereplők pszichológiai ábrázolását társadalmi/politikai képződmények allegóriá-
jaként fogja fel.9 Jóllehet a politikát egyértelműen történeti materialista értelemben érde-
mes felfogni, White számára a „látás” Hitchcock fi lmjében (valamint Brian De Palmának a 
hithcocki hatást tükröző fi lmjeiben) csupán az emberi érzékelés metaforájaként, nem pedig 
materiális képződményként jelenik meg (jóllehet később a látásra mint „létfontosságú testi 
aktusra” hivatkozik): a látást nem a vizualitást történelmileg kitermelő specifi kusan ameri-
kai politikai gazdaságtani összefüggés integráns részeként fogja fel (1999: 133, 137). Ez azt 
jelenti, hogy a pszichoanalízisre támaszkodó tanulmányok hajlamosak a fi lm politikai tar-
talmának vizsgálatától eltekinteni, míg a történeti/politikai megközelítések fi gyelmen kívül 
hagyják azt, ahogyan a szubjektivitás megkonstruálódik, és még azokban az elemzésekben 
is, amelyek egyaránt használják a politikai és a patologikus modellt, a kettő közötti dinami-
kákra csak ritkán tekintenek állandó jelenségként.

Ez alól fontos kivétel Robert Corber Resisting History. Rear Window and the Limits of 
the Postwar Settlement [Szembeszegülés a történelemmel. A Hátsó ablak és a háború utáni 
egyezség korlátai] című írása, amely azon felül, hogy a patologikus és a politikai jelenségek 
együttes kezelésének fontosságára ráirányítja a fi gyelmet, hangsúlyozza, hogy „a politikai 
viselkedés pszichologizálása […] lehetővé tette […] a háború utáni egyezség, másképpen: a 
liberális konszenzus kialakulását” (1992: 126). Corber a voyeurizmusnak a fi lmben játszott 
szerepét nem a fi lm politikai kontextusa mentén vagy mellett, hanem sajátos dinamikájában 
elemzi, és amellett érvel, hogy:

[A Hátsó ablak] készségesen elismeri, hogy a benne megjelenő technológiák elősegítették az alap-
vető polgári jogok (a szólásszabadság, az egyesülési szabadság) elnyomását abban a formában, 
ahogyan azokat a második világháború utáni rezsim felhasználta. A fi lmben a piszkos múlt „be-
ismerésében” implicit módon a mccarthyzmus kritikája jelenik meg. Azáltal, hogy Jeff  elmara-
dott szexuális fejlődését sejteti, a fi lm patologikus formában jeleníti meg szomszédainak állandó 
fi gyelését. A mccarthyzmusra való utalással a fi lm elutasítja a „társutasságot”. Noha vitathatatlan, 
hogy a múltban a fi lmkészítők különféle technológiákat biztosítottak az állambiztonságra épülő 
politika számára, azáltal, hogy közvetett módon a vélt kommunistáknak, homoszexuálisoknak és 

9  Például a Brian De Palma által rendezett Nővérek (1973) című fi lm elemzése során White megállapítja, hogy 
„Danielle pszichológiai meghasonlásáért az 1970-es évek társadalmának önelégültsége felelős. Az  önmagával 
kapcsolatos tudatosság hiányának – a szociális és a sziámi ikertestvérében, Dominique-ben megtestesülő 
antiszociális lénye kettősségének – végül igen gonosz következményei lesznek” (1999: 131).
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leszbikusoknak mint a pszichopatológia különböző formáinak állami megfi gyelését és ellenőrzé-
sét bírálja, a fi lm visszahódítja ezeket a technológiákat a liberális konszenzus számára (1992: 128).

Corber meggyőzően érvel amellett, hogy a patologikus modell nem és/vagy viszonyt ápol a 
politikával, hanem szükségszerűen tartós és történetileg sajátos képződmény:

Hitchcock fi lmje arra igyekszik rámutatni, hogy az állambiztonságra épülő politika szkópikus 
rezsimjében a voyeurizmus valódi felügyeleti gyakorlattá válik. Jeff  voyeurizmusa egy olyan 
nemzetbiztonsági apparátus létrehozásában gyökerezik, amely legitimálta a fényképezőgép 
használatát mások magánéletének megfi gyelése céljából. A kukkolás mint élvezetforrás közvet-
lenül olyan sajátos társadalmi körülményekkel függ össze, amelyekben a magánélet politikai 
jelentőségre tett szert (Corber 1992: 139).

Később pedig Corber bemutatja, miként jelennek meg a nézés narrativizált formája által 
azok a végtelenül összetett dinamikák, amelyek az egyén, az állambiztonságra épülő politika 
és a liberális Amerika létrejöttében működésbe lépnek:

A fi lm első képei a fi lmes szöveg ökonómiáját próbálják meg elválasztani a nemzetbiztonsági po-
litika szkópikus rezsimjétől azáltal, hogy a kukkolás vágyát a néző saját testi struktúráira vetítik 
vissza. Azáltal, hogy Jeff  erkölcstelen fényképezőgép-használatát a mccarthyzmus térhódításával 
magyarázza, a fi lm azt próbálja megmutatni, hogy a kukkolási vágyat a liberális konszenzus 
megerősítése érdekében is ki lehetne aknázni (Corber 1992: 140).

Jóllehet magam amellett érveltem, hogy a fi lm viszonya a politikai felügyelethez összetet-
tebb,10 Corbernek a politika és a patológia kölcsönösen egymást feltételező dinamikájáról 
adott leírása igen sok segítséget nyújt a politikai és az individualizált szubjektum kialakulá-
sának megragadásában a Hátsó ablak előtti és utáni fi lmes narratívákban. Tanulmányában 
Corber rámutat arra, hogy a nézés átpolitizált körforgása révén a cinematikus tapasztalás 
és a fi lm sajátos narratívája hogyan szervezi meg együttes erővel a magánéleti viszonyokat:

Azáltal, hogy a heteroszexuális férfi  nézőt megpróbálja egy kukkoló szubjektum nem átpolitizált 
pozíciójába belehelyezni, éppen a nyilvános és a magánszféra közötti különbségtételt számolja fel, 
amelyben a viszonyt a visszájára akarja fordítani. A heteroszexuális férfi  nézőnek csak a nyilvá-
nos szférának számító nézőtér sötétjében van lehetősége Lisát a magáncélú fogyasztás tárgyaként 
kezelni. Sőt; mivel Jeff  és Lisa kapcsolata a magánélet szintjén megőrzi a liberális konszenzust, 
magánéletük a nyilvános szféra meghosszabbításaként működik. Azáltal, hogy racionális, felvilá-
gosult vitát tesz lehetővé arról, hogy nekik mi a jó, lehetővé teszi számukra, hogy a háború utáni 
egyezséget kényszermentesen és spontán módon fogadják el. Ily módon a fi lm azt sejteti, hogy a li-
berális szubjektum politikai identitásának teljesen ki kell töltenie emberi mivoltát, mivel ha emberi 
mivolta nem esne tökéletesen egybe politikai identitásával, akkor az identitásán alapuló politikai 
követeléseit saját faji vagy dzsenderszempontjai befolyásolnák. Annak érdekében, hogy a liberáli-
sok az amerikai kultúrában betöltött hegemón szerepüket megőrizhessék, a liberális szubjektum-
nak a nyilvános és a magánszférában is politikai cselekvőként kell viselkednie (Corber 1992: 147).

Ez az elemzés nem csak a felügyelet kulturális beágyazottságának történeti jelentőségét 
hangsúlyozza. Azáltal, hogy leírja, hogyan járul hozzá a patológia és a politika hamis szem-

10  Természetesen Jeff  voyeurizmusát a fi lm kritikával illeti, ugyanakkor végső soron gyanakvása, miszerint az 
egyik szomszédja megölte saját feleségét, illetve azon vágya, hogy szomszédait megfi gyelje, igazolást nyer, a fi lmben 
pedig Jeff  alapvetően patologikus szokását végül a törvényszék ítélete legitimálja.
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beállítása a nyilvános és a magánszféra viszonyának strukturálásához, nem csak arra mutat 
rá, hogy a voyeurnarratívák pszichoanalitikus verziója a felügyelet társadalmi és politikai 
kontextusával párhuzamosan működik, hanem arra is, hogy a kettő egymást kölcsönösen 
hozza létre. Corber arra vonatkozó megállapítása, miszerint a fi lm narratívájában a patolo-
gikus voyeurizmus és a politikai színezetű felügyelet összekapcsolódik egymással, rámutat 
arra, hogy a voyeurizmusdiskurzust – amely a populáris kultúrában különösen népszerű – 
a sajátosan politikai témák létrejöttével szorosan összefüggőként kell elgondolnunk.

A Hátsó ablak kétségkívül nem az egyetlen olyan fi lm, amelyben a felügyelet kérdése 
központi szerepet játszik, és amelynek teoretikus értelmezése előhívja ezeket a terminuso-
kat. Egy hasonlóan jelentős alkotásban, nevezetesen Coppola Magánbeszélgetés című fi lm-
jében a történetileg kialakult felügyeleti gyakorlatok, a fi lmes narráció technológiái és az 
egyéni patológiával kapcsolatos diskurzusok között hasonló dinamika bontakozik ki. Ezek 
a dinamikák abban a számos újabb fi lmben is jelen vannak, amelyeket tanulmányom elején 
felsoroltam, és a jelenleg megfi gyelhető sokféle technológiai és politikai eszközzel kapcsolat-
ban igen sok tanulságot szolgáltatnak. És kétségkívül az is igaz – bár pillanatnyilag nem ez 
áll elemzésem középpontjában –, hogy a televíziós műfaj még szorosabban összefonódik a 
felügyelet kérdésével, mint a mozi, mivel a videotechnológiák a mozifi lmes technológiáknál 
közelebbi rokonságot mutatnak a mozgóképes felügyelettel, a valóságshow pedig a felügyelet 
körül kibontakozó fogyasztói kultúra meghatározó műfajává vált.

A mozit középpontjába állító elemzésemnek nem az a célja, hogy eltereljem a fi gyelmet 
a televíziónak vagy a videónak a felügyelettel való egyértelmű összekapcsolódásáról, vagy 
hogy a televíziós és a mozifi lmes műfajt egybegyúrjam, hanem hogy a narratív és a techno-
lógiai trendeket történeti perspektívába ágyazzam, és rámutassak arra, hogy a televíziózás 
előtti fi lmkészítés narratív kódjai mi módon befolyásolták a technológiák kibontakozását 
és a sorozatszerű műfajokat. Mindeközben úgy vélem, hogy egyes újabb narratív trendeket 
is érdemes történeti kontextusba ágyazni, amelyek máskülönben 9/11 utáni jelenségekként 
tűnhetnének fel, és arra is rá kell mutatni, hogy a fi lm- és médiatanulmányokban a narratív 
és a stilisztikai elemzés hogyan tud a politikai fi lozófi ával és a surveillance studies-zal együtt-
működni. A felügyeleti mozi történeti megközelítése jól láthatóvá teszi a narratíva mint po-
litikai és ideológiai technika használatát.

Végül amellett szeretnék érvelni, hogy a felügyelet fi lmes (és televíziós) narratívái a 
felügyelet kultúrájában a dinamikák sajátos strukturális modelljeiként szolgálnak, s ezért 
nem egyszerűen az egyre inkább a felügyelet kérdésére fókuszáló média „visszatükröző-
déseinek” kell tekintenünk őket, hanem maguk is a felügyelet valós gyakorlataiként ér-
telmezendők. A fi lmelméleti megközelítésekben a szubjektum és a tárgy állhatatos meg-
különböztetését szükség lenne tovább árnyalni annak végiggondolásával, hogy a vizuális 
dinamikában maga a „szubjektum” fogalma hogyan alakul ki és át, és nem csak a felügye-
leti gyakorlatokban, hanem a felügyeleti narratívákban is. A surveillance studies számára 
az olyan megfontolások, amelyek betekintést nyújtanak a felügyeleti narratívák történeti 
kialakulásába, valamint abba, hogy a fi lmes narráció és a felügyeleti gyakorlatok logikája 
egymást kölcsönösen strukturálják, arra utalnak, hogy a mozi világán kívüli felügyeleti 
gyakorlatok részletes és materiális elemzéséhez érdemes volna bevonni a narratológiai 
szempontokat is.

Fordította Fáber Ágoston
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