Deme Jdnos-HKovai Melinda-Zombory Mate:

Az Entorténelme

A Térténelem migrdns magyarok
visszaemlékezéseiben'

- Es akkor mindig hallgatta a ,Szabé csaldd’-ot. Tehdt ilyen tdskarddié
volt a steldzsin, és azt hallgatta. Es ez engem baromira, tehdt ez engem
annyira idegesitett ez a szabdcsalddozds, tehdt ilyen izé, ilyen dllandéan
mdr nézte az érdt, hogy most jon a Szabé csaldd, meg a izé. Erted, nem?
Van még Szabé csaldd Pesten, vagyis Magyarorszdgon?

- Van.

— Van. J6l van akkor... Jééézus Mdddria!

(Részlet az egyik interjubol. Az interjialany éppen nagyapja emlékét
eleveniti fel a hatvanas évekbdl.)

Bevezetés

»Mennyire hihet6 és mire j6, vagy mire alkalmas — ezeket a kérdéseket minden térténésznek
fel kell tennie, mid6n személyes dokumentumokra, napléra, memoarra vagy oralis térténetre
alapozza vizsgalddasait” - irja Gyani Gabor az oral historyval kapcsolatban.> A torténelem
vizsgalatakor szamos bizonytalansag fakad abbdl, hogy a személyes jellegli forrasokban a
»Kiils6 vilagra” utalé referencidk rendkiviil megbizhatatlanok. E faktualis bizonytalansag
(Vértesi 2004) forrasa lehet, hogy a torténelmet a személyes élettorténettdl elkiilonitve, mint-
egy azon kiviiliként teszik vizsgalat tirgyéva. Igy van ez, ha egy torténelmi esemény vagy
jelenség rekonstrukcidja a kutatas célja, de akkor is, amikor példaul traumatikus torténelmi
események identitdsra gyakorolt hatasara kérdeznek rd. Nem sokkal megnyugtatébb a hely-
zet, ha az élettorténeti beszamolot a mult reprezentacios gyakorlataként tekintve, ,egymas
mellett 1étez6 részleges igazsagokat” (Toth 2000) vagy ,,lehetséges torténelmeket” (K. Horvath
1998) tarnak fel. Az aldbbiakban benniinket — nem 1évén torténészek — els6sorban a jelen és

1 A kutatas sordn az empirikus anyaggytjtést az ELTE Szocioldgiai és Szocidlpolitikai Intézete anyagilag tdmo-
gatta.
2 Gyani (2000: 128-144). A tanulméany a BUKSZ 1998-as 6szi szamdban jelent meg el6szor.
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az identitds érdekel: az elemzett élettorténeti interjukat szovegnek, és nem forrasnak tekint-
jiik. Igy a torténelemre vonatkozo kérdés is atalakul: mire jo, vagy mire alkalmas az egyes
szamu, nagybetiis Torténelem a személyes mult irasaban? Mi a torténelem, ha az identitas
problematikdja fel6l kérdeziink ra?

Ebbdl a perspektivabdl a ,kiilsé vilagra” tett onéletiréi referenciak megbizhatatlan kije-
lentésekbdl a kutatas targyat képezd gyakorlatokka valnak. A ,kiils¢ vilagot” a torténelem
(és nem a torténettudomany) diskurzusanak tekintjiik, amelyet a visszaemlékez8k kiilonféle
stratégiak mentén megidéznek. De miképpen allhat a térténelem a ,,személység” szolgélata-
ban? A ’személység’ (personhood) fogalma® azon a belatason alapul, hogy az én nem adott
és nem alland¢ entitds, hanem a mult folyamatos Gjrairasa soran (és nem eredményeként)
artikuldlédik. Ahhoz, hogy valaki kulturalis értelemben valakiként, tehat szavaiért felelds sze-
mélyként reprezentalhassa magat, nem elégséges csupan a narrativ identitas konstrukciéja-
hoz elengedhetetlen képességekkel rendelkeznie. Annak ellenére, hogy az 6nmagunkrol sz6-
16 beszéd szabadsaga az individualizacids tézis szerint mindenki szdmara egyarant adott, az
Onéletrajzi megszolalonak a sikeres onreprezentaci6 érdekében tobb diszkurziv kényszernek
is ald kell vetnie magat (Eakin 2001). Ezek kozé tartozik elsésorban az Gszinteség, beleértve az
»€n teljes bemutatdsat” és az igazsagkritérium ,megfelel6” alkalmazasat, az attetszéség, amely
szerint a szovegnek nem szabad megcsinaltnak latszania, illetve a realizmus (Z. Varga 2000).
»A realizmus abban a hitben gyokerezik, hogy van a vilagnak olyan, mindannyiunk szdmara
kozos szintje, melynek létezése minden vitan f6liil 4ll, melynek magatdl értet6ddsége és egy-
értelmuisége nem kérdéses, amely 6nmagaban is jelentéssel telitett, amely a létezés nagy kozos
témait foglalja magaban, tovabba hogy ezek nyelvben valé megjelenése meghagyja 6ket a
puszta létezés szintjén érzékelheté mivoltukban” (uo). Ilyen kozos szint tobbek kozott a torté-
nelem: a személyes emlékek hiteles felidézése torténelmi keretet igényel, lokalizaciot a ,,kiilsé
vilagban”, id6ben és térben egyarant (Kénya 2002). A személyes mult eseményeinek azonosit-
hato helyszineken és korokban kell jatszodnia (még akkor is, ha az azonossag tagadasa vezérli
a cselekményt: ,.én ott jartam, ahol még senki” — ekkor azéltal, hogy mas is eljuthat oda, az
azonositas lehetdsége hitelesit). Ilyen értelemben a Torténelem a személység feltétele.

Konnyen belathato, hogy a ,kiilsé vilagra” referalas, a torténelem idézése nem csak az
énelbeszéléseket modositja, hanem a Torténelmet is. Mas széval, kutatdsunkban a torténe-
lem nem egyszeriien alap, amelyen a személyiség kibontakozhat, hanem maga is narrativ
konstrukeio, amely részévé vélik a személyesként artikuldlt multnak. Igy tehat az emlitett
referalds olyan lokalizacids gyakorlat, amely nem egyszertien ,megtalalja” a torténelmet, ha-
nem haszndlja, ezért egyuttal alakitja is, méghozza az én szolgalatdban. Az alabbiakban be-
mutatjuk, hogy a torténelem performativ idézése miképpen oldhatja fel az 6nreprezenticio
paradoxonat (Leigh 2001), amely abban 4ll, hogy az egyénnek egyszerre kell egyedinek és
reprezentativnak (a tipikus és a képviseleti értelmében) mutatkoznia. Egy torténelmi ese-
mény személyes multként torténd konstrukcidja kozosséget képes teremteni masokkal, akik

3 E diszkurziv terminus hasznélata egyfel6l azért indokolt, mert a személyiség fogalmaval ellentétben nem imp-
likalja valamely eleve adott bels6 vilag létét, amelyhez a szuverén szubjektumnak kizarélagos és problémamentes
hozzaférése van [lasd errél pl. Linda Anderson (2001) kival6 6sszefoglalasat]. Masfeldl a személy mivolt kulturalis
dimenzidjara helyezi a hangsulyt: azon diszkurziv kényszerekre ill. performativ aktusokra vonatkozik, amelyeknek
engedelmeskedve, illetve amelyeket elvégezve a megnyilatkozé mésok szamara személyként jelenik meg [ehhez lasd
pl. Paul John Eakin (1999)].
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szintén ,,megélték” a torténteket, ugyanakkor a narrativ konfiguracié folytdn a személyes
identitds konstitutiv elemévé valik.

A migraci6 kutatdsa alkalmasnak tlinik e problematika kibontasara, mivel sorsesemény-
ként (Tengelyi 1998) provokalja az identitismunkat: az elvandorlas olyan fordulépontként
értelmez6dik, amire reflektalni kell.* A migracio elbeszélése értelmezheté az idobeli és térbeli
destabilizacio reakci6jaként. Igy példaul a migranstorténetek ,élményuniverzuméhoz” tarto-
zik az ,6nmagam maradds’, vagyis annak tematizaldsa, hogy a beszél6 a valtozasok kozepette
megdrizte 6nmagat (Ehmann 2002). Az id6beli allandoésag biztositasa® mellett a helyvaltoz-
tatds a térbeli lokalizdciot valdszintsiti. gy tehat azt mondhatjuk, hogy téménk szempontja-
bdl a migracié élettorténeti eseménye azért kap kiilonos hangsulyt, mert a visszaemlékezk
szamara a Torténelem (is) problematizalodik. Tulajdonképpen ezt a problémat vetettiik fel
az interjialanyok szamara, amikor a szdbeli beszamoldk témajat a hataratlépésben jeloltiik
meg (meghagyva egyuttal a lehetdséget, hogy a hatar fogalma szabadon értelmez6djon).

Az alabb értelmezett interjik 2004-ben, Berlinben végzett kutatasunk keretében késziil-
tek. Magyarokként kerestiink fel kiilfoldén él6 magyarokat. Igy az interjuhelyzet , felsz6lito
jellege” 6nmagaban a vizsgadlando lokalizacids gyakorlatok alkalmazasara készteti a kérde-
zettet és a kérdez6t egyarant, akarcsak az interju helyszine, Berlin, ahol a ,,hatarkérdés” mé
ma is napirenden van. Az altalunk tematizalt’ hatdr fogalma arra szolitja fel az elbeszélét,
hogy alkalmazza az ,itt—ott”, a ,,Kelet-Nyugat’, az ,,akkor-most” diszkurziv oppoziciéit. Az
elkésziilt interjuk koziil harmat vélasztottunk ki azért, hogy bemutassuk, a torténelemre re-
feralas diszkurziv gyakorlata miképpen jarulhat hozza az 6nazonossaghoz.” Az aldabbi harom
interju érzékletesen mutatja, hogy olyan ,,torténelmiként” definialt kategériak, mint a rend-
szervaltozas, a berlini fal leomlasa, a szocializmus, a kommunizmus, a kapitalizmus, a Kddar-
korszak, a keleti és nyugati blokk stb. az énelbeszélésekben a legkiilonfélébb eszkozokként,
illetve a legkiilonfélébb diszkurziv technikakkal alkalmazhatdk.®

A torténelmen kiviili Torténelem

A berlini fal leomldsa utan hirtelen lathatévd, belakhat6va valtak a hatarsav kitiritett hazai,
ezeket az épiileteket tomegesen szalltdk meg el6bb német, késébb mas eurdpai orszagokbol

4 V6. pl. Kanyo6 (2002); Kovacs—Melegh (2000); Melegh (1999); Hoffman (2004).

5 Mint a narrativ identitds alapvet kritériuma. Lasd Ricoeur (1992).

6 Kutatasunk a hataratlépések személyes elbeszéléseire irdnyult. Ezt elmondtuk interjualanyainknak, majd arra
kértiik 6ket, meséljék el élettorténetiiket.

7 A lehetséges félreértések elkeriilése végett hangsulyozzuk, hogy a Torténelem a maga temporalitasaval és he-
lyeivel nem kizarélag migranstorténetek koherencidjdhoz jarulhat hozzd, ugyanakkor a migransok élettorténetei-
ben nem kizarélag a Torténelem jatszhat szerepet az én rogzitésében. Masrészt fontos az is, hogy ,, Torténelem” és
»személyes” kozott a visszaemlékezés modalitdsa alapjén tesziink kiilonbséget, tigy is fogalmazhatnank, hogy az
elbeszélé kritériumai szerint, ezért korantsem biztos, hogy a térbeliséget tekintve az otthon, vagy az id6beliségre
nézve a korszak fogalma minden migranselbeszélésben torténelmi jelentdségre tesz szert.

8 Szakmai eljardsunk etikai megfontoldsait szem el6tt tartva, az interjuszovegek ismertetésekor és idézésekor
mindazon adatokat 6nkényesen megvaltoztattuk, melyek olvasdink szamadra felfedhetnék interjialanyaink kilétét.
Legféképp azért jartunk el igy, mert az interjukészités és elemzés altalunk gyakorolt modszerével e cikkben vizsgalt
osszefiiggések csakis rajtunk, de semmiképpen sem interjialanyainkon kérhet6k szamon. Interjialanyainknak pe-
dig ezuiton szeretnénk koszonetet mondani azért, hogy készségesen elmesélték nekiink élettorténetiiket, és bizalom-
mal hozzajarultak a veliik készitett interji tudoményos célt felhasznaldsahoz, publikélaséhoz.
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érkezé fiatalok. Az 6nkényes hazfoglalasokkal szo6 szerint tér jott 1étre Kelet és Nyugat kozott,
igy eléfordulhatott, hogy Magyarorszagrol az ut nem Nyugat felé, hanem Kelet és Nyugat
kozé vezetett. Uj, eddig elzdrt tér nyilt meg, ez a hely furcsa médon maga a demarkéciés
vonal.

E. Budapesten sziiletett. Apai és anyai nagysziilei egyarant sz618sgazddk voltak az orszag
neves borvidékein. Apai nagyapja a masodik vildghdboruban katonatisztként szolgalt, nyilas
multrél nem esett sz6 a csaladban, de id6s koraban is Hitler-bajuszt viselt, és nyiltan hangoz-
tatta antiszemita nézeteit. Sziilei mar Budapesten ismerkednek meg, kollégak egy vallalat-
nél. E. egyéves, amikor sziilei elvalnak. Névérével egytitt édesanyjaval marad egy lakotelepi
lakasban. Edesanyja tjra meghézasodik, férjhez megy egy néla 12 évvel fiatalabb férfihoz,
aki akkor tolti sorkatonai szolgalatat. Edesapja szintén wjrahazasodik. E. 8 éves, amikor az
idésebb dccse sziiletik (,,anyai” 4gon), 17 éves, amikor a fiatalabb 6ccse. Edesanyja és neve-
16apja E. gyerekkora 6ta alkoholproblémakkal kiizd, mindennaposak otthon a veszekedések.
E. szakkozépiskolasként — a nyolcvanas évek végén — anarchista, punk frizurat és ruhdkat
visel, az iskolaban akkoriban mindez meglehetdsen szokatlan; kivivja a tanarok ellenszen-
vét, extravagans 0ltozkodése mellett azonban j6 tanuld, egyetemre késziil. A rendszervaltast
kovetéen baratnéjével csatlakoznak egy sorkatonai szolgalat eltorlését koveteld szervezett
anarchista csoporthoz, aktivistak, tiintetésekre jarnak, szérélapokat osztogatnak. E csoport-
ban hallanak el8szor a berlini foglalt hazakrol. 18 éves, amikor édesanyja és nevelGapja Gjra
inni kezdenek, E.-nek kell vigydznia egyéves kisdccsére. Baratndje apja ebben az évben meg-
hal alkoholizmusa miatt. Egy csaladi veszekedés utdn a két baratné egyik naprol a masikra
elhatdrozza, hogy a kozelg6 érettségi vizsga ellenére Berlinbe szoknek. E. a postastél atveszi a
csaladi potlékot, a pénzbdl masnap mar a vonaton iilnek. Bekoltoznek az egykori fal kornyé-
kén 1év6 foglalt hazak egyikébe, otthonrdl hozott pénziiket osztjak be, kidobott élelmiszert
esznek, akdrcsak a foglalt hazak tobbi lakoja. Illegélis bevandorloként, hogy ne legyen kitéve
az idegenrendészeti hatésagok zaklatasainak, E. névhazassagot kot egy spanyol szarmazasu,
német allampolgarsagu férfival. Tobb foglalt hazban él, egyik lakohelyén a hazfoglalé fiatal
muvészek mozit, kavézot és galériat alapitanak, E. itt kap el6szor fizetést, mindenesként dol-
gozik. Mozigépész, kiallitasokat szervez, plakatokat készit, felszolgal a kdvézdban, amig — egy
»hatalomvaltast” kovetSen — az Gj vezetés tarsaival egyiitt el nem tavolitja az ,,intézménybol”
Egyiitt él egy mexikdi szarmazdsu fitval, gyerekiik sziiletik, de kapcsolatuk megromlik, és
szakitanak. A fit azéta is egy foglalt haz lakéja. E. egyediil neveli fiat, bolti eladoként allando
munkat kap. Baratnéje segitségével 2000-ben sikertil albérletbe koltoznie, az interju évében
a dolgozdk kozépiskolajaban késziil az érettségire. 2001-ben neveléapja 6ngyilkos lesz, édes-
anyja tovabbra is iszik, E. nyaranként latogat haza fiaval édesanyjahoz és féltestvéreihez.

Torténetét E. iskolainak felsorolasaval kezdi, majd csalddtagjait mutatja be. J6 meséld,
szemléletes torténeteket elevenit fel, az olvasd/hallgaté ugy érezheti, baratndjével egyiitt
maga is tarsa a szakadt, punk 6ltozetti kamasz lanynak, aki a Fekete Lyukba jar, rockfeszti-
valokat latogat, és végigsatorozza Magyarorszagot. Majd a kamasztorténet forduléponthoz
érkezik: az otthoni problémak miatt ,,mindenkinek’, azaz a baratnéjének is ,,betet6zott™:

Es akkor egyszeriien egyik pillanatrél a mésikra mi elhatdroztuk, hogy elmegyiink.

A két kamaszlany lelép otthonrdl” cimt torténet a rendszervéltozas diszletei kozott jatszo-
dik. E. a 80-as évek végén, 90-es évek elején anarchista, olyan szubkultdra tagja, amely éppen
az allamhatarokat, a nemzetiséget, az allamisagot kérdéjelezi meg.
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Tehat igy sokat hallottunk mar igy Berlinrél, hogy hu, az t6k jo, mert most, hogy ugye egy évvel
azel6tt tortént, két évvel azel6tt tortént, hogy a falat lebontottak, és akkor megindult ez a hazfog-
lalés mozgalom Berlinben. Ott [az anarchistaknal] hallottunk sokat igy Berlinrdl, hogy igy meg
ugy a hazfoglalok milyen jok, tehat ez mar igy benniink volt, hogy van egy ilyen Berlinben, de
amugy semmit nem tudtunk mi Németorszagrol meg Berlinrdl. Nekiink is ez volt a fejiinkben,
hogy Németorszdgban mindenki széke, a fele az széke, kékszem, a masik fele meg ndci, ilyen
horogkeresztes dzsekiben, és rogton meg fognak minket verni.

A berlini fal leomldsa E. torténetében nem egyszertien a keleti-nyugati hatdr elmosodésat
jelenti, és nem is valamiféle euférikus vilagegyesitést. A fal leomldsaval az egykori hatarsav
helyén ,,senki f6ldje” képz6dott, iires hazakkal, ahova bekoltozhetett akdrki. Ez a torténelmi
referencia egy ,,torténelmietlen” teret nyit meg. E hely vindormozgalmak célpontjava valt,
mintha a Kelet-Nyugat vélasztévonal kozott megnyilt volna egy iires, még szabad, lakatlan
tér, ami nem Kelet és nem Nyugat, ahol megsztinik mindaz, ami addig kériilhatérolta az
embereket. A foglalt hazak f6ldje a magyarorszagi punkok elbeszéléseiben az anarchia pa-
radicsoma. E.-ék Berlinbe érkezésekor azonban e hely hirtelen kérdésessé valik - legalabbis
szamukra:

...valamilyen kiilvarosndl szalltunk ki, foglalt hdzat akartunk keresni, el8szor azt akartuk meg-
tudni, hogy hol van a fal. Mert mi ugy hallottuk, hogy a fal mentén vannak az 4j foglalt hazak.
JarokelSket kérdezgettiink, de ugye erre két sz6 van, a Wand és a Mauer. Mi a Wandot kérdeztiitk
mindig, és csoddlkozva néztek rank, de hat milyen Wand? Mi meg Gket néztiik hiilyének, hogy
ezek ilyen bunkdk, hogy alig telt el két év, hogy a fal ledélt, és mar gy csinalnak, mintha nem is
tudnék, hogy mirdél van sz6!

Magyarorszagrol a foglalt haz és Németorszag egymast kizaro jelentéseknek ttintek, mintha a
»németség” és a nemzetek, allamok alatti-feletti anarchia nem ugyanazon teriileten miikod-
ne. E.-ék nem Németorszagba vagy Berlinbe, hanem kifejezetten a foglalt hdzakba indultak.
A belsé tereket elvalaszto falat jelold Wand szot keverik a kiilsd tereket elvalaszto falat jelold
Mauer széval, mindemellett szerintiik a berliniekrél elképzelhet6, hogy egyszertien meg nem
torténtté teszik a falat, két évvel a leomldsa utan. Berlin, a németek és a foglalt hazak kozotti
Osszefiiggések E. szamdra kaotikusak és esetlegesek.

A foglalt hazak terében és idejében karnevalszertien minden korédbban definialt identitds
felfiiggesztésre keriil: a német fiataloké éppen gy, mint E.-ék jol kortilirt és jelzett anarchis-
ta-punk léte.

Mi, mint magyarok, Magyarorszagon mi csak ilyet ismertiink, hogy punkok. Tehat hogyha va-
laki egy kicsit mas, akkor most vagy heavy metal, annak idején, ugye, voltak a punkok, akkor
voltak a mit tudom én, mi volt a Depeche Mode, meg ilyesmik voltak, meg diszko, de olyanok,
mint itt, ez az alternativ réteg, ilyen nem volt, tehdt én soha nem lattam ilyen embereket. Fiti ilyen
n6i kombinékban, iszonyd, fekete a mocsoktdl, tehdt abszolut higiéniahidny, minden iszonyu
mocskos, és mindenkinek a haja igy ragad 6ssze, és ilyen iszonyatos ruhdkat vesznek f6l, tehat
minthogyha ilyen hiilye szindarabbdl keriilnének oda. Es mi meg nagyon meg voltunk ijedve,
hogy tr isten, most ezek kik tulajdonképpen, hol vagyunk? Es és mi ketten meg a baratnémmel
meg tényleg szerintem egy csomot gondolkozhattak ott az emberek rajtunk, hogy mi tulajdon-
képpen normélisak vagyunk-e, vagy mi, mert mi teljesen ilyen mas vilagba csoppentiink, tehat
szerintem 6k az ilyen keleti orszagokbol nem is nagyon ismertek még el6tte igy embereket.

A magyarorszagi underground szubkultira kozmopolita-anarchista szinei a foglalt hazak-
ban hirtelen ,,kelet-eurdpai” furcsasaggd valnak. A helyzet abszurditasat a mi-6k definiciok
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kolcsonods furcsa meghatarozasa adja: a tiikor nem toredezett, nem torz és nem is gorbe,
E.-ék szamara az,,0Kk” a ,,furcsak’, akik attél valnak egynemtivé, hogy nem a kiilonallas ismert
jeleivel allnak kiilén (nem Depeche Mode-osok, metalosok vagy punkok, és még csak nem
is ,németek” ,sz6ke vagy ndci” értelemben). A foglalt hazak német lakéi szamara E.-ék la-
kaskeresése kiilonos és nehezen értelmezhetd. A 90-es évek elején az iiresen maradt hazakba
elsdsorban német fiatalok koltoztek, a ,,kamaszok lelépnek otthonrdl” torténetek szdmukra
»belfoldon” jatszddnak, E.-ék az 6 nézépontjukbdl talan tul messzire mentek — tul messzirél
jottek. A foglalt haz szabadsaga azonban éppen ebbdl a definiciénélkiiliségbdl ered, E.-ék
furcsasaga, a makos tészta, a kis német-magyar szotdr és a ,hogy keriil ide ez a két lany?”
kérdés pillanatok alatt illeszkedik a lakok furcsasagaihoz, az els6 nap szobat, otthont kapnak,
mint barki mas, aki még arra téved.

A foglalt hazak és a foglalt hazak varosa az anarchia foldje — punk értelemben. A foglalt
hazakban nincs definialt magantulajdon, nincs hierarchia, hatalom, kényszer. A fal leomlasat
kovetd iddszak sajatos interregnum: definialt (magan- és allami) tulajdon, hatalom nélkiili
id6 és tér.

Es be volt osztva az egész keriilet, meg a masik keriilet ilyen, vannak ezek a Kaiserek meg
Kaufthoff, vagy ilyen, ezek a nagy kajis boltok. Es akkor mindent tudtunk, hogy hova lehet jol
menni guberalni. Mindenki beosztotta, hogy ma 6k mennek guberalni, ma 6k mennek, és akkor
mindenki jott meg ilyen nagy teletomott hdtizsakokkal, és az egész szét lett osztva. Zoldség,
gytimolcs, olivaolaj. Meg a ruhdzkodas is az volt, hogy mi sétdltunk az utcan, és ki voltak rakva
az ajto elé a haszndlt ruhdk ilyen zacskékba. Meg, tehat tényleg, mi csak mentiink, és talaltunk
mindent. Mi taldltunk radiot, kenyérpiritét, mindent igy Osszeszedtiink, tehat kiilondsebben
nem is kellett keresni, csak néha igy sétélgatds kozben, de jo!, folszedni. Es szerintem ez is csak
akkor volt, szerintem se el6tte, se utdna nem volt ilyen idé. En meg azt hittem, hogy hul, ezek a
németek, ezek mindig igy élnek, hogy mindig minden ki van dobalva, és csak igy keresni kell.
Meg pont kifogtuk azt az idészakot, mikor ez a nagy tjjaépitése a keleti blokknak.

A Torténelem E. élettorténetében erre az id6szakra korlatozddik; meg is fogalmazza, hogy:
»se elbtte, se utdna nem volt ilyen id6”. Az élettorténeti narrativa ezen id6 (el)muldsaval
parhuzamosan a ,sajat hely” fokozatos megtalalasat bontja ki. E16bb ablakai lesznek a fog-
lalt hazban kapott szobdnak, majd kalyhét is kapnak, késébb E. vizoblitéses WC-vel ellatott
foglalt hazba koltozik; megkapja elsé munkajat, albérletbe koltozik, és igy tovabb egészen a
jelenig, amikor életében elészor napi rendszerességgel, hatérds munkaidében dolgozik, és
az érettségire késziil. A fénarrativa a jovében fejezédik be, amikor mar érettségivel a kezé-
ben, megtanulva ,rendesen” németiil és angolul, majd fog ,,tudni valami normalis munkdhoz
kezdeni”. E. térténete nem téredezett, de nem is koherens. A narrativa nem tamaszkodik a
kronoldgiai rendre, ebben az elbeszélésben nincs ,,Magyarorszag” és ,,kiilfold”, vagy ,,Nyugat”,
nincs elvesztett és megtalalt otthon a sz6 ,,haza” értelmében. E. torténete nem koveti a mig-
raciétorténetek narrativajat, a kiilfoldre utazast, amely szinte kivétel nélkiil a kitizetést6l az
egzisztencialis és pszichikai beilleszkedésig tart.

Mint mondja: ,,Es, és én a belsé hangra hallgattam, és nem a, nem az értelmemre, tehat a
logikus bigyora” A ,belsé hang” a maga mddjan ad értelmet az otthonrol valé menekiilés-
nek a csaladi tizfészek nyomaszt6 abszurditdsabol a foglalt hazak karnevali abszurditasaba.
A nici nagypapa az elbeszélésben éppen olyan groteszk figura, mint a széke kékszemt/n4ci
németek, a foglalt hdzak lakoi, a falrél megfeledkezé berliniek, vagy az alkoholista sziil6k.
Ironikus helyzetek kovetik egymadst egy ironikus csalad- és élettorténet narrativajara felftiz-
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ve. E. irénidjaban szomorusag, reflexio, tragédia és vigjaték vegyiil. Ha az elemz6 altal kigytjj-
tott élettorténeti adatok alapjan beszélnénk E.-rél, azt mondhatnank, széthullott csaladbdl
szarmazik, traumatizalt gyerekkora volt, életkoriilményei kergették Nyugatra.

A ,foglalt hdz” térténete azonban nem ez, nem téredezett, hanem kaleidoszképszert, ko-
herens, de ironikusan: a rendezetlenség elve szerint. Ebben az élettérténetben a Torténelem
maga az atmenetiség, ,,személyes tranzitoldgia’, melynek lokalizalasa paradox médon olyan
torténelmietlen Torténelmet alakit ki, amelyben felborul tér- és idébeliség. E lokalizacids
gyakorlat olyan kotetlen kozeget hoz létre, amelyben, és amelybdl indulva a f6hés szaba-
don elfoglalhatja a helyét, ahogy elfoglaltak a vilag minden tajardl odaérkezé akkori fiatalok
az lresen maradt épiileteket. Az anarchista kamaszlany szamadra valdsagga valik az ut6pia,
am az élettorténet el6rehaladtaval a kamaszkor mellett a Torténelem is elmulik: megsztinik
rendkiviili id6tlensége, ,a fal leomlasat kovetd id6szakka” valik, korszakka, idévé, ahogyan az
elbeszéld és az elbeszélt én a ,helyére kertil”

A Torténelem személyesitése® — a személyes torténelmiesitése

A torténelmi id6 és tér T. szamara a lokalizdcio terepe, amelyen az elbeszélt én mint szemé-
lyiség kibontakozhat, am az énfejlédésnek nem egyszertien héttere, hanem motorja. Az én
a torténelem sodraba meriil, de gy is fogalmazhatnank, hogy az egyén sorsa a Torténelem
folyasava vélik. T. elbeszélésében a ,megfelel6 helyen lenni” parancsa torténelmi jelentdségre
tesz szert, a torténelmi korszak pedig az életkori szakasz szerepébe keriil.

T. a hatvanas évek kozepén sziiletett egy nyugat-magyarorszagi varosban. Apai nagysziilei
svabok, otthon németiil beszélnek, neviiket nem magyarositottak, igy unokajuk a mai napig
anémet csalddnevet viseli. Mérnok nagybatyja a haboru alatt Németorszagban amerikai ha-
difogsdgba esik, és szarmazasa miatt nem engedik haza Magyarorszagra. T. apja vizvezeték-
szerel6, anyja apolond, van egy batyja. Hiroméves koraig anyai nagysziileinél élnek, ekkor
nagysziilei kivindorolnak Németorszagba, kint ragadt fiukhoz. T. sziilévarosaban folytatja
tanulmanyait. Végz4s gimnazista, amikor baratjaval kozosen elhatarozzak, hogy megpélydz-
nak egy egyetemi 0sztondijat az NDK-ba. Mindkettejiiket felveszik. Egytitt toltik sorkatonai
szolgalatukat ,exportegerekként” a tobbi kiilfoldre kiutazni szandékozé fiatal kozott, majd
Kelet-Németorszagban kiilonvalnak ttjaik. T. a nyolcvanas évek kozepétdl épitészmérnok-
nek tanul Lipcsében. Az egyesiilt német allam atvallalja a még ki nem fizetett 6sztondijakat,
ezért nem kell Magyarorszagon munkat véllalnia a kiilfoldi képzés fejében. Edesanyja sulyos
beteg, utolsé honapjait T. vele tolti sziilévarosaban. Az egyetem utan Bécsben vallal mun-
kat egy épitészeti irodandl, hogy kozel legyen gyaszolé édesapjahoz. Egy baratja javaslatara
1993-ban Berlinbe koltozik, ahol hamar talal munkat, azonban problémakat okoz a sziiksé-
ges papirok megszerzése. Egy ideig feketén dolgozik. Ezt kovetSen egy kelet-berlini épité-
szeti irodaban foglalkoztatjak legalisan, ahol nyolc évig marad. Szerelembe esik egy német
novel, aki felajanlja, hogy latszathazassagot'® kot vele, azonban T. visszautasitja az ajanlatot,
késébb szakitanak. A kilencvenes évek kozepén egy régi ismerGsével kot latszathazassagot.

9 E fogalmat jobb hijan azért vezetjiik be, hogy elkeriiljiik a ,megszemélyesités” terminus konnotaciéit. Tulajdon-
képpen a ,, Torténelem személyivé tételérdl” kellene beszélntink, am ettdl stilisztikai okokbdl eltekintiink.

10 A , latszathazassag” tobb interjuban is szoba kertil. A névhdzassdg helyett az interjualanyok éltalaban a ldtszat-
hézassdg kifejezést hasznaljak, igy ezt mi is megtartottuk.

replika

77



78

Mikor ,latszatfeleségének” gyereke sziiletik, T.-nek a birésagon kell lemondania apai jogai-
rol, elvalnak. Ezt megel6z6en egy munka kapcsan megismerkedik jelenlegi élettarsaval, egy
német lakberendezdvel. A kilencvenes évek végén fiuk sziiletik, két évvel késébb pedig kis-
lanyuk. T. egyre nehezebben taldl munkat, a csalddnak anyagi gondjai timadnak. Gyermekei
magyarnyelv-oktatdsban is részesiilnek. Evente 6tszor-hatszor Magyarorszégra ldtogat.

Miel6tt T. iskoldi rovid felsorolasaval belekezdene személyes élettorténetébe, el6bb tisz-
tazza a ,csaladi hatteret”, vagyis német szarmazasat meséli el. Az iskolak szambavételét kove-
téen arra a sorsszer(i napra emlékezik vissza, amikor legjobb baratjaval egytitt elhataroztak,
hogy megpilydzzak a kiilfoldi 6sztondijat. A fiatalok a ,,stresszes” érettségi egyfajta probéja-
ként belevagnak a felvételibe, Pestre utaznak, ahol harom napon 4t szabadon, tét nélkiil élik
az életiiket. T. hangsulyozza, hogy sziilei arra szamitottak, nem kapja meg az 6sztondijat,
ezért nyugodtan elengedték.

A torténet annyi, hogy mind a ketténket felvettek. Tehat komolyra fordult a helyzet.

Az érettségire torténd felkésziilés mellett egy masik okot is megnevez. Eszerint mar gyerek-
koratol kezdve, ,,mindig benne volt az, hogy elmenni”

Tehat abban van nagy kaland is, viszont abban van valami mélység is, mert nemcsak nyelvet,
kultarat, hanem egy szakmit is, legalabbis a diplomat, el kell érni.

Az utazas tehat tobb, mint kamaszos csavargas, a pesti hdrom nappal ellentétben az NDK-s
Osztondij mar a kezdetektdl a tanulds egy lehetdségeként jelenik meg. A sorkatonasdgra
vonatkoz6 megjegyzést kovet6en az elbeszélével egyiitt azonnal Lipcsébe ,,csoppentink”
T. a varos rovid lefrasa utdn kitér arra, hogy a beilleszkedéshez két évre volt sziiksége. Majd
igy folytatja:
Na most jott ugye itt a fordulat, illetve itt az egyesités, és itt akkor volt egy ilyen kis id8szak,
hogy nem tudtuk, hogy itt maradhatunk-e, mert mi magyar sztondijat kaptunk, tehat magyar
oldalrdl, és itt a valutaegyesités, és ez a, hogy hivjak, ez a német mdrka bevezetése, a magyar

&llam kategorikusan mondta, hogy nem. Tehét 6k ezt kemény valutaban nem fizetik. Es akkor a
nyugatnémetek atvallaltak.

A fiatal 6sztondijas feje felett elkezdédik egy allamkozi alkudozas, amely végiil azzal az ered-
ménnyel zarul, hogy nem csupdan a hatralévé 6sztondijrol nem kell lemondania, de mar azt
sem varjak el téle, hogy az egyetem utan 6t évig Magyarorszagon véllaljon munkat. A tor-
ténelmi fordulat igy 4j lehetdségeket nyit meg szdmdra: ,,azt mondték, hogy oké, egyetem
utan mindenki azt csinal, amit akar” Az egyénen kiviili térténelmi esemény tehat egy olyan
»id6szakot” nyit meg, amely a személyes életut tekintetében rendkiviili fontossaggal bir.

A frissen végzett, de a diplomdjat még meg sem védé épitészmérnok, hogy Nyugat-Ma-
gyarorszagon él6 apjat heti rendszerességgel meg tudja latogatni, Bécsben vallal munkat.
Ezt a,kompromisszumot” T. az osztrdkok ,,mdssdgara’, ,zarkozottsagara” valo hivatkozassal,
és azzal a megjegyzéssel magyarazza, hogy ekkoriban minden szabadidejét Magyarorsza-
gon toltotte. Bécs — nem sokkal késdbbi - elhagydsanak indokai azonban nem meriilnek ki
ennyiben:

Na, most itt még tudni kell, hogy én pont belecsdppentem a 90-es évek elején abba az id6szakba,
mikor mind Németorszdgban, mind, ha Németorszdgban valami beindul, akkor az Ausztridra
is kihat, tehat gazdasagilag valahogy sokkal jobban 6ssze vannak kapcsolva, mint gondolna az
ember.
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Az emlitett id6szak szintén a ,fordulattal’, a német egyesitéssel veszi kezdetét, megemli-
tése ezen a ponton magyarazattal szolgal arra, hogy miképpen tudott az elbeszélé munkat
talalni ugy, hogy még nem volt kezében a diploma.

A rovid bécsi tartozkodassal az élettorténeti narrativa tehat vélaszathoz ér:

Na most akkor itt, akkor tényleg ott 4lltam a vélasztiton, mert alapvetSen azt hiszem, akkor volt
nekem meg a valaszit az életemben, tehat, mert az, hogy egyetem, egyetem utdn sokan vissza-
jottek.

A valaszut el6tt allo T. szamara az elbeszélés két lehet6séget nyit meg. Az egyik az, hogy ,,visz-
szajon” (az interju Berlinben késziilt) Magyarorszagra, és a Németorszagbol kiindulo fejlédési
hullamot itt ,lovagolja meg”. T. el is jatszik a gondolattal, mi tortént volna, ha ekképpen dont.

Es akkor azt hiszem, ez, ez, megint el8jott ez a kalandvagyszeriiség, tehit ahogy ez régen is meg-
volt (...) hogy most otthon maradhatnék igymond a félkészben, lett volna egy kis lakdsom, 4llas
lett volna, mindenkit ismerek, a fél varost ismerem, még ha 5-6 évig nem is voltam otthon, de,
tehat valahogy igy motoszkalt bennem, hogy még, még kicsit tanulni, még kicsit jarni, tehat ezek
a vandorévek.

A vandorévek kifejezés, ahogy az elbeszéld ki is tér erre, tobb mint vilagot latas, és nem is
egyszertien tapasztalatszerzés, hanem szakmai-emberi elémenetel. A torténelmi lehetGség
elszalasztdsa tehdt nem valamilyen nyereség elmulasztasaként reprezentalodik, hanem sok-
kal inkébb olyasvalamiként, ami a személyiség fejlédését érinti. Erre utal a ,,félkész” kitétel is:
nem, Magyarorszag nincs készen. A f6h8s masik lehetésége, hogy folytatja a vandoréveket.
A valaszut lényegére a Torténelemre valé hivatkozas vilagit ra:

A magyar évfolyamtarsam is (...) meglatogatott Bécsben, és 6 mondta azt, hogy nézd, hat Ber-
linben 92-t frunk madr, 92-93-at, tehat ott is lasszéval keresték az épitészt. Es akkor tgy nagyon
ugy éreztem, hogy énnekem még nem kell hazamennem. Mert, mert, mert valahogy, valahogy,
valahogy igy gondoltam, hogy oké, most hazamegyek, akkor gy valahogy, nem az, hogy megall
az élet, hanem megdll valami fejlédés, amit én magamba, magambdl ki akarok hozni.

oz

A torténelmi ,fordulattal” el6allo ,,beindulds” és a személyes fejlédés igy kiegésziti egymast,
s6t egymasba jatszik. Vegyiik észre, hogy az a belsé ,,fejlddés”, amelyet az én 6nmagabdl ki
akar hozni, egyben a berlini, torténelmi fejlédés, amelyet meghiusitott volna, ha T. nincs ,,ott”.
Erre az egymasba jatszdsra utal az is, hogy T. ezt a ,,Bécs utani dontési idszakot” ,fordulo-
pontként” nevezi meg. Tovabba kitér arra, hogy e dontésében nem pénziigyi szempontok
vezették.

Es a vicc az egészben az, tehdt az élet fintora az, hogy én tudom, én sok-sok olyant ismerek, akik
jarnak ki, jartak ki annak idején Ausztridba dolgozni, mindig ez a pénz, Nyugat, pénz. Tehdt ez
igy 6ssze van kapcsolva. Es én tudtam, hogy abban a szent pillanatban én hiilyeséget csinélok.
Ebbe, ebbe a kategdridba gondolkozva hiilyeséget csindlok, mert otthon sokkal nyugisabban, fele
erével, sokkal jobban meglennék.

A dontést kovetSen azonban a kiteljesedés narrativajat megakasztja, hogy Németorszagban
megvaltoztatjdk a munkavallalasi rendszert, amely szerint csak egy évig dolgozhat az orszag-
ban. T. egy ,kelet-berlini iroddban landol”, ahol két éven keresztiil feketén dolgozik. Hosszas
kijarassal, a két allam biirokracidjanak dtvesztéjében kévalyogva végiil megkapja a papirt,
amely egyéves kiilfoldi munkavallalasra jogositja. A megoldast végiil egy Gj torténetszal fel-
vétele hozza el, amelyet igy vezet be: ,,Akkor volt egy idészakom, volt egy baratném tobbek
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kozt” Szerelme ajanlatat, hogy kossenek latszathazassagot, visszautasitja. Az elbeszélés azzal
a régi ismeretségével folytatddik, akivel végiil is papiron 6sszehdzasodnak.

Akkor megint mdst nem csinaltam, mint ... Berlin-Budapest-Berlin, tehdt a papirokat, igazola-
sokat és igy tovébb. (...) Tehdt végiil is ez megint egy olyan, azt hiszem, részemrél ez a mésodik
fordul6pont volt, ez az otthon-kilfold.

E masodik forduldpont az els6h6z hasonlé mddon jelenik meg. A bécsi ,,dontési iddszaknak”
az volt a tétje, hogy hazatér-e Magyarorszagra, vagy folytatja a vandoréveket. A mésodik for-
dulépontot a reménytelen ingazas véltja ki a térténetben, ahogy T. fogalmaz, ha a hazassagot
felajanlo régi ismerdse nem veregeti meg a vallat, nem csinalta volna végig.

A baréatnéjével bevezetett narrativa ezutan tovabb folytatodik, méghozza a jelenlegi, ,hi-
vatalos feleségével” valo megismerkedéssel.

Es akkor gy, pont mikor hizasodtunk, én akkor ismerkedtem meg egyébként vele, és mondtam
is neki, te ne haragudj, most nem tudok jonni, én éppen nésiilok. Picit viccesen, de tébbé-kevés-
bé tényleg igy volt.

A latszathdzassag lezarasanak megemlitése utdn még egyszer visszatér élettarsaval valé meg-
ismerkedésére, majd a csalad témajaval egyfajta beérkezést mesél el. A gyerekek jovetele, és
ezzel a magyar identitds fontossa valasa, gyermekeinek magyarul tanittatasa, noha feszilt-
ségben all a ,vandorévekkel”, és azzal, hogy az ,otthon” eddig mindig az édesapjdhoz kapcso-
lédott, le is zarja az elbeszélést.

Nézd, hat agy réviden ennyi. Talan még annyit, hogy azért egy, egy, hat egy fordulo, egy ilyen
valaszutdolog azért olyan értelemben megvan, hogy hat mindig mondtam, hogy ha itt munkat
kerestem, mindig talaltam. Baromi rossz a helyzet.

A német egyesitéssel kezd6dé torténelmi korszak, amely részét képezte az én fejlédésének,
véget ért, és ahogy az eleje, ugy a vége is vélaszut elé allitja a torténet hését. Ezzel a ,for-
dulépont” yjratermelédik. T. részletezi a helyzet kilatastalansagat, a boldogulast akadalyozd
koriilményeket, melyeket mindig a Torténelemre hivatkozva, a konjunktira megsztinésével
hoz Gsszefliggésbe.

Mondom abba, talan egy zarszoként, hogy én mondom, hogy Magyarorszagrol tényleg nem pénz
miatt jottem el, de konnyen lehet, hogy barmikor pénz miatt megyiink vissza Magyarorszagra.

Ezzel végleg lezarja az elbeszélést, még annyit tesz hozza, hogy Magyarorszagon kiviil mas
hely nem johet szdba, ha csalddjaval elhagyjak Berlint.

A T. dltal alkalmazott lokalizaciés gyakorlatot hivhatjuk a Torténelem személyesitésének és
a személyes torténelmiesitésének. A Torténelem ugyanis egyfeldl a személy kiteljesedésének
szolgalatdban all: nemcsak lehetéséget nyujt, de fejlédése egyuttal az én fejlddését biztositja,
ahogy azt a ,fordulat” esetében lathattuk. A személyesitett torténelem egyfel6l dontéshely-
zetbe hozza az ént, masfeldl iranyt is ad a tovabbfejlddéshez. A torténelmi fejlédésbe beleme-
riilve a f6hdsnek a jo helyen kell lennie, az elbeszélésben szereplé mindharom ,,fordulépont”
a térbeliség problematikdja feldl értheté meg. Az elbeszélés e kitiintetett helyei olyan pozici-
oba helyezik a torténet (a Torténelem) alanyat, amelyb6l koriiltekintve megéllapithatja, hogy
»hol a helye”, hova kell eljutnia, a sz6 mindkét értelmében. J6 példa erre a fal leomlasanak
epizddja. A fénarrativiban nem szerepel, a torténelmi esemény ott fordulatként van megne-
vezve, az én szamdra sokkal inkabb a kovetkezményei, az altala megnyitott korszak, semmint
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maga az esemény bir torténelmi jelentdséggel. T. egy kérdésre valaszolva meséli el élményeit,
azzal kapcsolatban, ahogy a Lipcsében él6 magyarok segitették egymast. Elmondja, hogy
Osszejartak beszélgetni, atjartak Nyugat-Berlinbe megérdeklédni, hogy ,,milyen lehetéség
lenne odavaltani”

Mondom, ugy latogattuk mi egymdst, és mondom, egy id6é utdn mdr teljesen nyilvanval6 volt,
hogy jél érezziik magunkat. Amikor jottek ezek a politikai valtozasok, akkor meg teljesen j6 volt,
féleg a negyed- meg 6todév az mar nagyon izgalmas volt. Mert azért mondom én, a torténe-
lemkoényvben olvasni egy nagy politikai valtozast, azért az a hétkéznapban sok esetben sokkal
nyugisabban zajlik le, de azért, azért érdekes volt, hogy a két Németorszdg megint egyestilt.

A fa] leomldsanak eseménye (turisztikai) érdekességként jelenik meg, és igy élettorténeti
jelentdsége is masodlagos. Igy folytatja: ,,Az egyesitést, azt megmondom, hol éltem meg” Az
egyetemrdl masfél éves gyakorlatra kellett mennie, és 6 Bécset vélasztotta, ahol egy elismert
épitész irt szamara fogaddlevelet. Az NDK azonban arra kotelezte, hogy egy keletnémet kis-
varosi onkormanyzatnal teljesitse kotelezd ,, praktikumat”

Es mondtam, hogy én nem akarok, hat elkiildtek. Es ott éltem &t a fordulatot. Ott {iltem a polgér-
mesteri hivatalban, teljesen, akkor nagyon mérges voltam az egész NDK-ra. (...) Es egyik reggel,
7-kor kezdddétt a munka, azért didknak 7 6ra az elég durva dolog. Es ott bemegyek reggel 7-
kor, és érzem, hogy itt konyakszag, valami szeszszagot érzek. Mit iszol? Jéban voltam veliik, mit
iszol? Mi van? Kinyitottak a falat. Vagy leomlott a fal, vagy mit tudom én. J6 délig ott iszogattunk
szépen, és igy éltem at.

A torténelmi esemény idézése arra szolgal, hogy a f6hds tavolsagat reprezentalja attdl a hely-
t6l, ahol a fenti értelemben lennie kellene (és ez, mint lattuk, nem az esemény helyszine, ezért
nem is beszélhetiink tanusagtételrdl).

A személyes torténelmiesitését az id6 szervezésén keresztiil érdemes bemutatni. T. elbe-
szélése szinte hiperreflexiv, gyakoriak az érvelések és a fejtegetések, melyek id6rél idére meg-
akasztjak a torténet folyasat. E multba tekint6 reflexivitas egyik kifejez8dése, hogy életének
alakuldsat az dltala id6szakoknak nevezett korszakok valtakozdsaként mutatja be. A kiilon-
téle események korszakokat nyitnak meg vagy zarnak le, és ezek kozott a személyes élettor-
téneti narrativa egyenrangt részét képezik a torténelmi korszakok és a személyes jellegti
id6szakaszok. Igy az elbeszélt én fejlédésében a ,bardtnés idszak” vagy a,,Bécs utdni déntési
id8szak” hasonldan konstitutiv szereppel bir, mint a ,,fordulattal” bedll torténelmi korszak.
Igy a németorszagi konjunktira személyes kontextusban helyezddik el, a kétéves beilleszke-
dési idészak pedig egyfajta példazatként egyetemes torténelmi jelentdségre tesz szert.

Szemmel tartott Torténelem

Mi torténik, ha a Torténelembe meriilés veszélyezteti az ént? Z. elbeszélése harom lépés td-
volsagban tartja a Torténelmet, de nem iktatja ki. A tandségtétel mindig az én konstrukcidja
is, Z. azonban nem a részvételen keresztiil hatdrozza meg magat, hanem tekintetével tartja
uralma alatt az eseményeket. A Torténelmen kiviil, de a Torténelem éltal (jelen) lenni: ,,szem-
tanusagtétel”.

Z.a 60-as évek elején sziiletett a szocialista Magyarorszag egyik, a ,,munkasok faradha-
tatlan munkdjaval” épiil6 iparvarosaban. Sziilei roviddel eldtte érkeztek ide, hogy részt ve-
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gyenek a varosépiték mozgalmas életében, mely a kemény munka mellett sok teret enged
az ismerkedésnek és a szérakozasnak. Hogy ezekrél az 6romokrdl ne kelljen id6 el6tt le-
mondaniuk, fiatal sziilei Z.-t a t6liik félorszagnyi tavolsagra é16 nagysziiléknél helyezik el,
ott jar 6vodaba. A zenei tagozatos dltalanos iskolat viszont mar sziilévarosaban kezdheti
meg, miutan a hatalmas ipari tizemben szellemi munkat végz6 sziilok felfigyelnek kiilon-
leges zenei adottsagaira. Az iskoldban az is kidertil, hogy tehetségesen rajzol, igy 14 évesen
egy budapesti képzémiivészeti szakkozépiskolaba jelentkezik, ahova végiil rajz helyett egy
masik szakra veszik fel. Az érettségi utan els6 korben bejut a képzémiivészeti féiskolara, ami
eldtt egy évet katonaskodik. A 70-es évek végétSl kezdddben a févaros ,f6ldalatti” miivészi
és kulturalis életének koreiben mozog, mikézben utcai és kocsmai zenélésbol, kéregetésbol
és kiilonféle alkalmi munkakbol tartja fenn magat — hithti kommunista apjatél nem fogad el
anyagi tamogatast. Egy ellenzékieket kiilfoldre szoktetd illegalis csoportban is szerepet vallal,
miutan azonban az dllamvédelem nyomasdra kénytelen feladni magat, hénapokig elézetes
letartoztatasban, majd tobb mint két évig egy pszichidtriai intézetben tartjak. Kiengedésekor
24 éves, nem folytatja a féiskolat, évekig rosszul fizetett alkalmi miivészi munkdkat véllal,
vagy zenél. Megismerkedik egy ,NDK-s lannyal”, hazassdgot kotnek, és a lany kérésére Kelet-
Berlinbe koltoznek, ahol hamarosan lakést kapnak, megsziiletik k6z6s gyermekiik, Z. pedig
kézmiivesként dolgozni kezd egy tizemben. A berlini fal leomlasa utan két évvel felbontjak
hézassagukat, a gyermek volt feleségénél marad. Uj bardtnéjével kozos kisipari véllalkozésba
kezd, megsziiletik kzos gyermekiik, a cég évrél évre egyre sikeresebb. A 12 év alatt jelentGs
forgalmuva fejlodo véllalkozast végiil Z. az id6kozben megromlott parkapcsolat megmenté-
se érdekében eladja. Viszonyuk végérvényesen megromlik, Z. elkoltozik otthonrol. Az interja
felvételekor egyediil él lakdsaban, ahol gyermekei rendszeresen latogatjak. Egy volt tizletfele
beosztottjaként dolgozik.

Z. elbeszélésének fonalat kovetve kezdetben azzal szembesiiliink, ahogy egy kisfit racso-
dalkozik a vilagra. Ez a vilag nem mas, mint a nagy szocialista iparvaros a maga ,,szérnyt
szocredl épiileteivel’, ami azonban az 6 szemében maga a ,,Disneyland”, melynek legcsoda-
latosabb helyszine a koho, legnagyszeriibb eseménye pedig a majus elsejei felvonulas. Nagy-
sziileihez keriilve a csodalatos gyermeki vilag 4j helyszinekkel gazdagodik - ennek diszletei,
és az e vilagot benépesité rokonok és szereplok (parasztok, zsidok, keresztények, kommunis-
tak, arisztokratdk, papok és szerzetesek) elbeszél6i megjelenitésekor Z. a torténelemre hivat-
kozas eszkozeit hivja segitségiil.

En egy allati furcsa helyzetben voltam, mert ha par széz méterrel lejjebb mentem, akkor ott volt
a parthaz, ha pdr szaz méterrel feljebb, akkor ott volt a katedralis, meg a piispok, és akkor megint
Gtven méterre a ferencesek meg az M. Julia, akinek szolgaléndje volt, (...) és akkor visszamész
[szilévarosa nevét mondjal, és ott meg a gy4r. (...) Es akkor sajit magadnak raksz fel kérdéseket
gyerekként, hogy akkor ez most hogy van?

A Torténelem tehat jelenvaldva valik, de nem kap cselekvd szerepet, nem avatkozik be Z.
torténetének alakulasaba, csak elkeriilhetetleniil koriilveszi a gyermeki aranykort. A gyer-
meki évek id6tlen aranykorabdl egy fejlédési, kiteljesedési folyamat bontakozik ki az el-
beszélésben: a zenei altalanos iskolaba keriil6 fia el6tt 4j lehetéségek nyilnak meg, korus-
tagként beutazza az orszagot, sikeres fellépéseket ad, oriasi tiljelentkezés mellett veszik fel
a muvészeti szakkozépiskolaba, igy 14 évesen felkeriil Budapestre, ahol beleveti magat a
pezsgd kulturélis életbe, hogy aztdn élményeit sajat alkotdi tevékenységében kamatoztas-
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sa. Mikozben a sajét terep, a févarosban felfedezett kulturalis kozeg a korszak ,,foldalatti”
dimenzidjaként keriil elbeszélésre, ennek kontrasztjaként jelenik meg a ,hivatalos” oldal, a
magukat tdl komolyan vevd, és ezzel egyben le is jaratd tandrokkal, akik nem tudjak elfo-
gadni, hogy a ,,hippik” kilépnek a KISZ-b6l. A képzémiivészeti féiskolara valo bekertilés a
kiteljesedés folytatasaként, a sajat perspektiva, a sajat ,f6ldalatti” kozeg kitaguldsaként kap
értelmet az elbeszélésben. Ezt a kiteljesedési folyamatot akasztja meg a ,,ttloldalrdl” a kote-
lez6 bevonulas eseménye:
Eldfelvételisként el kellett mennem a hadseregbe, hat én akkor 19 évesen bekeriiltem a honvéd-
ségre (...) és hat az egy, az a pokol volt maga. (...) Ilyen tirpak 8rmesterekkel ott izé, és ht ez egy
olyan vagas volt az életemben, ami, tehét igy senki se értette, de nem csak én, hanem az 9sszes
eléfelvételis, hogy ez hogy a faszba’ van? Tehdt hogy ez hogy mtikédik, hogy 19 évesen ott allni
és ilyen bunkék ott, na mindegy. Es akkor valahogy 4tvészeltem ezt az egész témét 19 évesen, és
akkor leszereltem, elkezdtem a féiskolat.

Az dllamvédelmi hatdsag szinre 1épésével, a bortonbe zarassal és a pszichiatriai intézetbe
utaldssal a kiteljesedés eddig kovetett — a katonaskodas elbeszélése utan is folytatni kivant —
narrativéja teljesen megtorpan. Megszakad az az elbeszél6i stratégia, mely a bemutatott tor-
ténelmi sajatossagokat, mint ,hivatalos” vilagot, sikeresen kiviil tartotta a ,foldalatti” vilag-
ban zajl6 cselekményen, folyamatosan kiilsédleges koriilménnyé téve amazt, melyhez képest
az illegélis tevékenységet folytato f6hds ,ellenalloként” jelenit6dik meg.

Aki annak idején értelmiségiként és ilyen forrévértként és hippiként meg ilyen avantgard gon-

dolkozoként nem volt benne ebben a lazan szervezett ellendllasban, mar igy idéz6jelben, az tény-

leg szégyen volt. Tényleg mindenki, valamit mindenki tett.

A ,masik oldal” feldl érkezé kényszerek el6l mindvégig kitérd, azok erejét folyamatosan le-
kicsinyld, veliik szemben allva mindvégig rajtuk ironizal6 f6hds a letartoztatas eseményétol
kezd8d6en egyszerre e kényszerek elszenveddjévé, dldozatava valik.

»Tényleg, akkor engem mar tildoztek” - igy beszél a letartdztatdsat megel6z6 id6szakrol.

»Az iskolapadbdl rangattak ki az avosok” — utal féiskolds tanulmdnyai kényszer(i meg-
szakaddsara.

»Amit csak el tudsz képzelni, ami tényleg a legvadabb filmekben, hat olyan tényleg van” -
idézi fel a bortonben atélt borzalmakat.

»Nekem ez az egy év ez ilyen black out, ilyen kiesés” — Gsszegzi a zart osztélyon eltoltott
id6szakot.

»Sajnos, mire leallitottak a gyodgyszert, addigra az idegrendszerem mér annyira tonkre-
ment (...) tehat mire idéz8jelben meg kellett volna gyégyulnom a skizoid paranoiabol, ad-
digra kaptam egy klausztrofobiat” — szdmol be a pszichiatrian val6 hanyattatasarol.

A Kiteljesedés narrativaja tehat megszakad az elbeszélésben:

Ott alltam az utcdn, és 24 évesen, én nem tudtam, hogy mi lesz (...) Tehét én, annak idején el-
kezdtem, igy drogokat, meg, sz6val igy nagyon lelassultam, az életem, igy vakvaganyra futott.

A cselekményalakulas szempontjabdl mindeddig folyamatosan kiilsédlegesként megjeleni-
tett, kiiktatott, lekicsinyelt ,,mdsik oldal” a gyanakvé allamvédelem titkos tigynokei képében
immar folyamatos és elkeriilhetetlen, testkozeli fenyegetésként jelenitddik meg. A f6hés im-
mar minden 1épésével belebotlik abba, ami mindeddig jelentéktelen, kiilsédleges lehetett
szamara.
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Mert én tgy jottem ki a bortonbél, hogy én tudtam, hogy énrajtam minimum 6t ember rajtam
van, és nézi, hogy mit csindlok, tehat, hogy mikor fingok, mikor kohogok.

1

A Z. mozgasterét behatarold, idStleniil jelen 1év6, lathatatlan, mégis kérlelhetetlentil szorito
kézeg nem mds, mint amely a valamivel fentebb idézett gyermekkori vildgnak még csak egy
érdekes diszlete volt (a parthdz, nem messze a nagysziilék hazatol). A gyermekkori szabad
mozgastér diszletei megelevenednek, és akadalyokat képeznek, s6t folyamatos fenyegetést
jelentenek a f6hés szamdra. Ezt a helyzetet az elbeszél6 a Torténelem szamldjara irja:

Akkor még kommunizmus volt (...) a szinmtvészeti féiskola annak idején, meg a miivészeti
féiskolak voltak az egyetlen iskoldk, ahol biintetett elélettel is lehetett tovabb tanulni. Hat én
pedig gy dontdttem, hogy (...) igy megkoszontem, és nem tanultam tovébb.

Az elbeszé16 dltal igy lokalizalt Torténelem, a kommunizmus, mint a f6hés elnyomdja, végzete,
a ,tirpak 6rmesterek’, a ,,KISZ-mozgalmar” tanarok vagy az ,allamvédelmisek” képében ed-
dig folyamatosan ,esélytelenként” abrazolt, ironikusan kifigurazott, 6rok (apja Torténelme-
ként megorokolt) ellenlabasként volt rogzitve, amivel viaskodva 6 maga fokozatosan kibon-
takozhatott, kiteljesedhetett. A Torténelem malmdba keriilés narrativdja ezzel szemben sajit
ellehetetlentilésének kiviilrél torténd kikényszeritettségét teszi elbeszélhetévé, a vakvaganyra
keriilést, amellyel szemben a célravezetd reakcid a visszahtzédas, a kitérés lehet.

Az én és a Torténelem egymashoz képest torténé rogzitésének két tipikus eljardsat - a
Torténelem banalizalasat és fatalizaldsat — rendszeresen, egymadssal szembe helyezve alkal-
mazza az elbesz€l6. Ennek az aktualisan valtozo, performativ szembehelyezésnek a minden-
kori tétje az, hogy a Torténelem banalizalhaté minéségben tartdsaval elejét lehessen venni
a Torténelem fenyegetd fatalitasanak, elkeriilendé a Torténelem dldozatava valdst, lehetévé
téve az annak szoritasabol valé6 megmenekiilést, kikeveredést. Ehhez azonban elengedhetet-
leniil sziikséges a Torténelem fatdlis mindségben tartdsa is.

A Kelet-Berlinbe koltozéssel 6 tér nyilik meg a f6hds kiteljesedése szdmara az elbeszélés-
ben: kitt a Torténelem dldozatdul esett min8ségbél. Uj kiinduldpontot kap a torténet, a f6hés
az NDK-ban mindent Gjra kezdhet.

Es akkor hét itt alltam. Es akkor igy kezd8détt itt az élet. Tehat ez ugy kezd8détt, hogy tényleg

megnéztem, hogy akkor most tényleg mi van a tarsolyban. Tehdt mit lehet ezzel kezdeni, ami a
tarsolyomban van.

Az NDK meghdditdsa, belakasa az emberek — f6leg zenészek — megismerésével kezdddik,
akikkel a f6h6s végigturnézza az orszagot, kés6bb viszont Kelet-Berlinben allandé munka-
helyet talal. Feleségével nagy lakast és hazastdrsi hitelt kapnak, megsziiletik kozos gyerekiik.
Igy kap lendiiletet egy uj kiteljesedéstorténet.

Tehét el tudjatok képzelni, nekem mindjirt egy fél év mulva, nekem egy teljes képem volt, egy
100%-os korképem volt, errél az orszdgrol. (...) En az NDK-t itt 100%-ban 4téltem, és nekem
nagyon érdekes volt. (...) Es ment a téma.

Ebben a térben (hangsulyozottan) nyoma veszik a Torténelem korabban megismert szorité
jelenlétének, sokkal inkdbb hasonlit arra a gyermekkori jelenetre, amelyben a f6hés sza-
badon mozogva szemlélheti a parthdzat és a katedrdlist, mint torténelmi érdekességeket.
Biztonsagos kiviilallasat immar kiilfoldiségére alapozhatja. Az igy kivivott biztonsdgot még
a titkos tigynokok itteni megfelel6i, a hirhedt ,,Stasi”-sok és egyéb hivatalos szervek sem fe-

replika



nyegetik. Ezek most j terepet biztositanak a Torténelemhez képesti én-meghatérozasnak, a
Torténelem banalizalasan keresztiili én-kibontakozasnak.

Itt volt a fal, itt at lehetett volna sétdlni, de nem lehetett, el kellett menni el6szdr az Auslinder
Polizeihoz, minimum 3 nappal azel6tt, amikor ki akartam menni.

A vasfiiggonyon valo dtkelés értelmetlen adminisztrativ problémaként reprezentélodik, a £6-
hés hetente jar at zenét oktatni a berlini fal tuloldalara, ahol szintén otthonosan mozog - a
szabad mozgastér korvonalai tagulni kezdenek. Igy az 6 Torténelemtél drtalmatlanitott tere
hamarabb foglalja magaban a Nyugatot, mintsem a fal leomlik.

89 végén ot tiltiink a lakdsban a tévé elétt (...) ez a Glinter Schablowski (...) akkor igy olvassa,
hogy és akkor mostantdl az dsszes NDK dllam - hét ezt ismeritek, nem? Es izé [ttlevél] nélkiil
lehet menni. Es akkor iiltiink, tudod, voltak itt haverok is a lakasban, és akkor igy nézem a tévét,
és mondom, hogy figyelj, hallottatok, hogy ez most mit mondott? Hat persze, de ez biztos valami
hiilyeség (...) de tényleg lehetett igy litni, nem tudom, a filmet ismeritek-e, igy a kamera is ment
egy kicsit 6sszevissza, mert senki nem tudta, hogy akkor ez most mi. Ez olyan pillanat az életben
(...). Ott lenni abban a pillanatban. Ez biztos olyan, mint egy riporternek ott lenni, amikor a izé,a
Challenger lezuhan (...) Ot perccel késébb hangos volt az utca. Tehdt trabik, mindenki. Mentek.
Fél 6ra mulva mér kinéztél az ablakon, és hompolyogtek az emberek a hatdr felé, hat a fal felé.
Mindenki igy fél 6ra mulva felfogta. S akkor én elkezdtem fosni, mert tényleg lehetett latni az
utcan, hogy gyerekek is este, fél tizkor, kis csecsemdkkel ott mennek, és megértettem, hogy az
NDK-sok ezt gy fogjék fel, hogy most gyorsan menni kell, miel6tt izé, valaki felolvassa, hogy
nem jo. Es akkor én is gyorsan folpattantam a biciklire, és elmentem a Checkpoint Charlie-hoz
meg a Friedrichstrasséhoz, ez nincs messze egymastol, s ott voltam egész éjszaka, néztem ezeket.
Sajnos nem volt fényképezdgépem akkor még, de hat ¢jféltdl ott dlltam a Friedrichstrassén, ez
egy nagy labirintus, és egy ilyen korldtra felmdsztam, és néztem lefele, tehat ordkon keresztiil
néztem ezt a hompolygé, félig panikban, félig boldogsagban tisz6 tomeget, aki minden iranyba
megprobalt, szoval igy mentek, és igy sokan oriiltek, de lehetett latni a panikot is a kis arcukon.
S akkor tényleg lehetett latni, hogy legalabb a fele az osszes kis cuccaval ment. Tehat ilyen bé-
ronddel, meg némelyik vitte a tévéjét, szoval nagyon aranyos volt az egész téma, de ilyen, széval
allati volt.

A torténelmi esemény személyes élményként valé megjelenitése ezen a ponton egyszerre
idézi meg a Torténelem fatdlis kényszerének vald kiszolgaltatottsagot, valamint a lehet8séget
a Torténelem banalizdldsara, hogy azutan az elbeszél6 performativ aktusa e kettd konfliktusat
a mar korabban ismertetett (a fatalist banalizald) technikaval békitse ki. Z. mint egy filmet
meséli el a fal leomlasét, amelynek korabbi 6nmaga csak szemlél6je, de nem résztvevéje vagy
atéldje. A f6h6s kapcesolatit a torténelmi eseménnyel igy a tavolsag és az ottlét egyszerre hatd-
rozza meg. Olyan tanusagtétel ez, amely kizardlag a latvanyon, a latason alapul, ami egyszerre
teszi lehet6vé a Torténelem tdvol tartasat, és az én ennek megfelelé — Torténelem altali -
konstitacidjat. A torténelmi esemény igy egyszerre tanusitja a f6hés 1étét, hogy jelen volt ab-
ban a megismételhetetlen pillanatban, illetve tanusitja tavolsagat, a magaslatrdl szemlél6dé,
»mindent l4t6” pillantast, amely immar nem a Torténelemmel ironizdl, hanem azokkal, akik
atadtdk magukat a sodrdnak, vagyis a labirintusban félig panikban hompolygd tomeggel.

A Torténelemmel apolt, itt bemutatott viszony ellenpdrjaként jelenitédik meg a feleséghez
tiz6d6 viszony atalakulasa: a feleség mintegy azzal keriil ki a f8hs torténetébdl, hogy - vele
ellentétben - a Torténelem malmdba keriil.
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Onnantdl kezdve [a fal leomlasa] az én életemben is egy nagy valtozas tortént, mert hirtelen
eszébe jutott a feleségemnek, hogy végiil is most mar nem szeret. Tehdt igy el akart valni, és el
is valtunk.

A vélas utdn a f6hds egyedill marad egy béronddel, elgondolkozik a hazatelepiilésen, de
végiil az altala eddig oly sikeresen meghdoditott térben marad:

Itt meg mar annyit belefeccoltem (...) megteremtettem az emberekkel a kapcsolatot, és (...)
gondolkoztam ezen, hogy hazamenjek, ne menjek, mi legyen (...) és akkor azt mondtam, hogy
megprobdlom ezt inkabb itt.

A jol belakott régi tér az uj parkapcsolatban még inkabb kiszélesedik a kézos vallalkozassal.
A terjeszkedd cég tigyeinek intézése szabad utat nyit a vilag tavoli pontjai felé, melyek kozott
a tervei megvaldsitasan munkalkod6 f6hés kedvére mozog. A mozgéastér kitdguldsa immar
egy Ujabb kiteljesedés terepe, melyben a f6hs egyre sikeresebb tizletemberként bontakozik
ki. A kiteljesedés torténetének végét a parkapcsolat megromlasa idézi el6 az elbeszélésben.

Az én el6képzésem az egy kézmives el6képzés, grafikus, zenész, tehdt én tudok szervezni, de az
Osszes gazdasagi tudast, ami ehhez kellett, azt én utkozben tanultam meg. De nagyon. A végére.
Tehat ezt megtanultam. De a lényeg az, hogy eladtuk, vagyis hét eladtam az egész céget, most
mar két és fél évvel ezelStt, mert éreztem, hogy én nem tudtam, hogy a gyerekem mit szeret
enni. Meg nem tudtam, hogy mi a kedvenc jatéka. Meg nem tudtam, hogy a feleségem mit szeret,
meg mit, meg hogy. Tehat én teljesen ilyen izében voltam, ilyen transzban. Allandéan mentem,
és csindltam a dolgokat, meg tizletet kotottem, meg mentem ide-oda, vdsarokra, meg repiiltem
Osszevissza London, Pdrizs, meg mindenhova, meg még nagyobb terveim voltak, hogy mekkora
céget csinalok beldle. Es kozben pedig pont azokat veszitettem el, akik nekem a legfontosabbak
lehettek volna. Csak hat azt még akkor nem tudtam.

1om

Z. akkori 6nmagat transzban 1évéként jeleniti meg, majd egy masik aktussal e transzban
végigvitt teljes kiteljesedéstorténetet beleirja a Torténelem egy adottként megjelenitett kor-
szakéaba:

Ez a 12 év, ez nekem egy nagyon gyorsan eltelt év [sic] volt, mondjuk Gssze lehet kétni ezzel a
gyors fejlédéssel is, ami az NDK-s rész, a Kelet-Berlinnek a teriiletén tortént. Itt tényleg nagyon
sok minden megvaltozott az utolsé 12 év alatt.

Azzal az eltavolito aktussal, hogy transzba esését a Torténelem szamldjara irja, az elbeszélé
felmenti magat, hogy aztan bizonyossa tehesse: a német tjraegyesitést kovetd, kabulatba ejté
fellendiilésen immar tdl van, kijézanodott. A Torténelem, mint fenomén, ismét ugy keriilt
megidézésre az elbeszélésben, mint amelynek figyelmen kiviil hagyasa (a sodraba keriilés)
a f6hés kiteljesedésének kudarcédhoz vezetett. A Torténelem ismételt eltavolitdsa pedig Gjra
megteremti a teret a f6h6s talélése, kiteljesedése szamara.

Nagyon jé munkahelyem van, nagyon nyugis, azt csindlom, amit mindig, nagy terveim vannak,
azt szeretném csinalni, amire régéta nem volt idém, tehat festéssel, grafikaval és zenével megint
foglalkozni, és, hat ennyi. Es akkor megérkeztiink ide. ..

— e szavakkal fejezi be az interjut. Ez az ,,itt és most” olyan biztonsagos, nyugalmi helyzetként
jelenitddik meg, amely tul van a viszontagsagos el6zményeken, és kiviil esik a Torténelem
ujonnan felismert fenoménjanak terén és idején. Attdl biztonsagos tavolsagban, egy réginek
és tjnak egyarant tling valdsag lokélis, mégis univerzalis vilagdban helyezkedik el.
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Tehat én itt maradtam ebben a kis keriiletben, nem mentem el innen sehova, de kézben nagyon
sokat utaztam Osszevissza, tehat a vildgban is sokat utaztam, meg itt az orszagban is. Meg Eur6-
paban is. De hat mondom, itt nagyon megviltozott ez a kis kornyék.

Az én kiviil helyezése a beazonositott Torténelmen immadr nem lehet olyan totélisan kizaré-
lagos, mint a korabbi esetben, amikor a f6h8s mds orszagba koltozott. Most tehat ugy marad
egy helyben - kis keriiletében —, hogy azt Gjra felfedezi sajat maga szamara, illetve jelen kivan
maradni élete kordbbi szinterein, de mar nem transzban 1év§ iizletemberként.

Erdekes igy latni, hogy tok mindegy, hogy hol vagy, tehit ez, hogy itt élek vagy ott élek, meg
emigy élek vagy amugy élek, ez mind nem annyira fontos. Most példaul levelezek egy kinai
kislinnyal az interneten, és igy nagyon érdekes, hogy valaki Eszak-Kinaban (...) ugyanazon a
viccen nevet, mint én. Es htisz évvel fiatalabb, és Eszak-Kinabol van. Ez hogy van? Hét végiil is
az ember, tehdt ha igy megkérdezi magat, hogy most mér’ itt vagy mér’ ott, akkor azt is lehet, az
ellenkérdést tenni, hogy mér’ ne. (...) Valdszintileg ez tokmindegy. Az a Iényeg, hogy az ember
megtaldlja azokat az embereket, akiket szeret, meg akik szeretnek.

Az én tulélése szamdra kialakitott dimenzid tehat itt mar nem a kiilonféle terek lehataroldsa
utjan van kijelolve, ez a dimenzié immar egy j kozegben kap értelmet, ez a kozeg pedig a
szeretet — id6kon és tereken ativeld — univerzalis kozege. Z. arrél szamol be, hogy lakasat
ugy alakitotta ki, hogy gyermekei jol érezhessék magukat ndla. Az utébbi idében felvette a
kapcsolatot tobb volt osztélytarsaval, baratjaval, felkésziilt rd, hogy id6s6dé sziileit magahoz
veszi. Az interju kozben szoba keriil szereplokrél fényképeket mutat a falon, megjeleniti
Oket sajat lakdterében.'!

Az elbeszélés megidézi sajat korabbi technikdjat, amely a Torténelem banalis és fatalis
megteremtésén keresztiil tette lehetévé az onelbeszélést — amely a jelenbe érve nyugvopontra
jut, olyan helyre ér, amely megfosztatott a (tovdbbra is jelen 1év6) Torténelem veszélyeitSl
és szeszélyeitdl. A fal leomlasdnak epizédjaban demonstralt pozicié ez, amelybdl nem kell
tartani a Torténelem varatlan, kiszamithatatlan eljovetelét6l, de amely immar nem a torté-
nelmi, hanem egyfajta univerzalis térben és id6ben artikulalédik. De amelybél - a biztonsag
kedvéért — tovabbra is minduntalan rd kell kérdezni az egymashoz képesti elhelyezkedésre:
»Ez hogy van?”

Osszegzés

Bemutattuk néhany esetét annak, hogy az én-elbeszélésben a torténelmi referencia mikép-
pen dllhat az identitds szolgalatdban. A Torténelem, mint lathattuk, nem egy szinpad, ame-
lyen az élet jatszodik, hanem maga is szerepld, amellyel az én igy vagy ugy, de viszonyba
kertil. A Torténelem narrativ konstrukcidja e viszonyon keresztiil az én konstrukciéjanak
részévé valik, azaz a Torténelem lokalizacidja az én lokalizdcidja is egyben, és viszont. Nem
arrol van tehdt sz6, hogy ,,mindenki gondol valamit a torténelemrol”, sokkal inkébb arrol,
hogy miképpen valésul meg a Torténelem performativ haszndlata.

11 Igy nézve, a faliképrél rank tekintd nagysziilk is Z. Torténelmen kiviilivé tett dimenziéjaban nyerik el hdsi
karakteriiket. ,Leszartak mindent” - ad6zik nekik dhitatdval Z., miutan elmeséli, hogy az egykori szerelmesek ho-
gyan hazasodtak 6ssze az egyik dgon keresztény, a masik agon zsidé felmendk vészjoslo aggodalmai ellenére, majd
pedig késébb hogyan dvtak meg gyerekeiket a I1. vilighabora réjuk leselkedé borzalmaitol.
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A torténelemre vonatkozé kérdéstinket az id6beli és térbeli elhelyezés szempontjabol tet-
tiik fel, és azzal pedig, hogy vizsgalatunk targyat lokalizacids gyakorlatok képezték, tudato-
san hagyatkoztunk a lokalizaci6 fogalmanak kett6s értelmére. Az id6 térténelmi modalitasa
els6sorban egy korszak lezarultanak bejelentésével mutatkozott meg. A korszak fogalmaval
torténé idobeli lokalizacié biztositja az én reprezentativitasat, ugyanakkor lehetévé teszi a
Torténelem egyéni-egyedi konstrukcidjat is.,,A »korszakok retorikdja« viligosan megmutatja,
hogy az identitasképzés, az 6nmegértés a »massagra« van utalva. A korszakok altali torténel-
mi onreflexié a »mads éltali onmegértés« (Hans Robert Jauf) alakzataval fogalmazhaté meg,
s minthogy ezt a massagot a jelenkori (6n)reflexié »helyezi az idébe, az is nyilvanvalo, hogy
e »massag« nem 6ndlld, eleve létez6 multként jelenik meg, hanem mintegy az 6nmagat az
idében megért6 szemlél6 épiti fel — Gnmagabol. Vagyis: a korszakalkotdssal 6nmagat »mas-
sd« téve ebben a »sajat/masik«-ban értelmezi dnmagat” (Kulcsar Szabo 1996). Igy, noha az
identitas konstrukciéjaban mindhdrom interjtialanyunk hasznélja a német egyesitést kovetd
korszakot, az idézés eltéré stratégidi eltéré Torténelmeket hoznak létre, amelyek jelentését
egyedill az én és a Torténelem narrativ dialektikdjanak elemzésével lehet feltarni. E. tor-
ténetében a Torténelem egyszeri és visszahozhatatlan korszak, olyan, mint a gyermekkor,
amely nem tovabbhalad az egyénen kiviil, hanem emlékként tovabb ¢l benne. T. élettorténe-
tét ezzel szemben végigkiséri a Torténelem, és a cselekményszovés egyik mozgatdja éppen
ez az egymasba jatszas, illetve a kettd kiilonvalasa. Végiil Z. elbeszélésében Torténelem és én
egybecstszasanak konfliktusa a Torténelmet tavolitd, azt tavolrol szemmel tarté lokalizacio-
val lesz feloldhaté.

Hasonldan, a fal leomlasanak elbeszéléseiben szamunkra nem a torténelmi esemény
mibenléte volt érdekes, hanem az, hogy mit arul el az identitas konstrukcidjardl: E. torté-
netében, amelyben hallomasbdl értesiilnek rola, és amelyben az is felmeriil, hogy a németek
két év utan el is felejtették; T.-nél, aki attol a helytdl valo tavolsagat demonstralja vele, ahol
lennie kellett volna; illetve Z. szamara, aki egyszerre tesz tantsagot és hoz létre tavolsagot a
tanusagtétel targyaval szemben. A lokalizacié térbeli dimenziojit tekintve tehat arra a csu-
pan elsé pillantasra kiilonos kovetkeztetésre juthatunk, hogy az én elhelyezése nem csak
a Torténelemben lehetséges. E. élettorténetében paradox mddon a torténelmi lokalizacié
a Torténelem felfiggesztédését valdsitjia meg, egy olyan torténelmen kiviili teret hoz létre,
amelyben az én magara van utalva, hogy meglelje sajat helyét. T. ezzel szemben a Torténe-
lemben, a torténelmi térben helyezi el magat, mig Z. a Térténelmen tuli térben, ott, ahonnan
(eldre) lathatok annak esetleges veszélyei.

A torténelem bels6vé tétele, személyesitése és banalizaldsa-fatalizaldsa: az éltalunk re-
konstrudlt lokalizaciés gyakorlatok tavolrél sem azonosak a térténelem idézésekor alkalma-
zott eljarasok teljes repertodrjaval. Mégis, jelentéségiik tdlmutat itt bemutatott egyedi alkal-
mazasukon. E diszkurziv technikdk ugyanis nem interjialanyaink taldlméanyai, hanem olyan
kulturélis eljarasok, amelyek az élet szamos teriiletén vizsgalat targyava tehetdk, igy példaul
az oly sokat emlegetett ,,multfeldolgozas” teriiletén is."

12 A malt (at-, ki-, le- vagy) feldolgozasanak a jelenben folytatott kozosségi ritusai (az tigynokiigyek vagy a
kollektiv traumak feldolgozasatol az aktualis politikai gyakorlatoknak a torténelmi korszakokba vald visszagyoke-
reztetéséig) kapcsan dolgozatunk arra az érzékeny problémara hivhatja fel a figyelmet, hogy a ,,k6z6s mult” kozéleti,
nyilvanos ,,rekonstrukciéjanak” mindenképpen tekintettel kell lennie az eltéréen érintett egyének eltérd én-konst-
rukcidjara. Hiszen nem a torténelemnek vannak beszélé érintettjei, hanem az érintettségnek lesz olyan személyes
Torténelme, amelynek segitségiil hivésaval az én elbeszélhetévé valik.
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