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Czirják Pál

Elbeszéléskényszer, dokumentumfilm és 
a történeti emlékezet konstruálása

Adalékok a történelmi dokumentumfilm és az oral history 
módszertani összevetéséhez 1

Oral history és történelmi dokumentumfi lm

A fekete-fehér fi lmkép egy ráncos, elgyötört férfi arcot mutat. Az idős ember – egyike az ötve-
nes évek hazai koncepciós pereit előkészítő politikai indíttatású perek áldozatainak – lefoga-
tásának és összeveretésének történetét beszéli el. Monológja szaggatott, egymásra következő 
mondatainak logikája majdnem követhetetlen. Ember Judit 1982-ben készült Pócspetri című 
dokumentumfi lmjének századik percénél járhatunk. Az egykori rendőri kínzásokba testileg-
lelkileg belerokkant, beesett szemgödrű, fogatlan férfi , miután kínvallatásának részleteiről 
beszélt, kitér felesége történetére is, akit szintén összevertek a karhatalom emberei, és aki 
ennek következtében halt meg évekkel később. Majd Ember Judit kérésére az idős ember az 
egykori per egy másik részletéről kezd mesélni – öccsének ügyéről, akit annak idején a sta-
táriális bíróság halálos ítélete nyomán végeztek ki. A per e kulcsszereplőjéről, vád alá helye-
zéséről és elítéléséről a fi lmben korábban elhangzottak alapján már tudtunk meg részleteket, 
az idősebb testvér visszaemlékezése azonban – elsősorban az elmondottak töredezettsége, 
zavarossága miatt – nem sokban járul hozzá a rekonstrukcióhoz. A közel negyedórásra nyú-
ló elbeszélés után percnyi csend következik, majd az idős férfi  cigarettára gyújt, és belekezd 
egy egyházi énekbe. A vallásos ének a passiótörténetet dolgozza fel, a fi lmben felhangzó rész 
Péter epizódját idézi. „Ha mindnyájan meg kell halnom is veled, / Nem tagadlak meg tégedet” 
– énekli az idős parasztember. Végül egyetlen rövid mondattal zárja szereplését: „Hát ennyi.” 
És egyúttal ezzel zárul a fi lm első része is.

1 Írásom elkészítéséhez Udvarnoky Virág és Varga Balázs nyújtott szakmai segítséget – támogatásukért ezúton is 
szeretnék köszönetet mondani.
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Ám a dokumentumfi lm történetének e szála itt még nem ér véget. Később ugyanis meg-
tudjuk: éppen az első rész végén látott-hallott idősebb testvért használták fel a perben ko-
ronatanúként a halálraítélt ellen. Túl azon, hogy megtörték lelkileg, hogy tönkretették fi -
zikailag, hogy kiverték a fogait, hogy a rokkantságig ütötték és hogy megölték a feleségét 
– kényszerítették a saját testvére elleni tanúskodásra is. Utólag megérezzük, miért is lehetett 
több ponton olyan töredezett, hiányos és zavaros az idős ember visszaemlékezése. A beszél-
getés végén felhangzó passióének, az abban megelevenedő Péter-történet, a megtagadás, az 
elárulás története így csak még különösebb fénytörésbe helyezi a fi lmben dokumentálta-
kat. Felülíródik korábbi történetértelmezésünk, és egyszerre megértjük, minden elbeszél-
hető, kibeszélhető kín és szenvedés mögött is ottmaradt az az egy kimondhatatlan. Vagyis 
a fi lmben kibontakozó narratíva egyidejűleg áll egy történelmi esemény és egy személyes 
dráma dokumentációjaként. A megrendülés mellett azonban valami mást is érezhetünk: ta-
nácstalanságot, zavart. A fi lm egy korai politikai per esettanulmányaként egy falu módszeres 
tönkretételét dolgozza fel – kisebbrészt archív anyagok, nagyobbrészt évtizedekkel később 
készített beszélgetések, mélyinterjúk révén. De mit is látunk voltaképpen? Minek a doku-
mentumát? Egy múltbeli eseményét? Vagy annak következményeiét? Kelet-európai – ha úgy 
tetszik, egyetemes – történelmi, politikatörténeti folyamatok dokumentumát, vagy egy falu 
meghurcolásának dokumentumát? Netán egyéni sorstragédiákat, vagy egy kisközösség tra-
umáját felmutató csoportlélektani terepmunkát?

Egyáltalán: miként is alakulhat történelem és mozgóképes dokumentációjának viszonya? 
Milyennek adódik egy múltbeli esemény státusza a fi lmes dokumentálás során? Valóban do-
kumentálhatja a fi lm a történelmet? Vagy másfelől: a történelmet dokumentálja-e? Milyen 
viszony fűzheti egymáshoz az oral history módszerét és a történelem mozgóképes dokumen-
tálását? Milyen eljárásokat alkalmazhat a történelmi témát választó dokumentumfi lmes, és 
milyen eljárásokat a történelmet az oral history módszerével megközelítő történészkutató? 
Vagyis mi jellemezheti a két terület kapcsolatát? Mi fűzheti össze, és mi határolhatja el a két 
megközelítést egymástól? Mit tanulhat a fi lmkészítő a kutató módszereiből, de még inkább: 
mit vonhat le a kutató a fi lmkészítő módszereiből? Mi lehet a hozadéka a történész számára 
a történelmi dokumentumfi lmek metódusainak, eljáráskészletének? És végül, az iménti fi lm-
példából is okulva, marad a kérdés: mihez kezdjünk a történelmi elbeszéléssel, amikor nem 
beszélhető el minden?

Ezekre a kérdésekre keressük a választ, amikor néhány dokumentumfi lm elemző bemuta-
tásakor feltárjuk az azokban működésbe lépő narratív eljárásokat, majd a feltárt eljárásokat 
a történészi kutatómunka elveire vetítjük, hogy összevetésükkel lényegében a dokumentum-
kép, az oral history és a történelmi esemény háromszögéhez, hármas viszonyrendszeréhez 
jussunk. Miután első lépésben megpróbáljuk elemzésünk céljainak megfelelően körülhatá-
rolni az oral historyt mint kutatási megközelítést és a történelmi dokumentumfi lmet mint 
egy, a történelemkép szempontjából is értelmezhető, de mégiscsak közlésre szánt, dramatur-
giai szerkezettel rendelkező elbeszélést, három – megközelítőleg azonos korszakot vizsgáló 
– dokumentumfi lm összehasonlító elemzéséből próbáljuk meg felrajzolni a mozgóképes do-
kumentálás lehetőségeinek skáláját, hogy azután az így nyert megállapításokat a történelmi 
kutatás módszertanára vonatkoztassuk vissza.

A három kiválasztott mű: Ember Judit imént már megidézett Pócspetri című fi lmje, Gulyás 
Gyula és Gulyás János 1982 és 1988 között készült alkotása, a Törvénysértés nélkül, valamint 
Böszörményi Géza és Gyarmathy Lívia szintén 1988-ban befejezett Recsk című munkája. 
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Noha a három fi lm egyike, Ember Judité egy korai, még 1948-ban lezajlott koncepciós pert 
dolgoz fel, míg a másik kettő az ötvenes évekre eső internálásokat, az internáló- és munka-
táborok világát járja körül, vagyis mintavételünk első pillantásra némileg különnemű egy-
ségeket állít egymás mellé, valójában elmondhatjuk, mindhárom alkotás a Rákosi-diktatúra 
fokozatos kiépülését és visszaéléseit mutatja meg. Azaz e fi lmek egyfelől tekinthetők az utó-
lag „ötvenes évek” néven emlegetett, legtágabban értelmezve 1947 és 1956 közé eső korszak 
leleteinek. Másfelől elemzésünk szempontjából a lazább-szorosabb tematikai rokonságnál 
is lényegesebb, döntőbb az a sorozatjelleg vagy skálaszerűség, amelyet a három fi lm között 
felálló fokozati eltérések, módszertani, szerkesztésbeli különbségek adnak. Ahhoz azonban, 
hogy megvizsgálhassuk e fi lmek történelemképét, illetve a dokumentálás bennük megjelenő 
koncepcióit, előbb a történettudomány bizonyos folyamatait kell vázlatosan áttekintenünk, 
hogy megteremthessük azt a tájékozódási pontot, amelyhez viszonyítva majd a fi lmes doku-
mentációt is vizsgálat alá vonhatjuk.

Mikrotörténelem, oral history és a történelem fogalmának 
relativizálódása – Történelem és/vagy történelmek

Az európai történettudományban talán 1945 jelenthette azt a fordulópontot, amelynek el-
érkeztével jelentős változásnak indult a kutatások iránya és ezzel módszereinek készlete is, 
miközben a történettudomány voltaképpeni tárgyát szintén gyökeresen át kellett értékelniük 
a történészeknek. Egyfelől egy totális háború árnyékában, egy duális világrend megszilár-
dulásával és a gyarmatrendszerek felbomlásával többé már nem lehetett ugyanúgy beszél-
ni a történelemről, mint korábban; másfelől a tömegdiktatúrák tombolása és a holokauszt 
után már nem lehetett ugyanarról a történelemről beszélni, mint korábban. A magyarországi 
történettudomány számára a rendszerváltás időszaka, illetve az azt közvetlenül megelőző 
évtized tette lehetővé a Nyugat-Európában már korábban elterjedt újabb kutatási módszerek 
és iskolák felé történő szélesebb nyitást. Ezúttal a történettudományt érintő általánosabb 
módszertani és szemléleti változásokból két tendenciára érdemes külön kitérnünk.

Egyfelől a történészek érdeklődése az átfogóbb eseménytörténetről a személyes történe-
tekre – és eleve: a mindennapi életre, a hétköznapok világára, illetve a történelmi események 
mindennapi megélésére – helyeződik át. Ezt a megközelítést – amelyet nevezzünk mikrotör-
ténelmi megközelítésnek – valójában ugyanazon területek kutatása jellemzi, amely területek 
a korábbi módszerekben is meghatározóak voltak, csupán a megközelítés léptéke változik. 
Amíg például egy hadtörténészt korábban kizárólag a különféle hadműveletek általános kö-
rülményei, stratégiai kérdései, a haditervek, a haditechnika és az általános politika- és gazda-
ságtörténeti háttér alakulása, változásai foglalkoztatták, ezután megnyílt az út a lövészárkok 
és a hátország mindennapi világának feltárása előtt.2

Másfelől a történész által felhasználható forrásanyagok közé felkerül a személyes elbeszé-
lés, a szóbeli közlés is. Vagyis a fennmaradt levéltári anyagok, hivatalos írásos dokumentu-
mok mellett az utólagosan a történész által rögzített (visszaemlékezésként születő) egyéni 
beszámolók szintén létjogot nyernek. Ilyen értelemben tekinthetünk oral historyként min-

2 A mikrotörténelem kialakulásáról, területeiről, módszereiről, irányairól, valamint fogalmának a történeti antro-
pológia fogalmához való viszonyáról részletes áttekintést nyújt Szijártó M. István tanulmánya (1996).
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den ezekből kiinduló kutatásra, irányuljon kérdésfeltevése akár a közlés tárgyára, akár meg-
valósulásának módjára.3 Miközben az élőszóban elmondott, a kutató által rögzített személyes 
visszaemlékezés sem változtat az alapvető módszertani hozzáálláson, jelentősen kibővíti a 
történész lehetőségeit. Itt is érvényben marad a forráskritikai alapelv, azaz hogy a kutatónak 
mindenképp kritikai viszonyt kell kialakítania minden forrásával szemben, ám a személyes 
elbeszélésben születő források új dimenzióba helyezik nemcsak az adott történeti eseményt, 
hanem egészében a történelemhez való viszonyt is.4

Létrejön a közlés időbeliségéből eredő rétegzettség. A személyes közlés konkrét tárgya 
mellett meghatározó szerephez jut a megszólalás adott ideje, időbeli elhelyezkedése, távol-
sága a felidézett eseményektől; valamint új rétegek képződhetnek azáltal is, hogy az egykori 
esemény bizonyos elemeit időközben a visszaemlékező is átértékelheti. A kutatónak ilyen-
kor annak is tudatában kell lennie, hogy az emlékezés mindenekelőtt pszichikai folyamat, 
amelynek konkrét struktúráját ugyanakkor maga a kérdező konstruálja (Gyáni 2000; Vajda 
2003). Továbbá az úgynevezett – de pontosan talán soha meg nem határozott – „objektivitás” 
helyett is inkább az adott elbeszélés és az ahhoz tartozó értelmezés koherenciájára kerül át 
a hangsúly. Az „igazság” eldöntése kikerül a történész hatásköre alól (részben talán a közeli 
események gyakori átpolitizálódásának elkerülése végett is), a kutatás célja inkább diskurzus 
létrehozása lesz. Végső soron magára az interakcióra kerül át a hangsúly.

Valójában a fentebb vázoltnál jóval összetettebb módszertani kérdésről van szó. A szóbeli 
közlések gyűjtésének, felhasználásának kezdeteit ugyanis nem annyira a történettudomány-
nál, mint inkább a szociológiánál, valamint a néprajznál, illetve – a hangsúlyt a közösségi 
létre, cselekvésre áthelyezve – az antropológiánál találjuk meg. Az élőszavas közlésből előálló 
források kezelésének módszereit, technikáit ráadásul valamennyi tudományterület a maga 

3 Az oral history mint módszer elméleti és tudománytörténeti áttekintéséhez felhasználtam Gyáni Gábor (2000), 
Vértesi Lázár (2004), valamint Kovács András (1992) egy-egy idevonatkozó alapvető tanulmányát, továbbá Tóth 
Eszter Zsófi a (2005) egy elemzését, melyben a szerző az adott esetismertetés mellett általánosabb elméleti és mód-
szertörténeti összefoglalást is nyújt. Az összegző jellegű írások között külön kell említenem azt a bevezetést, amely 
Paul Th ompson – e tudományterület számára meghatározó – Th e Voice of the Past című könyvének második, átdol-
gozott kiadásában szerepelt, és amely bevezető fejezet magyar fordításban is megjelent (2004). Gondolatmenetem 
körülhatárolásakor ugyancsak lényeges támpontokat kaphattam Hayden White (1996), Alexander von Plato (2004) 
és K. Horváth Zsolt (2002) egy-egy munkájából, valamint Vajda Júlia (2003) egy elméleti írásából, amely a szocioló-
giai kutatás módszertana felől kiindulva tágabb tudományelméleti, ismeretelméleti megközelítésben tárgyalja az in-
terjúkészítés és -értékelés kérdéseit. Mindezen írásokat oly módon használtam, hogy a bennük felvetett problémák 
közül megpróbáltam kiválasztani azokat, amelyek a jelen elemzés számára is fontos szempontokat ígértek.

4 Mit jelent a kritikai viszony a történész számára a forrásvizsgálat során? A kutatónak vizsgálnia kell a forrás 
létrejöttének körülményeit. Lehetőség szerint fel kell tárnia és fi gyelembe kell vennie az adott forrás megszületé-
sének egyidejű céljait, motivációit. Másrészt egy forrás felhasználásakor vizsgálni, elemezni kell annak szerkezetét. 
A forrást szerkezeti, nyelvi-retorikai és tartalmi analízisnek kell alávetni. Harmadrészt a kritikai viszony különböző 
források összevetését szintén feltételezi. Mindezek az elvek a forrásként személyes elbeszéléseket használó kuta-
tásban, az oral history módszerén belül is érvényben maradnak. Mindazonáltal a személyes közlés és az elbeszélés 
történelemre való vonatkozása jelentősen árnyalja éppen ezt a kritikai viszonyt is.

Mint azt később – az elemzés összegző szakaszában – látni fogjuk, e kritikai viszony azért válik jelen tanulmány 
szempontjából különösen érdekessé, mert a dokumentumfi lm végeredményében éppen ennek eliminálására, kiikta-
tására törekszik, mivel részben kívül esik érdekein, részben kifejezetten ellentétes is azokkal. Itt persze megkülönböz-
tetve az elkészült fi lmet és az azt megelőző, előkészítő kutatómunkát, amely ezt a kritikai viszonyt ugyanúgy feltételezi, 
csupán a szerkesztés igyekszik eltüntetni ennek nyomait, mivel az paradox módon ronthatná a közlés hatékonyságát. 
Azt mondhatnánk például, hogy a fi lm saját létrejöttének szituációját, körülményeit, indítékait inkább csak áttéte-
lesen fedi fel, miközben a megjelenítetteket eleve adottként tünteti fel. A végeredményként álló dokumentumfi lm 
mögötteseként természetesen az elemzés változatlanul feltárhatja a mozgóképi közlésben elrejtett áthelyeződéseket.
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sajátos céljainak megfelelően alakította ki. Így például más és más módon készít és dolgoz fel 
egy beszélgetést a jelen idejű kisközösségi struktúrákat és folyamatokat kutató antropológus, 
az átfogóbb társadalmi jelenségekre kíváncsi szociológus és a társadalomtörténetet vizsgáló 
vagy éppen identitáskutatást végző történész.5 És akkor arról még nem is beszéltünk, hogy 
az előkészítés, a felvétel és a kiértékelés metódusai az egyes tudományterületeken belül az 
időben is változtak, változnak.

Hogy csak a történettudományra utaljunk vissza: kezdetben – még jóval a személyes vissza-
emlékezések kutatásokban való megjelenése előtt – általánosságban az objektív és szubjek-
tív történeti források felhasználhatósága körül is éles viták folytak (Plato 2004). Ha idővel 
elismerték is, hogy a korabeli hivatalos, egyedül objektívnak tekintett levéltári dokumen-
tumok mellett a személyes természetű forrásanyagok szintén felhasználhatók, akkor is úgy 
értékelték, hogy ez a használat csak egy erősen korlátozott hatállyal valósulhat meg. Amikor 
a szóbeli közlés mint forrás kezdett létjogot nyerni a mindinkább teret hódító szubjektív 
források – visszaemlékezések, naplók, magánlevelek – között, még inkább csak az érvelés 
alátámasztásaként – mintegy a kimutatni kívánt motívumok illusztrációjaként – alkalmaz-
ták, és ekkor is csupán más forrásokat kiegészítő funkcióban. A szóbeli közlések kutatása, az 
egyes történeti események személyes elbeszéltetése, a szubjektív emlékezések rögzítése, vagy 
akár az életútinterjúk készítése csak ezt követően válhatott azzá az önálló tudományterületté, 
amelyként ma ismerjük. Vagyis akkor, amikor – mivel a történelem ismeretelméleti megala-
pozása is átalakulóban volt – megváltozott a történelem fogalmának értelmezése, és előtérbe 
kerülhetett a történelemnek párhuzamos történelmek lezárulatlan folyamataként és nyitott-
ságként vett jelentése, röviden: a történelem alapvető dialógusjellege. Mindeközben pedig a 
feltárni kívánt tárgy konkrétságán sajátosan túlmutató kérdésekkel, problémákkal találták 
szemben magukat a kutatók (Tóth 2005: 80–85). Így arra is rá kellett ébredniük – mint ahogy 
más tudományágak képviselőinek –, hogy a szóbeli közlések lélektani karaktere, beágyazott-
sága megkerülhetetlen szempont, akárcsak narrációjellege. Ezért szükségessé vált egyfelől az 
emlékezéspszichológia, másfelől a különböző (elsősorban az irodalomtudományból, művé-
szetelméletből és nyelvelméletből kiinduló) elbeszéléselméleti megközelítések eredményei-
nek beépítése a módszertan kidolgozásába, az oral history kritériumrendszerének megálla-
pításába (Gyáni 2000; Horváth 2002).

Az elbeszélés mint probléma ráadásul, ezen túlmenően, úgy lépett be a történettudomá-
nyok terébe, hogy egy mélyebb rétegben alapvető önmeghatározását is érintette. Vagyis azt 
a kérdést, hogy lehetséges-e a narrativitástól függetlenített történettudomány, amikor az a 
klasszikus megközelítésben mást sem tesz, mint hogy történetiséget konstruál ott, ahol való-

5 Többször maguk a szerzők is ingáznak a különféle tudományterületek között, illetve mozgó fogalmakkal vagy 
összevonásokkal dolgoznak; a történészek nemcsak ki-kiutalnak a legkülönfélébb társtudományokra, hivatkoznak 
azok eredményeire, de eleve egy tágabb társadalomtudományi megalapozás felé tolják fejtegetéseiket. Kovács And-
rás (1992) például a történetírás, a szociológia és az antropológia párhuzamosságából indítja történeti áttekintését 
– explicit módon is jelezve az átfogóbb társadalomtudományi elhelyezés igényét (a szerző gyakran egyszerűen csak 
„kutatókról” vagy „társadalomkutatókról” beszél); Tóth Eszter Zsófi a (2005) módszertörténeti bevezetőjében pedig 
szükségképpen kerülnek az oral history módszertani fejlődésén belül egymás mellé a nyelviségtől az identitásig a 
legkülönfélébb szempontok. A továbbiakban mi is az oral history egy ilyen értelemben nyitott fogalmát szeretnénk 
használni. Ugyanakkor e fogalmat – hacsak külön nem jelezzük – mégis alapvetően a történeti megismeréshez 
kapcsoljuk, mivel az érintendő dokumentumfi lmek tematikája szempontjából ez a legrelevánsabb, hozzátéve mind-
ehhez, hogy az oral history már a történész számára is régen nem (vagy nem elsősorban) történelmi események 
tényszerű rekonstruálásáról szól (vö. Kovács 1992).



 96 replika

jában csak egymásutániság van, és igyekszik minduntalan történetté formálni az események 
puszta sorozatát. A narrativitás és a történettudomány kapcsolatát vizsgálva Hayden White 
(1996: 118) e kizárólagosság kritikájaként a történettudomány elbeszéléskényszerének meg-
fogalmazása felé halad:

…a valóságos események reprezentációjában a narrativitásnak tulajdonított érték abból a vágy-
ból táplálkozik, hogy a valóság eseményeit az életnek oly koherenciát, integritást, teljességet és 
befejezettséget felmutató képében ábrázoljuk, amely kép csak a fantázia szülöttje, s nem is lehet 
más. Az az elképzelés, hogy a valóságos események szekvenciái a történetek ugyanolyan for-
mai jegyeivel rendelkeznek, mint a képzeletbeli események, csakis vágyakban, ábrándokban, a 
képzeletben gyökerezhet. A világ valóban jól megszerkesztett történetek formájában áll elénk, 
központi témával, markánsan jelzett felütéssel, középrésszel és befejezéssel, s olyan koherenciá-
val, amely lehetővé teszi számunkra, hogy meglássuk »a véget« a kezdet kezdetén? Vagy sokkal 
inkább olyan formában, mint amilyet az évkönyv vagy a krónika műfaja sugall; mint kezdet és 
befejezés nélküli puszta eseménysor vagy mint kezdetek szekvenciái, melyek csak véget érnek, 
de nem fejeződnek be?

Történelem fi lmen, történelem dokumentumfi lmen

Ha a történettudomány egyfajta küzdelmet folytat az elbeszéléssel, még inkább igaz ez a 
fi lmművészetre. Egyfelől önmagában legitimációs problémát jelent a mozgóképnek mint kö-
zegnek az elbeszéléstől való függetlenítése; másfelől, ha már – úgy látszik – ez a függetlenségi 
harc örök kudarcra ítéltetett, a fi lmelbeszélésnek a valóságra való vonatkozása/vonatkoztat-
hatósága, referencialitása szolgál további kérdőjelekkel. De kezdjük az elején!

A fi lm, a kinematográfi a eredetileg egyáltalán nem volt az elbeszélés kötelező érvényére 
predesztinálva. Korántsem tűnt szükségszerűnek vagy eleve elrendeltnek, hogy a fi lm kizá-
rólag irodalmi művek (illetve nyelvileg megformált, történetalapú anyagok) leképezése, azaz 
„fi lmre alkalmazása”, „megfi lmesítése” vagy valamiféle „fényképezett színház” legyen. Mint a 
„hetedik művészet”, rendelkezett (és nyomokban ma is rendelkezik) minden történetelbeszé-
léstől független, saját, autonóm eszközökkel, és csupán a fi lm befogadástörténete hozta úgy, 
hogy mára szinte egyedül a történetet elbeszélő fi lm képes érvényesülni. A mindenkori elbe-
szélő fi lm mellett azonban mindig is létezett egy másik fi lmművészet, a kizárólag a fi lmképek 
saját logikáján alapuló fi lmalkotások művészete, amely tehát sajátos, a verbalitástól teljesen 
független fi lmnyelvvel, fi lmspecifi kus kifejezőeszközökkel, illetve ezek csak fi lmen érvénye-
síthető alkalmazásával formálja meg anyagát. Itt tehát elsősorban nem arra kell gondolnunk, 
hogy optikai kép, mozgás, hang, szín egyidejű és analóg megragadására csak a mozgókép 
képes, hanem mindenekelőtt arra, hogy a fi lm olyan módon alkot közlést ezekből, hogy ez-
zel egyúttal saját nyelvet létesít. E saját nyelv megteremtésében játszik kitüntetett szerepet 
a montázs, amely bizonyos absztrakcióval bármilyen nyelviségre átvihető, kiterjeszthető 
ugyan, ám fi lmes használata olyan közlést tesz lehetővé, amelyre semmilyen más közeg nem 
alkalmas. A felvételek (beállítások) egymás után helyezése, valamint a képnek a hanggal való 
párosítása teszi a fi lmet azzá, ami. A fi lm saját nyelve által olyan tartalmak közvetítésére, 
kifejezésére is képes, amelyek verbálisan aligha lennének megragadhatók.

Autonóm, fi lmspecifi kus nyelv kialakítására irányuló hangsúlyos törekvéseket először a 
szovjet avantgárd mutat, de az időszak más irányzatainak fi lmkísérleteiben is találunk szem-
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léletes példákat a hagyományos narrációval való szembehelyezkedésre. Mert azt kell mon-
danunk, hogy minden olyan „kísérleti jellegű” alkotás, amely a fogalomnélküliség, a tiszta 
fi lmszerűség felé halad, valójában a nyelvteremtés mellett egyúttal a történet kikapcsolását, 
felbontását vagy felszámolását is adja.6 És ez, vagyis az autonóm fi lmszerűség és a narráció-
elutasítás, narrációtagadás együttállása a későbbi vonulatokra ugyanúgy érvényes lesz, mint 
ahogy érvényes volt a különféle avantgárdok eredményeire. Az önálló vizuális nyelvet, fi lm-
nyelvet használó kísérleti fi lmek csoportja, a „tiszta fi lm” idővel egyfajta második, mögöttes 
fi lmművészetet alkot, amely azonban jobbára csak hatásaiban lehet jelen a történetelbeszé-
léshez ragaszkodó első vonal fi lmjeiben.

Ami pedig a mozgókép valóságra való vonatkozásának státuszát illeti, ezt kissé elnagyol-
tan a fi kciós fi lm-dokumentumfi lm ellentétpárral szoktuk leírni, miközben fi noman szól-
va is kérdéses, miféle is egyáltalán az a „valóság”, amelyet egy dokumentumfi lm úgymond 
dokumentál. Persze egyfelől mondhatjuk azt, hogy bármi lehet lenyomata valaminek, ilyen 
értelemben minden közlés is dokumentál valamit, ha mást nem, hát azt a közeget, amelyben 
létrejött. Eszerint például még egy játékfi lm is megörökítheti – akaratlanul is – az elkészül-
tekor uralkodó nézői elvárásokat, az egykorú valóságképet, világértelmezést, a világ konsti-
tuálásának akkori mintázatait. Másfelől viszont akár még egy dokumentumfi lm is legfeljebb 
csak saját létrejöttének szituációját képes dokumentálni. És nincs ez máshogy akkor sem, 
ha tárgyául magát a történelmet választotta. Ugyanakkor ilyen szélsőséges vélekedések és 
végletes érvelések mellett is el kell fogadnunk, hogy a fi lm valamilyen formában mégis vo-
natkozik a valóságra – és ilyen formán a történelemre is, legfeljebb ez a bizonyos vonatkozás 
nem a közvetlen megfelelés útján valósul meg. És mivel a fi lmet is betagozzuk mindennapi 
tapasztalatvilágunkba, abban igazából semmiféle törést nem idéz elő a mozgóképes szöveg, 
sőt pont a tapasztalatok terén folytonosságérzetet kelt, mintha egyenlőségjelet tehetnénk 
fi lm és megismerés közé. Ha a mozgókép által tételezett külön világ nem azonosítható is 
világunkkal, mégis arról mond valamit, így arra vonatkozik. Köznapi szóhasználatban ezt a 
vonatkozást nem is szoktuk megkérdőjelezni. Egyfajta magátólértetődésként vesszük a fi l-
met, ahogyan az „valamiről szól”.

Éppen ezt a köznapi értelmezést érvényesítjük akkor, amikor azt kérdezzük, hogy miként 
jelenik meg általában véve a történelem a mozgóképen. A fi lm működése eszerint nem az 
ábrázolásban vagy a reprodukció értelmében vett leképezésben ragadható meg, hanem az 
utalásban, a motivikus megjelenítésben, a dramatizálásban és általában a tematizálásban. 
E megalapozásban viszont már bármilyen történelmi korszak, esemény, folyamat megjele-
nése vizsgálható, így akár az elemzésünkhöz választott dokumentumfi lmek mögött álló tör-
ténelmi időszak, az „ötvenes évek” fi lmes motívumtörténete is felrajzolható. Az 1950-es évek 
utáni magyar fi lmgyártás többször érinti a szorosabban vizsgált eseményeket, bár játékfi lmen 
jóval korábban, mint a dokumentumfi lm területén. Mindjárt a játékfi lmek esetében érdemes 
két irányvonalat megkülönböztetnünk: az alkotások egyik csoportja a maguk konkrétságá-
ban helyez el adott történelmi eseményeket, jelenségeket, vonatkozásokat cselekményében, 
míg a másik csoport csak közvetve, áttételesen, metaforikus formában utal azokra. A két 
irány nagyjából párhuzamosan, békés egymásmellettiségben alakulva határozza meg a Ká-

6 A magyar fi lmművészetben éppen ennek nyújtja – részben gyakorlati, részben teoretikus – kifejtését a hetvenes 
évek élénk fi lmnyelvi kísérletezése, Erdély Miklós, Bódy Gábor, Jeles András művészete. E három alkotó fi lmjei, bár 
nem minden előzmény nélkül, de a legkövetkezetesebben, a legcélratörőbben problematizálják fi lm és elbeszélés 
viszonyát.
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dár-korszak történelmi témát választó alkotásait. Ám a kettő közül most mégis inkább a tör-
téneti eseményeket konkrétságra törekvően feldolgozó alkotások érdekesek számunkra, mi-
vel ezek fokozatosan, lépésről lépésre kerültek mind közelebb az ötvenes évek valóságához, 
míg a másik megközelítésmód a történelem megjelenítésének egyre radikálisabb stilizációja 
– és egyúttal absztrahálása – felé haladt, ahogy témáját mind tágabb értelemben véve tűzte 
ki célul maga elé a politikai hatalom ábrázolását: a hatalmi rendszer anatómiáját, az állam 
politikai berendezkedésének általánosabb jellemzőit, később egyes kiragadható sajátosságait 
is kutatva. (Ennek a sornak az elején talán Jancsó Miklós parabolikus, allegorikus alkotásai 
állnak, a Szegénylegényekkel kezdve a szériát.)

A konkrét történetiséget képviselő fi lmek kezdetben csak messzebbről közelítve, egyes 
részleteket kiragadva, illetve tágabb keretben elhelyezve mutattak rá az ötvenes évek bizo-
nyos problémáira. Egyszer úgy tekintve a megelőző évtizedek történetére, mint amelyből 
folytonosságként a jelen is ered, máskor lezárt, külön időként kezelve azt – inkább csak érint-
ve egy-egy jelenséget, vagy azt vizsgálva, hogyan hatnak a jelenre. Fábri Zoltán 1965-ös Húsz 
órája, Kósa Ferenc szintén ’65-ben készült, de csak két évvel később bemutatott Tízezer napja 
a falu történelmét kutatva egy átfogóbb történeti narratíva részeként tér ki a Rákosi-korszak-
ra; Bacsó Péter 1967-es Nyár a hegyen című alkotása már az internálótáborok jelenségét he-
lyezi központi konfl iktusába, ugyanakkor egy jelen idejű cselekményben vizsgálja az egykor 
történtek nyomait. (Lehet, éppen e fi lmjének keresztülvihetősége bátorította fel Bacsót arra, 
hogy nem sokkal később A tanú című fi lmjében már szatirikus formában foglalkozzon az 
ötvenes évek, illetve a koncepciós perek világával, e fi lm azonban elkészülte után jó tíz évre 
dobozba is került.) Más esetben – mint például Makk Károly Szerelem című fi lmjében – csak 
mintegy a személyes világok hátterében mutatkozik meg a történelem, amely ugyan kiérez-
hető a szereplők lépései mögül, ám magában a cselekményben csupán fi noman sejtetve, 
utalásszerűen jelentkezik. Pedig éppen Makk fi lmjében már a politikai foglyok, a politikai 
meghurcolások áldozatainak sorsa jelenik meg, részben az ötvenes évek elejére helyezve egy 
valójában némi áttétellel ’56-ra (is) vonatkoztatható történetet.7 Az „ötvenes évek”-temati-
kájú fi lmek nagyobb hulláma egy évtizeddel később jelentkezik. 1978-ban készül el Kovács 
Andrástól A ménesgazda, Gábor Páltól az Angi Vera. Majd a nyolcvanas évek elején kezd 
bele Napló-sorozatába Mészáros Márta, ’83-ban forgatja Te rongyos élet című fi lmjét Ba-
csó, és valahol az évtized végén Bereményi Géza Eldorádója zárja a sort.8 E fi lmek már nem 
elégszenek meg azzal, hogy cselekményükben jól érzékelhetően elhelyezik a motívumokat, 
történetük, dramaturgiai szerkezetük teljes egészében a rekonstruálni szándékozott korszak-
ban áll, egyszersmind azonban ezen a ponton találkozhatunk azzal a szakadással is, amely a 
korhű tárgyi környezet, hang- és látványvilág által megteremteni kívánt korabeli „hangulat”, 
miliő és az abba mesterségesen belehelyezett dramaturgiai konstrukció között jelentkezhet. 
Mindenesetre akármilyen stratégiát választ is egy fi lm, akár az egykori tárgyi világ és hang-
kulisszák pontos rekonstruálásával, archív felvételek beidézésével igyekszik előhívni a lehető 
legalaposabban, legpontosabban egy letűnt korszakot, akár éppen ellenkezőleg, minél inkább 

7 Valójában az adaptáció során fi nom összevonás történik, a fi lm ugyanis két, eltérő időszakot mutató Déry-no-
vella összeillesztéséből keletkezik: amíg a címadó elbeszélés az 1950-es évek első felének világát idézi, a másik alapul 
szolgáló írás, a Két asszony című már ’56-ot követően játszódik.

8 A rendszerváltás utáni magyar játékfi lm történelemképét Murai András átfogó elemzése (Murai 2004) vizsgál-
ja; a tanulmány – mivel a történelemképet éppen az emlékezet felől közelíti meg – egyúttal történelmi emlékezet és 
fi lm kapcsolatát is behatóan tárgyalja.
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eloldja a fi lm cselekményterét a dokumentumszerű tárgyhűségtől, és szinte modellszerűen 
eltávolítja, időtlenné teszi témáját, a történelem fi lmes megjelenítése, éppen mert valamilyen 
objektívnak tételezett történelem képét kérjük rajta számon, mindig problematikus marad.

Nemcsak általában a mozgókép viszonyulhat igen sokrétűen a történelmi témákhoz, de 
a kimondottan dokumentarista indíttatású fi lmkészítés is számos egymástól nagyon eltérő 
feldolgozást eredményezhet – függően az alkotók dokumentáláskoncepciójától és történe-
lemszemléletétől, a választott módszerektől, a szerkesztéstől, a dokumentarista mozgókép 
és a megjelenített téma között létesített távolságtól, vagy a nézői bevonódást célzó eljárások 
fokozataitól. Ha a dokumentumfi lmek halmazán belül elkülönítjük az egyes funkcionális, 
valamint tematikai csoportokat, és végül kiemeljük a nem propagandisztikus célzatú, té-
maként pedig valamilyen történelmi eseményt választó fi lmeket, e részhalmazon belül is 
felállíthatunk egy módszertani skálát. A történelmi dokumentumfi lm területén jelentke-
ző módszertani sokféleség végpontjait voltaképpen a nagyműfaji határok jelölik ki. Vagyis 
egyik irányból a dokumentumfi lm a fi kciós alkotásokkal érintkezik, amikor adott történelmi 
események bemutatásakor a korabeli dokumentumanyagokat egyes események rekonstru-
áló eljátszatásával vegyíti. A másik végpontba pedig azokat a kísérleti dokumentumfi lmeket 
helyezhetjük, amelyek kizárólag archív anyagokkal dolgoznak, ezek képi analízisével, tisztán 
mozgóképi asszociációkkal, montázshatásokkal élve, akár a verbalitás teljes kiiktatása mel-
lett közelítenek történelmi témájukhoz. Az előbbire példát adhatnak Bokor Péter televíziós 
munkái, ismeretterjesztő dokumentumműsorai, a hatvanas években induló Századunk című 
sorozat első évtizedeinek részei, melyekben hivatásos színészek játszanak el bizonyos szi-
tuációkat a történeti háttér rekonstrukciója során, így dramatizált fi kciós betétek váltakoz-
nak az összeválogatott dokumentumanyagokkal, egykori résztvevők visszaemlékezéseivel 
és történészi kommentárokkal. E megoldásban Bokor Péter a történelmi dokumentumok 
illusztrációs lehetőségeit kereste, miközben az eljátszatott szituációk egyszerre jelentettek 
sajátos történelemértelmezési és színészvezetési problémát. A másik határterületen, a doku-
mentumfi lm és a kísérleti fi lm vagy „tiszta fi lm” határterületén pedig Bódy Gábor és Tímár 
Péter dokumentumanalízise, az 1978-as Privát történelem áll, valamint itt utalhatunk For-
gács Péter módszertanilag részben ezt folytató munkáira is. Ezek korabeli amatőrfi lmekből, 
magánfi lmekből szerkesztett anyagaikban az archív felvételek közvetlen, puritán beemelése 
mellett is a puszta dokumentálás fölötti jelentésréteget szerveznek.9

Ami a szorosabb értelemben vett témánkat, vagyis a kiépülő Rákosi-rendszer bűneit illeti, 
a tárgyban az első dokumentumfi lmes feldolgozások csak a nyolcvanas évekre jelennek meg. 
Ekkor viszont a hazai dokumentumfi lm a közönség érdeklődésének középpontjába kerül, és 
így részben éppen ezzel a tematikával olyan általános igényt nyit meg, amire sem korábban, 
sem azóta nem tudott szert tenni. A fellendülés az évtized elején még más témakörrel, Sára 
Don-kanyarral foglalkozó, Pergőtűz című fi lmjével kezdődik, ám az évtized végére közönség 
elé kerülhetnek az ötvenes évekre, illetve a korszakot előkészítő folyamatokra koncentráló 
dokumentumalkotások is, így Ember Judit, a Gulyás testvérek, Böszörményiék fi lmjei, továb-
bá az itt nem elemzettek közül például Schiff er Pál és Magyar Bálint A Dunánál című mun-

9 Bár e konkrét csoporttal csupán áttételes kapcsolatba állítható, mégis ide fűzhető be a történelmi dokumen-
tumfi lm és a kísérleti fi lm határán elhelyezkedő másik műfaji vonulat, a történelmi tematikájú fi lmversek csoportja, 
amely mindazonáltal előzményként áll valamennyi későbbi kísérleti-dokumentarista mű számára. Példaként már 
Sára Sándor Pro Patria című montázsfi lmjét is említhetjük – azzal a kitétellel, hogy ott a dokumentálás szándékát a 
közvetlenebb retorikai funkció háttérbe szorítja.
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kája vagy Sipos Andrástól a Statárium. A történelmi dokumentumfi lmek megértéséhez hoz-
zá tartozik az a sajátos helyzet, amely a Kádár-korszakban a fi lm és a társadalmi nyilvánosság 
viszonyát jellemezte.10 Vagyis e fi lmek sem értelmezhetőek anélkül, hogy meg ne értenénk azt 
a helyet, amelyet általában a fi lmművészet töltött be a közösségi gondolkodásban a társadal-
mi, politikai kérdések nyilvános problematizálásának lehetőségeként. A vizsgált fi lmek törté-
neti értékeléséhez ugyanis hozzá kell tennünk: a fi lmművészet a rendszerváltásig a politikai 
közbeszéd meghatározó elemét alkotta, a fi lmművészet meghatározó politikai, ideológiai, 
társadalomkritikai szereppel bírt, a fi lmkészítés – egyes alkotásaiban – politikai tettnek szá-
mított. Magyarországon 1989-ig, ’90-ig a fi lm mindenképpen a társadalmi kérdések felveté-
sének, megvitatásának egyik legfontosabb médiuma volt. Amikor a játékfi lmek társadalom-
kritikai szerepvállalása kifulladni látszott, a játékfi lmek helyét a dokumentarizmus vette át, 
előbb az ezerkilencszázhetvenes évek közepétől induló dokumentum-játékfi lmek vonulata, 
az úgynevezett Budapesti Iskola révén, amely elsősorban jelen idejű társadalmi problémák-
kal foglalkozott, majd később – a nyolcvanas években – a közelmúlt történelmi eseményeit 
feldolgozó dokumentumfi lmekkel. Az említett alkotások a maguk bemutatásának idejében 
szélesebb közönséget vonzottak, és telt házas vetítések, nyilvános viták, újságcikksorozatok 
jelezték hatásukat. Így a nyolcvanas években születő, az addig a közemlékezetben feldolgo-
zatlanul maradt történelmi témákat megragadó alkotások egyik lényeges hatása talán éppen 
az volt, hogy a dokumentumfi lmes feltárás és feldolgozás nyomán az addig alig-alig kibeszél-
hető közelmúltbeli események a közbeszéd és a kollektív történelmi tudat részévé válhattak, 
beemelődtek a közemlékezet terébe, hogy elkezdődhessen megvitatásuk. Érzékelhetővé válik 
talán ez az egykorvolt jelentőség, súly, ha mindezt összevetjük a dokumentumfi lmezés mai 
lehetőségeivel, és nem is azzal, hogy évente hány dokumentumfi lm generál szélesebb társa-
dalmi vitát, hanem eleve: hogy hány jut el egyáltalán valamilyen közönséghez…

A dokumentálás fi lmes stratégiái – lehetőségek és módszerek

A részletesebb elemzésre kiválasztott három dokumentumfi lm – Ember Judit Pócspetrije, a 
Gulyás testvérek Törvénysértés nélkül című fi lmje, valamint Gyarmathy Lívia és Böszörmé-
nyi Géza Recsk-fi lmje – már csak a formai és tematikai rokonság miatt is megfelelő lehet egy 
összehasonlító vizsgálatra, illetve arra, hogy az éppen a hasonlóságok mellett is meglévő, 
felbukkanó apróbb eltérésekre rámutatva feltárjuk a dokumentumfi lm-készítés különféle 
módszertani lehetőségeit. Mindhárom fi lm ugyanazt a történelmi korszakot érinti, a máso-
dik világháború utáni rövid demokratizálódást követő diktatúrába való átmenet időszakát, 
a Rákosi-rendszer kiépülésének, illetve virágkorának éveit, és bár a három fi lm közül csak a 
második kettő foglalkozik szorosabban ugyanazzal a jelenséggel, az internálótáborok világá-
val, egy alapvetőbb szinten az első koncepciós pert felidéző Pócspetri-fi lm is szoros temati-
kus-motivikus rokonságot mutat a táborfi lmekkel, amennyiben mindhárom fi lm valamilyen 
tágabb-szűkebb csoportot érintő kollektív politikai büntetőtámadást mutat be, nem különál-
ló, egyszemélyes ügyekre koncentrálva, hanem egy adott csoportot, közösséget ért támadást 
a maga egészében dolgozva fel.

10 A magyar dokumentumfi lm történetéről, korszakolásáról, jellemző témaválasztásairól, tendenciáiról és a do-
kumentumfi lmek nyilvánosságban betöltött szerepéről áttekintést nyújt Szilágyi Erzsébet tanulmánya (2003), illetve 
az e tanulmánynak is helyet adó kötet egésze (Kisfaludy 2003).
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De az általános szinten egyformának tetsző módszerek is éppen a részletek eltérései-
ből eredően palettaszerűen rajzolják fel a dokumentálás eltérő stratégiáit. Egy első szinten 
mindhárom fi lm az interjúkkal és kisebbrészt eredeti archív dokumentumanyagokkal dol-
gozó, utólagos visszaemlékezésekből és szembesítésekből építkező történelmi tényfeltáró 
dokumentumfi lmek formáját veszi fel. Összekötheti a három fi lmet az elkészítés történeti 
pillanatából eredő politikai funkció is. Bár a nyilvánvaló politikai indíték mellett jelentős 
szerepet játszik az időzítésben az is, hogy a félmúltba vesző személyes emlékezetek kollektív 
emlékezetbe emelésére, egy még eleven történelmi félmúlt, közelmúlt megidézésére tesznek 
kísérletet még élő, megszólaltatható egykori szereplők segítségével.

A választott dokumentumfi lmek rövid ismertetését követően kísérletet teszünk az egyes 
fi lmekben alkalmazott dokumentálási, szerkesztési és képkezelési eljárások feltárására és 
össze hasonlító elemzésére, végül a dokumentumfi lmes eszközöket az oral history módszeré-
re vetítenénk vissza – mintegy összeolvasva a fi lmes és a történészi megközelítés lehetőségeit 
és eljárásait.

Önszerveződő dramaturgia

Amikor Ember Judit 1982-ben leforgatja Pócspetri című dokumentumfi lmjét, egy valójában 
már kilenc évvel korábban megtalált történetet vesz fi lmre. A rendezőnő pályájára egyébként 
is jellemzőek a betiltott alkotások, a hosszú évekre dobozba zárt, vagy már a tervezés idősza-
kában leállított fi lmek. És a Pócspetriben 1948-ban történt eseményeket, illetve az ezek nyo-
mán lezajlott koncepciós pert feltáró dokumentumfi lm sem ígérkezett könnyen keresztülvi-
hetőnek, vagyis politikailag problémátlannak. Ennek ellenére a sokévi várakozás sem ártott 
a fi lmnek, maga a megtalált történet semmit sem vesztett erejéből, a résztvevők, alkotók a 
kényszerű várakozás mellett is képesek voltak megőrizni az elmondás, a kibeszélés vágyát. 
Sőt, tulajdonképpen a végül megszületett anyag valamelyest saját létrejöttét is dokumentálja, 
amennyiben elrejtés helyett közvetve megmutatja azt az utat, azt a változást, amelyet a fi lm 
története az alkotó számára mutatott a fokozatos feltárulás során.11

Ennek megfelelően alakul a fi lm szerkezete is. Ahogyan Ember Judit először a fennma-
radt korabeli hivatalos sajtóanyagokkal, tudósításokkal találkozott, úgy a néző a fi lm első 
tizenöt percében szintén ezekből kap válogatást. Ez megteremti a „mihez képest” viszonyítási 
pontját; ugyanakkor sajátosan rekonstruálja, szándékosan megmutatja azt az utat is, ahogy 
a történet a rendezőnő saját feltárásában is lépésről lépésre kibomlott. Miközben az egykori 
bírósági ítélethozatal és ügyismertetés eredeti hangfelvételét halljuk, a kép korabeli újságcik-
keket, sajtófotókat, szalagcímeket mutat. Az adott ügyhöz kapcsolódó tudósítások, egyko-
rú sajtóbeszámolók mellett egy-egy, a korszakra általánosabban jellemző hír is előbukkan: 
egy cikkben „Mindszenty uszításáról” írnak, egy másik cikkben Rákosi tűnik fel a Budapesti 
Nemzetközi Vásár megnyitóján. Összességében ez az 1948-as eredeti archív sajtóanyagokból 
válogató bevezető szakasz alapozza meg a néző találkozását a fi lm történetével, elhelyezi 
azt a történeti időben, egyúttal azonban megteremti a később kibontakozó – egészen mást 
mutató – összkép első rétegét is.

11 A Pócspetri keletkezéstörténetéhez lásd például a fi lm dialóglistáját tartalmazó kötet végén közölt beszélgetést 
a rendezőnővel (Antal 1989).
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Innen kiindulva érkezünk el egy ugrással a fi lm jelen idejébe, 1982-be, amikor az alkotás 
voltaképpeni anyagát nyújtó interjúk készültek. Ember Judit először egy volt tanácselnökkel, 
egykori szemtanúval idézteti fel a Pócspetriben 1948 nyarán történteket, miközben bejárjuk az 
események helyszínét is. A beszélgetés – amellett, hogy a történtek egy-egy részletét eleveníti 
fel – jórészt az egykori per utóhatásairól, a falun azóta rajtamaradt megbélyegzettségről szól. 
Ezután az egymást követő beszélgetésekben sorra megszólalnak az esemény egykori részesei: 
a per egykori vádlottjai és büntetettjei, az egykori karhatalmi „vizsgálati” eljárás érintettjei, 
tanúként beidézettek és hozzátartozók mondják el személyes nézőpontjukból a történteket 
Ember Judit mikrofonja előtt. Ám túl azon, hogy a megszólaltatottak között az egykori hata-
lom, vagyis a másik oldal emberei is megjelennek, semmilyen látványos dramaturgiai fogással 
nem találkozunk, a beszélgetések egymásutánjából mégis rendkívüli erővel bontakozik ki, áll 
össze egy – a bevezetésként beemelt archív anyagban megjelenő hivatalos változattól gyö-
keresen eltérő – történet rekonstrukciója. Egy faluközösség életének döbbenetes brutalitású 
tönkretétele, személyes megaláztatások és egy közösség meghurcolásának krónikája.

Miközben az egyes beszélgetések a lehető legeszköztelenebbek, szobában, konyhában, 
kert végében rögzített, végig egy-egy arcot, embert mutató, hosszan kitartott felvételek, az 
egyes megszólalások elementáris erejét az adja, hogy érezzük: a megtöretett emberek hosszú 
évek, évtizedek hallgatása után beszélnek újra és fogalmazzák meg a velük történteket, a 
történteket, amelyek egész életüket megrontották, megnyomorították. És érzékelhető az a 
feltárulás is, amelyben ezek az emberek megérezték a fi lm készítőjének csendes odafi gyelé-
sét, odafordulását. Gyakran az elhangzó szavaknál is többet mondanak a megtört arcok, az 
elgyötört vonások, az önkéntelen mozdulatok, gesztusok – és a percnyi csendek. A vágatlan 
fi lmfelvétel a szavakkal ki nem mondhatót is megörökíti – ez az, amire semmilyen lejegyzett 
mélyinterjú nem képes.

Itt, mint a másik két fi lm esetében is, magát az emlékezést egy közösségi tudat történetévé 
avatja az a körülmény, hogy a rekonstruálás folyamata az egyéni történeteken túl egy közös-
ségre is vonatkozik. Azt mondhatnánk, hogy az emlékezés – jelzetten vagy jelzés nélkül – egy 
közösségi térben zajlik. Ember Judit fi lmje azonban – a táborfi lmektől eltérően – olyan közös-
séget tételez, amelyet nem önmagában az elszenvedett események tettek azzá, hanem amely-
nek tagjai a történteket megelőzően is egy közösség alkotói voltak, és a történtek után is azok 
maradtak. Így a megszólaló emberek az egymást követő beszélgetésekben folytonosan refl ek-
tálnak nem csak saját, de közösségük emlékezetére is, nézőpontjaikat másokéhoz viszonyítják, 
emlékeiket folyamatosan egyeztetik egy feltételezett közösségi kritériumrendszerrel. Mindez 
az emlékezés különböző szintjeit hordozza – e fi lm narratívájában még inkább csak rejtett 
formában, viszont egy élő közösségre vetíthetően, a másik két fi lm esetében már explicitebb 
formában, ugyanakkor egy folytonosságában megszakított csoporttudatra vonatkozóan.12

Rétegződések

Gulyás Gyula és Gulyás János fi lmje, a Törvénysértés nélkül, ha lehet, még Ember Judit alko-
tásánál is eszköztelenebbnek, puritánabbnak tűnik fi lmnyelvileg. Első pillantásra legalábbis. 

12 Az emlékezés folyamatának szintjeiről, illetve ezek dokumentumfi lmes megjelenéséről – éppen a következők-
ben érintendő két fi lm kapcsán is – lásd Udvarnoky Virág tanulmányát (2004).
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Minden korabeli dokumentumot mellőzve, közvetlenül és kizárólag a személyes megszóla-
lásokra épít, az egykori érintettekkel készített beszélgetések egymásra helyezéséből bontja 
ki a hortobágyi internálótáborok, kényszermunkatáborok világát. Nem is tehet mást, hiszen 
– ellentétben a nyilvános példastatuálásnak szánt koncepciós kirakatperekkel – az egyko-
ri internálásoknak nem sok könnyen hozzáférhető hivatalos dokumentuma maradt. Így a 
nyolcvanas években levéltárilag még nem kutatható téma bemutatása csupán az egykori sze-
replők személyes megkeresésével, megkérdezésével volt lehetséges a fi lm elkészültének idejé-
ben. Mint ahogy éppen ez is volt a szerepe, vagyis az, hogy a nyilvánosság előtt rejtve maradt 
eseményeket az egykori szereplők megszólaltatásával tárja fel, hozza felszínre.13

Gulyásék tehát elsősorban abban voltak érdekeltek, hogy önmagában a téma minél erő-
teljesebben érvényesüljön, nem pedig abban, hogy valamiféle új fi lmnyelvet dolgozzanak ki 
a dokumentációhoz. A fi lmet méltató írásában Zalán Vince éppen ennek ad hangot, amikor 
Gulyásék alkotásmódját más dokumentaristákéval összevetve így fogalmaz:

[Gulyásék] Jól észrevehetően nem törekedtek önálló fi lmnyelv megteremtésére, felvételtechniká-
jukat nem kompozíciós elv vezérli, kerülni igyekeznek mindenféle profi zmust. Mindez megha-
tározólag hat fi lmjeik – így a Törvénysértés nélkül – karakterére. Mindenekelőtt akképpen, hogy 
a műalkotást teremtő racionalitás nem működik bennük olyan erősen, mint például Gazdag 
Gyula vagy Dárday–Szalai (Gazdagétól is eltérő) dokumentumfi lmjeiben. Míg ez utóbbiak mű-
veiben a részek egymáshoz való viszonya, a szerkezet döntő szerepet vállal az alkotói gondolat 
megformálásában, kifejezésre juttatásában, addig Gulyásék többnyire az egyes képsorok gyú-
anyagát hagyják érvényesülni (Zalán 1988: 17).

E megállapítások már akár Ember Judit fi lmjére is érvényesek lehetnének; ugyanakkor a 
kevésbé kötött szerkesztés még nem jelenti a szerkesztettség teljes hiányát. Még ha az egyes 
anyagok rögzítése és az elbeszélésben történő elhelyezése nagyobb teret enged is az eset-
legességeknek, az egyes beszélgetési szituációk és személyes közlések szabad menetének, a 
végeredményként létrejövő narratívában lényeges szerepet játszik az elbeszélések sorrendje 
és egyes esetekben az elbeszélések kölcsönviszonyaiból felszínre hívódó metastruktúrák is. 
Különlegessége e fi lmnek – akár a széria más darabjainak – az a sajátossága, hogy benne az 
események felidézését még mindkét oldalról hallhatjuk, még mindkét oldal képviselői haj-
landóak megszólalni, saját véleményük, nézőpontjuk nyílt felvállalásával mernek megjelen-
ni, míg ma valószínűleg az egykori karhatalmisták egyike sem állna kamera elé. Ez az adott 
történelmi pillanat olyan adottsága, lehetősége, amellyel egy dokumentumfi lmes a rendszer-
váltás után már nem számolhat. Olyan kivételes időszak ez, amikor az egykori áldozatok már 

13 E ponton a dokumentumfi lm és a jelenkor történelmére irányuló kutatás területén nagyon hasonló jelenséggel 
találkozunk, melynek az oral historyra vonatkozó sajátosságait Kovács András mutatja meg, amikor írásában rávilá-
gít az oral history kelet-európai és nyugati alkalmazásának lényegi különbségére: „Az (…), amit Kelet-Európában az 
új diszciplínától [ti. az oral historytól] vártak és várnak, csak haloványan hasonlít ahhoz, amire az elbeszélt forrásokra 
építő kutatásokat Nyugaton használják. A különbség teljesen érthető. Míg a nyugatiakat a társadalomtudomány be-
vett módszereivel szembeni bizalmatlanság indította új források keresésére, addig a kelet-európaiakat az a tapasztala-
tuk, hogy legújabb történelmük bevett módszerekkel kutatható forrásait – ha egyáltalán túlélték a különféle politikai 
fordulatokat – páncéltermekbe zárt archívumokban őrzik fegyveres őrök. (…) A kelet-európaiak arra akartak választ 
kapni a történészektől, hogyan zajlottak le valójában a közelmúlt életüket meghatározó nagy történelmi eseményei. 
Végre az igazságot akarták hallani. És a módszer is evidensnek látszott: ha el vannak zárva vagy nincsenek meg a 
hiteles dokumentumok, akkor meg kell kérdezni a résztvevőket, azokat, akik ott voltak, akik jelen voltak a döntések 
megszületésekor, ott álltak az események forgatagában…” (1992: 89). Az időszak gyakorló történészével egyidejűleg a 
fi lmkészítő munkáját is e keretek szabták meg, ami természetszerűleg a fi lmszerkesztésre szintén kihatott.
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elmondhatják a velük történteket (bár egyszer-egyszer még előbukkannak a félelem vagy 
a bizonytalanság jelzései), míg az egykori hatalom különféle rendű-rangú képviselői még 
egyáltalán nem érzik vállalhatatlannak akkori szerepüket.

Az éjszakai letartóztatások az egykori áldozatok és az egykori karhatalmista katonák pár-
huzamos elbeszélésében jól mutatják a dokumentumfi lm kontrasztáló szerkesztésében rejlő 
lehetőségeket. A letartóztatásokban egykor közreműködő katona precíz, tárgyszerű leírása, 
az egykori eljárás pontos, szenvtelen ismertetése különös metanarratív alakzatot képez az 
egykori elhurcoltak elbeszéléséivel, amely metaszerkezeten csak további csavar az, hogy az 
egyik visszaemlékező elbeszélésében még egy refl ektív réteg is megjelenik, amikor saját be-
vagonírozására, illetve a kívülállók közönyére rávetíti saját korábbi emlékképét az egykori 
deportálásokról, illetve saját akkori passzivitásáról. „És akkor éjjel engem elvittek a férjem-
mel együtt (…), aztán akkor két napig utaztunk, Bogláron megálltunk, az üdülők gyönyö-
rűen mentek napozni, és nem tudták, hogy mi bent vagyunk a vagonban, és akkor az jutott 
eszembe, hogy mikor vitték el azokat a régieket, hogy bizony mi is nagyon passzívan voltunk, 
de…, és én, én meg ott vagyok, huszonnégy évesen, és kis nyári ruhában, meg mit tudom én, 
és bent vagyok a vagonban, és egy katona ad be egy vödör vizet, hogy holnap reggelig legyen 
vizünk” – hangzik el a fi lmben az idős asszony beszámolójában. Ez a kettős kiutalást hordo-
zó közlés egyébként nem egyszeri eset. Az alakzat, amely egyszerre kezd dialógust a fi lmen 
belül más elemekkel és nyit utat egy, a fi lm voltaképpeni terén kívüli elemhez, az emlékezés 
további szintezettségét képviseli. Szintén ezt a képletet valósítják meg itt – és a Recsk-fi lmben 
is – azok a megszólalások, amelyek kapcsolatot vonnak a náci táborok és a Rákosi-korszak 
táborai között, illetve általában a fasiszták és a Rákosi-diktatúra bánásmódja között.

Az emlékezés folyamatainak rétegzettsége azonban a fi lmen belül sem csak az egyes sze-
mélyes elbeszélések szintjén jelenik meg, hanem az egymást követő beszélgetésrészletek 
között létesülő narratív kapcsolatok szintjén is, de még inkább abban a szituációteremtő 
eljárásban, melynek során az alkotók korábban fi lmre vett visszaemlékezésekből összeállí-
tott anyagot vetítenek le az emlékezők egy csoportjának, akik részben a látottakra reagálva 
további emlékeiket, gondolataikat mondják el a vetítésen jelenlévő kamera előtt. Az e szitu-
ációban megszülető reakciókat az alkotók szintén beillesztik fi lmjük szövetébe, azok tehát 
egy következő szinten ugyancsak az elbeszélés részévé válnak. Bár ez a gesztus nincs fi lm-
nyelvileg különösebben kiemelve – a megszervezett vetítés egyszerűen csak egyik vetületét, 
szelvényét jelenti a fi lm emlékezettérképének –, mégis olyan tartalmi csomópontot képez, 
amelyből egy magasabb szint felé rugaszkodik el a fi lm narratívája. Az emlékezők egyike 
– volt rab – egy volt őrről szóló fi lmrészlet láttán például magára az emlékezési folyamatra 
is refl ektálva fogalmazza meg: „Ha emberek akarunk maradni, akkor nem szabad csak gyű-
löletet táplálni minden iránt, a múltunk iránt sem és azok iránt az emberek iránt sem, akik 
hajlandók megbánni a bűnüket.”

Struktúraképzés

Az előbbi két fi lmmel összehasonlítva Gyarmathyék fi lmjében a korábban regisztrált fi lmes 
eszközök jóval direktebb alkalmazásával találkozunk. Hangsúlyosabb a dokumentumanya-
gok használata. Nem csak bevezetésként jelentkeznek, mint Ember Judit fi lmjében, hanem 
időről időre – részben a beszélgetésekből összeálló tematikus egységek tagolásaként – elő-
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bukkannak, az archív felvételeken megjelenő politikai szereplők nevei kiíródnak a képre, 
a különféle kép- és fi lmanyagokból összeálló szekvenciákat zenei betét, illetve szerkesztett 
hanganyag festi alá. A dokumentumszerűség így egyfajta művészi hatáskeltéssel bélyegződik 
felül, amire jellemző példát kínál a fi lmet felvezető archív-összeállítás, amelyben a háború 
lezárulását és a Rákosi-diktatúra kiépülését mutató korabeli felvételeket előbb egy Rossini-
nyitány kíséri, majd a zenei motívum archív hangfelvételekre vált: tömegek által ismételt 
„Éljen Rákosi!”-kiáltások zúgó moraját halljuk, majd földhöz verődő katonacsizmák ütemes 
zaját. De az archív anyagok beszerkesztése mellett direktebb az egyes beszélgetések analóg 
kifejezések általi összekapcsolása is. Tehát Gyarmathyék erőteljesebben alkalmazzák azt a 
direkt ismétlésként megvalósuló fogást, amely során az egymás után bevágott beszélgetés-
részletekben a két visszaemlékezés-töredék között az teremt asszociatív kapcsolatot, hogy 
két egykori érintett ugyanarról ugyanazokkal a szavakkal számol be. Ez egyfelől aláhúzó, 
nyomatékosító funkciót tölt be, másfelől azonban egyfajta hitelesítő eljárásnak is tűnik.

A Recsk-fi lm szerkezete jelzetten zártabb tematikus egységekre tagolódik. Ezek a szaka-
szok – ha nem is a képre kiíródó fejezetcímekkel, de – a beszélgetésrészletek világos csopor-
tosításával jelennek meg. Így önálló tematikus egységet alkot a szociáldemokraták ügye, a 
tábor karhatalmistáinak és Recsk község lakóinak kapcsolata, a „6018-as ügy” – az antifasisz-
ta diákellenállók ügye. De ez az egységekre osztás jellemzi a kényszermunkatáborba kerülés 
különböző fázisainak dokumentálását is. Ily módon egymás mellé helyeződnek a különböző 
letartóztatási történetek, megint egy másik egységet képeznek a „vizsgálati fogságok” esemé-
nyei, a vallatások, majd a táborba érkezések, valamint a tábori élet részletei. És külön egysé-
gek foglalkoznak a tábort fenntartó egykori katonák nézőpontjával (visszaemlékezéseikkel, 
személyes történeteikkel, származásukkal), részletekbe menően rákérdezve az Államvédelmi 
Hatóság politikai-ideológiai hátterére is.

Gyarmathy Lívia és Böszörményi Géza Recsk című dokumentumfi lmje az, amelyik talán 
éppen a legtisztábban épít a hatalmi szerkezet, a hatalmi viszonyok és rétegzettség feltárá-
sára. E dokumentumfi lm szinte olyan keresztmetszetét, modelláló szerkezetrajzát adja az ál-
lamhatalmi terror mechanizmusának, mint amilyet korábban csupán a hatalmi viszonyokat 
áttételesen – a lezárt múltba vetítve – vizsgáló történelmi parabolák narratíváiban láthatott 
a hazai közönség. Mindenekelőtt Jancsó Miklós hatvanas évektől születő modernista alko-
tásaira gondolhatunk párhuzamként. Azok a magatartástípusok, lehetséges szerepváltoza-
tok, amelyeket Hankiss Elemér a Jancsó-fi lmek motívumainak strukturalista elemzésében 
([1972] 1991) a hatalmi rendszerek általános szerkezeti leírásában kimutat, a Recsk-fi lm 
egyik-másik beszélgetésében majdnem modellszerűen tisztán és általánosíthatóan jelennek 
meg. A hatalom anatómiája, az elnyomás természetrajza: ez az, amit a korábbi fi lmfeldolgo-
zások legfeljebb szimbolikus szinten ragadhattak meg, itt viszont a maga rögvalóságában 
mutatkozik meg.

Az „elnyomók” és az „elnyomottak” éles különválasztásával már Gulyásék fi lmjében is ta-
lálkozhattunk, ennek volt egy hangsúlyos jelzése az is, amikor a fi lmet záró stáblistán megje-
lenő szereplőnevek között („hovatartozás” szerint) a kiírás tipográfi ájával tettek különbséget. 
Böszörményi és Gyarmathy fi lmjében ugyanakkor az egymás mellé helyezett interjúrész-
letekből a struktúra további tagolódását fi gyelhetjük meg, szinte egy teljes magatartáska-
talógus bontakozik ki – éppen az egyes részletek motivikus megfeleltetése, tendenciózus, 
célzatos összerendezése miatt. Így Hankiss Elemér terminológiáját folytatva itt az elnyomók 
„irányítókra” és „végrehajtókra” oszlanak, e halmazokon belül is akadnak „problémátlanok”, 
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„parancsot vakon teljesítők” (azaz olyanok, akik még a fi lm készítésének idején, utólag is 
teljes mértékig igazolhatónak tartják akkori tetteiket) és olyanok is, akik önkritikusan tekin-
tenek egykori szerepükre; míg a másik oldal is polarizálódik némileg, megjelenik egy-egy 
alcsoport, az elnyomást elszenvedők mellett a passzív ellenállás jeleit is megtaláljuk.

Éppen itt, egy ilyen konstrukcióban jelent különös sűrűsödési pontot, amikor egy olyan 
egykori rab történetéhez érünk, aki, miután a háború után egy németországi táborból ha-
zaérkezett, előbb maga is rendőrként dolgozott. Nem sokkal azt követően, hogy áthelyezték 
az Államvédelmi Osztályhoz az Andrássy út hatvanba, koholt vádak alapján letartóztatták. 
A kémkedés vádjából végül csak orgazdaság vádja lett, majd a vallomás aláírása után inter-
nálták Recskre. A fi lmben megszakítatlanul megjelenő beszélgetés a kontraszt dramaturgi-
ája felé gravitál, amely a beszélgetés végén egyetlen gondolatban konkludál: „Ön, amikor az 
Andrássy út hatvanban szolgálatot teljesített, volt-e olyan pillanat az életében, amikor úgy 
érezte, visszaélések történnek a hatalommal?” – kérdezi Gyarmathy. „Nem volt soha olyan 
érzésem. Én azt szilárdan hittem, hogy akit oda behoznak, az bűnös. Én arról meg voltam 
győződve erősen magamba’, hogy akit oda egyszer behoztak, az mind bűnös, és az a rendszer 
ellensége. Akkor omlott össze bennem minden, mikor engem elkezdtek ottan ütni, mint a 
nép ellenségét.”

Majd mindjárt ezután egy volt őrrel felvett beszélgetés következik. A bevágott részletben 
az alábbi párbeszédet halljuk: „Hogy egyáltalán vétkesek voltak-e, ha úgy kérdezi, tudja, hogy 
van ez? Ha kérdezi, akkor az van, hogy ő nem hibás.” „Az Ön személyes véleménye szerint az 
internáltak bűnös emberek voltak?” – teszi fel a kérdést a rendezőnő. „Nézze, megint nem tu-
dok erre választ adni, azért, mert akkor tudnám megmondani… Például Maga szerint – már 
elnézést a visszakérdezésemért – Rajk például Maga szerint hibás volt?” „Azt hiszem, nem 
tudok erre válaszolni…” „Na lássa, ugyan hasonlóképpen vagyok én is. Pedig annak nyílt 
tárgyalása volt Budapesten. És a budapestiek zöme ott volt, és mindegyik egyetértett vele, 
utána meg rehabilitálták. Hát azt azért nem lehet meghatározni, hogy most végeredménybe’ 
ki a hibás, meg hibás-e, meg milyen ügyei voltak.” E részlet rávilágít a történelmi tárgyú 
dokumentumfi lm – de egyúttal az interjúkészítés – határhelyzetére is. Amit kétféleképpen 
is megfogalmazhatunk: nevezetesen, mondhatjuk azt, hogy itt egy visszájára fordult kérdés-
feltevés mutatja szélsőségesen relativizálhatónak, viszonylagosnak egy történelmi esemény 
megítélését; de értékelhetjük úgy is, hogy a dialogikus megközelítés szükségképpen plurális 
történelemképhez vezet. Aki kérdést intéz a Másikhoz, számolnia kell azzal, hogy magának 
is tisztáznia kell álláspontját, vagy képletesen szólva: aki kérdést tesz fel, kérdés által vész el; 
márpedig kérdés csak valamilyen meghatározott pontból tehető fel.

Meghallgatni, szembesíteni, megszervezni, szerkeszteni

Az egykorú elemzések e fi lmeket elsősorban tartalmilag közelítették meg, ami érthető is, 
hiszen bemutatásuk pillanatában revelatív erejük, újdonságuk mindenekelőtt a történelem-
ről való beszéd felszabadításában rejlett. Az elemzők a fi lmek motívumait taglalva különbö-
ző tematikai csoportokat, tendenciákat mutathattak ki. Závada Pál például egy, az időszak 
dokumentumfi lmjeiről írt összefoglaló tanulmányában (Závada 1988) a falu történelmében 
találja meg e dokumentumfi lm-vonulat tematikai gyújtópontját; egy másik átfogó elemzés, 
Szabó Miklós írása (Szabó 1988) pedig 1956-ra vezeti ki részben ugyanezeket a fi lmeket, 
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amellett érvelve, hogy az e fi lmekben megjelenő élettörténetek kimondatlanul is mintegy 
a forradalom felé lejtenek. És valóban, az elemzés alá vont munkák kapcsán is szépen érvé-
nyesíthetők e megközelítések, hiszen egyfelől e fi lmek mögött valóban ott érezhető a magyar 
vidék, a magyar falu sorsa, másfelől tekinthetünk úgy e fi lmekre, mint amelyek adaléko-
kat szolgáltatnak 56 előtörténetéhez is. Ám a tartalmi szempontok hátterében az elemzők 
mindig kitértek bizonyos formanyelvi, módszertani sajátosságokra is, mivel a fi lmek formai 
megoldásai fi lm és történelemkép viszonyát sem hagyják érintetlenül.14 Mi is ezt az irányt 
szeretnénk tartani, amikor úgy tekintünk a megjelenő fi lmes eljárások katalógusára, mint 
amelyből visszafelé, a narrációban tételeződő történelmi tudat felől válnak megérthetővé a 
történelmi dokumentumfi lmek. Próbáljuk meg tehát összeszedni a dokumentumfi lmek e 
csoportjának néhány lényeges formai sajátosságát!

Az első és talán legkézenfekvőbb nézetben a mozgókép és a beszédaktus viszonya az, ami-
re pont a szóbeli közléssel való összevetéshez érdemes egy pillantást vetnünk. A fi lmfelvétel 
segítségével maga a beszédaktus is elemezhető pszichológiai, pszicholingvisztikai szempon-
tok szerint. Elemezhetővé válik a beszédhelyzet, elemezhetővé válik a megvalósult közlés 
a legapróbb részletekig. A tartalmi hátteret alkotó történeti összefüggések mellett nagyobb 
hangsúlyt kaphat a konkrét közlések mint beszédproduktumok lélektani aspektusú analízise. 
Ugyanakkor külön probléma a fi lmkészítés során, hogy egy, az alkotók által már előzetesen 
megismert történetet kell (újra) elmondatni, kamera előtt. Vagyis a dokumentarizmus egyes 
más formáihoz viszonyítva a hosszabb előkészítés után fi lmre rögzített mélyinterjúk szituá-
ciója nem tekinthető spontán beszédhelyzetnek.

E fi lmek több interjú felvételénél is élnek – néha talán csak önkéntelenül, ám gyakrabban 
nyilvánvaló képalkotói tudatossággal – a kép és a hang együtthatásának variálásával, vagyis 
hogy amíg a kép egy szereplője beszél, monológja alatt a kamera „elkalandozik”, a beszélő 
arc helyett pár pillanatig az adott szituáció valamely más részletét mutatja meg: a beszélő 
kezére téved, vagy valamivel tágabb környezetét írja le, körbepásztázza az interjú helyszínéül 
szolgáló szobabelsőt, vagy akár a beszélő mellett jelenlévő másik ember arcán állapodik meg. 
Ilyenkor az elhangzó elbeszélésnek különös felhangját alkotják a beszéd közben meglesett, 
azzal párhuzamba kerülő gesztusok vagy a beszélővel valamilyen kapcsolatban álló másik 
személy mozdulatai, arcrezdülései, az akaratlanul is árulkodó metakommunikatív jelek, sze-
mélyes jelzések. A beszéd mellett megjelenő, a néző által a képről leolvasható jelzések nem 
csupán kiegészítik vagy árnyalják az elhangzó mondatok jelentését, de a megértés olyan le-
hetőségét, olyan mélyrétegek feltárását kínálják, amellyel az egyszerű hangfelvétel semmiféle 
kiegészítő leírás vagy körülírás révén sem szolgálhat.

Az egymás után következő anyagok gyakran kapcsolódnak egymáshoz valamilyen asszo-
ciatív logika alapján – a beszélgetésekben felmerülő közös elemek, azonos megfogalmazások 
vagy személyes kapcsolatok útján, amelyek lehetővé teszik a tartalmi átkötéssel megerősített 
képváltást. Ilyenkor az egyes visszaemlékezések a közöttük létesülő motivikus kapcsolatok 
révén egyfajta tematikus bokorszerkezetet alkotnak, ami a fi lm egészének szerkesztését is 
működtetheti. Vagyis amikor a fi lm összeállítói a többé-kevésbé egy lendülettel felvett anya-
gokat a vágóasztalon részeikre bontják, majd egy új elrendezésben, más anyagok hasonló 
részleteivel összedolgozva rakják sorba, bizonyos értelemben maguk a személyes elbeszélések 

14 Szabó Miklós egy másik írásában, a Recsk-fi lmről írt elemzésében (1989) például már „oral history”-ként 
aposztrofálja, e módszerhez köti a dokumentarizmus nyolcvanas évek végére kiérlelődő vonulatát.
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is ebben az utólagos szerkesztésben strukturálódnak. A beszerkesztésben, más anyagokkal 
kapcsolatba léptetve nyerik el saját helyi értéküket is – immár egy kollektív emlékezeti struk-
túra részeként. Éppen a közösségi térben értelmeződő emlékezés az, amely a legpontosabban 
megmutatja az emlékezés folyamatában születő elbeszélés, szöveg alapvető dialógusjellegét 
és többrétűségét, amelyet Vajda Júlia az élettörténeti interjúk kapcsán ekként emel ki:

A keletkező szöveg egyszerre önrefl exió és megmutatkozás, szól befelé önmagunknak és kifelé 
a Másiknak, részévé válva a közös emlékezésnek is, s lehetőséget adva a szöveget elemzőnek e 
folyamat felfejtésére, az elemző és önmaga, az elbeszélő megértésére (Vajda 2003: 95).

A három fi lm ebben mutatja talán a legalapvetőbb különbséget is. Amíg Ember Judit nagy-
részt teljes interjúegészeket helyez egymásra, egy-egy beszélgetést mindig megbonthatatlan 
egységként kezelve, Gulyásék már időről időre visszavágnak egy-egy anyagra, mivel a rögzí-
tett beszélgetések egyes szakaszait, fázisait külön-külön szeretnék kezelni, végül e felszabdaló 
és újrarendező szerkesztésmódban ér el egy másik végpontot Gyarmathyék fi lmje, melyben 
a másik két alkotással összehasonlítva a leggyakrabban váltakoztatják az interjútöredékeket. 
Ez meg is fi gyelhető az egyvégtében, megszakítások nélkül beszerkesztett beszélgetésrészle-
tek hosszaiban, illetve a három fi lm között e hosszok érzékelhető csökkenésében: a Pócspet-
riben egy-egy elbeszélőre még átlagosan öt-tíz-tizenöt percnyi megszakítatlan szereplés esik 
(és ismételt megjelenések nem jellemzők), a Gulyás testvérek fi lmjében ugyanez a mutató 
már csökkenésnek indul, illetve nagyobb a szórás, egy-másfél perces részletekkel és hat-tíz 
perces szakaszokkal egyaránt találkozunk (továbbá a szereplők többségét vissza-visszatérő-
en szerkesztik be az alkotók), a Recsk-fi lmben pedig markánsan lerövidülnek az egyvégté-
ben mutatott beszélgetések, jellemzően kettő-négy perces részletek váltakoznak egymással, 
de akár csak egy-két percesekkel is gyakran találkozunk. Mindez azt is eredményezi, hogy 
míg Ember Judit hagyja, kivárja, hogy az egyes beszélgetések mintegy maguk teremtsék meg 
saját emlékezetük közös terét, a másik két fi lmben ezt a közös emlékezeti teret és narratí-
vát legtöbbször már az alkotók létesítik utólag. A különbségre valamiféleképp rímel az az 
állásfoglalás, amelynek Solt Ottilia még a szociológiában alkalmazott interjú kapcsán adott 
hangot egy alapvető módszertani írásában:

Az interjú „bizonyító ereje” nem elsősorban az „egymás mellé tevés”. Az egyik interjúból levont 
következtetéseket nem a többi interjú bizonyítja (…), hanem az interjú egyik része „bizonyítja” 
a másikat. A bizonyító erő egyetlen élet, egyetlen személyiség, egyetlen véleményrendszer belső 
összefüggéseiben rejlik (Solt 1998: 45).

Az internálótáborokról szóló két fi lm esetében azonban egy további lényeges megoldással 
egészül ki a dokumentumfi lm-szerkesztés eszköztára: ez az új eljárás a szembesítés eljárása. 
Nemcsak a lehetséges jelentéstöbblet szempontjából, hanem eleve dramaturgiailag, a felidé-
zés és az emlékezet kezelése, illetve a befogadóban előidézett hatás szempontjából különös 
mechanizmusokat indíthat be az olyan szituáció megteremtése a dokumentumrögzítés során, 
amikor egy adott szereplőt valamely más – lehetőleg egészen eltérő nézőpontú – szereplő 
megnyilatkozásával szembesítenek, és e létrejövő szembesülés valamilyen úton rögzített szi-
tuációját az elbeszélések közé emelik. Ez a fogás mind a Gulyás testvérek fi lmjében, mind a 
Gyarmathy–Böszörményi-alkotópáros fi lmjében megjelenik, és habár az előbbiben talán egy 
árnyalatnyival hangsúlyosabban érvényesül, mindkét alkotásban egyfajta dramaturgiai köz-
pontozó funkciót is ellát. Ugyanakkor a két fi lmben ellentétes irányban kerül alkalmazásra a 
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szembesítés eljárása: amíg a Törvénysértés nélkülben egy egykori államvédelmis katona beszá-
molóját nézik meg és kommentálják az áldozatok egy csoportos vetítési szituáció keretében, a 
Recsk-fi lmben az egyik volt ÁVH-s katonát késztetik az alkotók arra, hogy reagáljon egykori 
kárvallottak beszámolóira. Maga az eszköz, a hang- vagy képanyaggal történő szembesítés 
már korábbi dokumentarista módszerekben is feltűnik, legismertebb talán a Nevelésügyi so-
rozat kísérleti műhelymunkájában megjelenő példája, ám az eljárás itt talán csoportlélektani, 
interakció-lélektani jelentésének egy mélyebb aspektusát mutatja. A saját múltunkkal, tuda-
tunkkal, korábbi állapotunkkal, az önmagunkról való tudással és gondolkodásunkkal létesí-
tett (kivetülő) találkozás mellett (amely szinte drasztikus, de mindenképpen kizökkentő szi-
tuáció) itt már az emlékezet csoportos felidézésének, illetve újraélésének és feldolgozásának 
problémájához is eljutunk. Ennek a szembesítő eljárásnak valósítja meg legszélsőségesebb va-
riánsát Almási Tamás 1991-es, éppen hasonló témát feldolgozó, Ítéletlenül című fi lmje, mely-
ben a szembesítés egy személyes találkozás megszervezésével történik, és melyben egykori 
fogvatartottak és őrzőjük találkozása a felépített dramaturgiai konstrukció magvát jelenti.

Kitérő – egy nulladik változat

Valójában e fi lmek elé vagy mögé oda kellene helyeznünk egy negyediket is, Ember Judit 
Hagyd beszélni a Kutruczot című, 1985-ben készült munkáját, amely formájában egy az egy-
ben kontrasztálható az oral history módszertanával, a személyes közlés rögzítésének és jelen-
tésképződésének problematikájával, és amely ezáltal az előbbiekben tárgyalt dokumentálási 
koncepciók sorozatában kijelöli az egyik lehetséges végpontot. A fi lm anyaga lényegében 
egyetlen hosszú beszélgetés, amelyet feltehetően – valamelyes előkészítést követően – egy-
végtében vettek fel. Ha a fi lm szövegtestét vizsgáljuk, pontosabb volna inkább olyan mono-
lógról beszélni, amelyet nagyon ritkán egy-egy közbevetett kérdés szakít meg. Mindezekből 
adódóan a dokumentumfi lm formailag is igen visszafogott: a kép végig egy szobabelsőben 
mutatja a címszereplőt, Kutrucz Gizellát, aki egy asztal mögött ülve, onnan időről időre jegy-
zeteit a kezébe véve beszéli el történetét. A hangsáv folytonossága alatt a képfelvétel a nyers-
anyagcsere folytán időnként megszakad, más szakaszolás, tagolás azonban nemigen adódik; 
a képkivágat az arcra koncentráló premier plánok és a szereplőből és hátteréből valamivel 
többet láttató szekondok között váltakozik; a fi lm képvilágát csupán az időnként a kamera 
elé tartott egy-egy dokumentum, levél, nyomtatvány, irat tarkítja.

Viszont talán éppen mert a fi lm képileg ennyire leegyszerűsített, felfokozódik a puszta 
szöveg, az elhangzó elbeszélés hatása. Nem mintha az elbeszélésből kibontakozó történet 
– amely voltaképpen egy politikai krimi alakját ölti – nem lenne már önmagában is lebilin-
cselő. Az idős, de igen energikus hölgy egy ingatlanügyből kiinduló nyomozás történetét adja 
elő, amely egy egyszerű telekbérléssel vette kezdetét. A telek eredeti tulajdonosa a második 
világháború idején a magyarországi antiszemitizmus egyik vezéregyénisége volt, így a hábo-
rú után háborús bűnösnek számított, ami teljes vagyonelkobzással jár. Kutrucz Gizella ekkor 
még úgy tudta, hogy az eredeti tulajdonos 1944 végén nyugatra távozott, és azóta ismeretlen 
helyen tartózkodik, így amikor 1971-ben bérbe vette a telket, ennek biztos tudatában írta 
alá a szerződést, amelynek pedig egyik kitétele előírta, hogy amennyiben az eredeti tulaj-
donosokat megtalálják, azoknak 30 napon belül át kell adnia az ingatlant. Ám legnagyobb 
meglepetésére kilenc év múlva a család egy ügyvéden keresztül megkereste őt, hogy eladásra 
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ajánlja neki a telket. Ennek az ellentmondásnak indult nyomára az idős hölgy, és az ügy egyre 
szövevényesebbé lett, ahogy mind gyanúsabb és piszkosabb szálakat tárt fel nyomozásával. 
E hosszú magánnyomozás külön érdekessége, hogy ahhoz egyfelől – korábbi pártaktivitá-
sából eredő – politikai kapcsolatait, összeköttetéseit igyekezett használni, másfelől viszont 
éppen e téren is ütközött újabb és újabb akadályokba, mivel makacs kérdezősködése, kényes 
kérdései egyre magasabb politikai körökig értek el, és egyre zavaróbbakká váltak. Egy bizo-
nyos ponton túl nem is juthat, tényfeltárásában végleg megakad, és utoljára már csak egy 
bizonyíték nélküli sejtés marad, hogy az egykori náci háborús bűnöst – a legnagyobb titok-
ban – a Rákosi-rendszer a szovjet mintájú zsidóperek előkészítésére tervezte felhasználni, 
mielőtt kivégezte volna. És bár e perek végül nálunk elmaradtak, vallomásanyagát, amelyet 
a börtönben írattak vele, valószínűleg sok ártatlan kommunista ellen is jól hasznosíthatták a 
koncepciós ügyekben.

Azon túl, hogy a többórás beszélgetés egy adott nézetből kimerítő pályaképet nyújt egy 
volt háborús bűnösről, történetileg, politikatörténetileg talán még értékesebb információkat 
hordoz a közlés egy más, voltaképpeni tárgya alatt húzódó rétege, amely a Kádár-kor politikai 
struktúrájának egyfajta kapcsolathálózati megközelítését adja. Alulnézeti kép ez, amely egy 
hétköznapi telekügy és egy náci háborús bűnös utóéletének bizarr találkozásán keresztül a 
korszak politikai terének működésébe enged bepillantást, egy olyan térbe, amelyről semmi-
lyen más módon nem lehet lenyomatokat rögzíteni, kizárólag egykori részeseinek személyes 
közlései alapján. Ugyanakkor sajátossá teszi a beszédszituációt az is, hogy benne egy többszö-
rösen refl ektált, tudatos közlésfolyamat zajlik, hiszen tulajdonképpen két újságírónő beszélget, 
Ember Judit mellett a címszereplő is rendelkezik újságírói tapasztalatokkal és gyakorlattal, va-
lamint maga a dokumentumfi lm is egy tényfeltárás, oknyomozás dokumentuma, mintha egy 
tényfeltáró sajtóanyag összeállásának folyamatát rekonstruálná. Egyszersmind pedig olyan 
elbeszélés is, amely egyfajta önreprezentációként kezd működni, ha megfi gyeljük, mikor 
milyen távolságot alkalmaz a beszélő asszony a személyes érintettség és beszédének tárgya 
között. És itt nem arra kell gondolnunk, hogyan hangsúlyozza szinte kezdettől fogva saját 
történetéhez fűzve, hogy őt valójában egy idő után már egyáltalán nem saját bérleményének 
ügye izgatta a feltárásban, mert ennél is többet hordoz az a folytonos szintváltás, amelyet saját 
elbeszélése ideológiai, politikai, történeti, etikai vagy épp bűnügyi olvasatai között bejár.

Mégis kivonja e fi lmet a korábban felállított sorozatból az a sajátossága, hogy míg azok 
az emlékezés konstruálódását már egy közösségi térben, közösségi emlékezésként mutatták 
meg, addig ez a fi lm még ennek egy megelőző fázisában, előzetes állapotában éri tetten e 
folyamatot, ily módon inkább a sor nulladik elemének kellene tartanunk.

Hogyan bánik (el) a dokumentumfi lm a történelemmel?

A mozgókép alapvető tulajdonsága, vagyis hogy lehetővé teszi különböző elemek egymásra 
helyezését, és így a benne megjelenő elemek között az időben viszonyokat létesít – röviden: 
a montázsjelleg –, a dokumentumfi lmek esetében is érvényesül. A mozgóképes elbeszélés is 
egy adott időben kibomló elbeszélésfolyamattá válik, mely egy feltárható szerkezet mentén 
alakul. Ez az időbeliség az elbeszélésfolyamatban ritmust, ütemezést, sorrendet, központo-
zást, kiemeléseket, csomópontokat, redundanciákat és kihagyásokat teremt. Ezek az alakza-
tok pedig végső soron egy tudatos alkotói szerkesztőtevékenység eredményei. Vagyis egyfelől 
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a fi lmesek dokumentumjellegű elemekből építkeznek, másfelől azonban ez az építkezés a 
formaadás folyamán szintén – akaratlanul is – önálló jelentéssé lép elő. A fi lmben megjelenő 
elemek sorrendje, egymásra következése önkéntelenül is retorikai funkciót nyer.

Jelen írás főcímében ugyan a „konstruálás” kifejezés szerepel, ám inkább „(re)konstruálás-
ról” kellene beszélnünk, hogy annál nyomatékosabbá tegyük: valaminek a visszaállítása he-
lyett itt valami újnak a felállításáról van szó. Ami tehát valami olyasmi, ami korábban egyál-
talán nem volt, és legfeljebb önmagát jelentheti – ahelyett, hogy valami másra vonatkozna. 
Amikor azt mondjuk, hogy a történelmi tárgyú dokumentumfi lm sem kerülheti meg az ál-
talános fi lmszerűségből adódó sajátosságokat, mindenekelőtt az időbeliséget, az időhöz, a 
közlés idejéhez való viszonyát, ezen a leghangsúlyosabban azt értjük, hogy a fi lm is egy meg-
határozott időben kibomló elbeszélést alkot. Viszont mivel a történelmi események döntő 
többségéről fi lmdokumentumok nem, csak dokumentumfi lmek állnak a rendelkezésünkre, 
mert utólagosan kizárólag ilyenek készíthetők, a dokumentumfi lmben megjelenő elbeszé-
lés magának a múltban lezajlott eseménynek a helyébe lép.15 De legalábbis egy adott dolgot 
a róla való beszéddel helyettesít vagy fed el. Áthidalásként mindössze azt fűzhetjük ehhez, 
hogy az elemzett dokumentumfi lmek esetében a történet nem csak az, ami akkor és ott tör-
tént, hanem mindaz, ami ezekkel az emberekkel azóta történt, amivé ezeknek az embereknek 
az élete lett az akkor történtek hatására. A történet nem a puszta egyszeri esemény, hanem a 
következményekből a fi lm jelenéig kiható folyamatos múlt.

Ahogy az orális forrás kutatási célú rögzítésénél a megteremtett beszédhelyzet milyen-
sége, valamint a feltett kérdés meghatározza, hogy mit és hogyan mond el a megkérdezett, 
úgy a dokumentumfi lm esetében sem kerülhető meg az a befolyás, amit az adott beszél-
getési szituációk kialakítása gyakorol a végeredményként összeálló dokumentumanyagra. 
Egyfelől általában nem igazán derülhet ki más, mint amire az interjú készítője ténylegesen 
is rá tudott kérdezni.16 Másfelől bármennyire is húzódjanak háttérbe az egyes fi lmek készí-
tői, a beszélgetések során kérdezői szerepben álló alkotók, még a megkérdezettek legapróbb, 
akaratlan gesztusaiból is átérződik, milyen is lehetett az adott beszélgetés, az adott forgatási 
szituáció légköre, milyen lehetett a kérdező és a kérdezett viszonya, milyen személyiségű 
ember állt a mikrofon vagy a kamera másik oldalán, a visszaemlékezővel szemben. Bár a 
fi lmfelvétel alkalmával készülő interjú eleve nem tekinthető spontán beszédhelyzetnek, az 
alkotók a megkérdezett alany személyes hozzáállásának még így is különböző mértékben 
engedhetnek teret. És – talán különös módon – nem annyira arról van szó, hogy milyen úton 
szerveznek meg, készítenek elő egy-egy felvételt, hogy objektíve, tárgyilag hogyan készül-
nek fel az alkotók egy beszélgetésre, mint inkább egyszerűen arról, hogy milyen az alkotók 
egyéni hozzáállása, habitusa. Éppen e téren szintén markáns eltérések mutatkoznak a három 
fi lm között. Míg például a Recsk-fi lm esetében – főleg Gyarmathy Lívia kérdéseiben – erő-

15 Dokumentumfi lm és fi lmdokumentum különbségének szemléltetéseként élhetnénk egy sarkított példá-
val. Gondoljuk el, hogy ugyanarról a történeti eseményről elvileg kétféleképpen készíthetnénk fi lmet! Az egyik 
megoldásban egykori érintettek idéznék fel a történteket, míg a másikban – a visszaemlékezésekből álló fi lmmel 
szemben – kizárólag az adott eseményről készült, egykorú fi lmfelvételekből, mondjuk korabeli amatőrfi lmekből 
állítanánk össze anyagunkat (lehetőleg minden utólagosan hozzáillesztett kísérőinformációtól mentesen, legfel-
jebb csak magáról a felvételről közölve a legszükségesebbeket). Ez utóbbi persze sokkal ritkábban valósulhat meg; 
mindamellett az egyidejű felvételek esetében is problematikus marad a rögzített anyag dokumentumértéke, mivel 
minden felvétel szükségszerűen valamilyen nézőpontból készül.

16 Ez alól képez ritka kivételt Ember Judit másodikként érintett fi lmje, ahol a címszereplőnek van egy története, 
amit el akar mondani, és lényegében ő használja arra a fi lmet mint eszközt, hogy saját elbeszélését előadja.
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teljes céltudatosság érezhető, Ember Juditra a csendes, megértő odafi gyelés válik jellemzővé, 
és inkább tűnik fi gyelmes hallgatónak, mint célirányos kérdezőnek. Így egészen más lesz a 
két fi lm retorizáltsági, konstruáltsági foka is. Ami pedig nem jelenti azt, mintha nem érvé-
nyesülhetne mindkét alkotás esetében ugyanolyan céltudatosság, célelvűség, csakhogy amíg 
Gyarmathyék kérdéseikkel határozott irányt diktálva egy félig-meddig előre elgondolt struk-
túrát próbálnak újraépíttetni riportalanyaik által, addig Ember Judit hagyja kötetlenebbül, 
szabadabban beszélni a megszólalókat, szinte úgy beszélteti őket, hogy nincs is megcélzott 
kifutásuk e visszaemlékezéseknek, elbeszéléseknek, hogy aztán az elmondottak végül maguk 
hozzák létre saját igazságszerkezetüket.

Refl exivitás, elfedés, konstruálás a fi lmben és a kutatásban

Az interjúkészítés konkrét metodikája – egy beszélgetést vagy beszélgetéssorozatot megala-
pozó előkészítő kutatások menete, az interjúszituáció megteremtése, a felvett anyagok kiérté-
kelése és struktúrába rendezése – voltaképpen nagyon hasonló is lehet, ha egymás mellé he-
lyezzük az oral history módszerét alkalmazó kutatást és a külsődleges jegyeiben ezzel rokon 
dokumentumfi lmet. Amiben a különbségek jelentkeznek, az a motiváció. Míg a kutatás célja 
alapvetően vagy arra a tárgyra irányul, amit az interjúalany elmondhat, vagy arra, ahogyan 
azt elmondja, a fi lmet e szempontokon túl valami gyökeresen más is működteti. Amikor a 
történész felveszi lehetséges forrásai közé az élőszóban előadott visszaemlékezést, az ezúton 
keletkező anyagot is adott történeti események rekonstruálásához és/vagy értelmezéséhez 
használja. Más tudományterületek kutatói számára pedig maga az elbeszélés módja válik 
érdekessé: vagy önmagában az interjúszituáció működése, vagy az önelbeszélés és önrepre-
zentáció problémaköre, vagy a narratíva és a történetiség képződése, vagy a dialógusjelleg, 
vagy a személyes emlékezet működése.

Ezt a fajta – magára a beszédre vonatkozó – refl exivitást a dokumentumfi lm szintén hor-
dozhatja. És valamilyen fokon mindig hordozza is, még ha ez a refl exió mozgókép esetében 
rögtön át is fordul fi lmes önrefl exióba (ez viszont azonnal megmutatja, hogy a beszédszitu-
áció refl exivitását – egyszerűen anyagánál fogva – még leginkább a fi lm képes megterem-
teni, visszaadni a maga totalitásában). A beszédszituációt mind jobban feltáró, megmutató 
fi lmkép, a fi lm szövetében benne hagyott kiutalások, az önmagát felmutató dokumentálás 
mind-mind e refl exivitás egy-egy rétegét képezik. A Gulyás testvérek fi lmjében előálló – és 
tisztán megmutatásra kerülő – beszédhelyzetektől Ember Judit Pócspetrijének önmagát ki-
bontó szerkezetéig, vagy az egyszerre elbeszélésként és önreprezentációként működő Kut-
rucz-fi lmig sorolhatnánk e dokumentumfi lmes refl exivitás különböző fokozatú megvalósu-
lásait. Hanem a dokumentumfi lm beszédaktusa mindenekelőtt mégis magáért a beszédért 
jön létre: beszéd önmagáért a beszélésért, beszéd azért, hogy el legyen beszélve és hogy azok 
által legyen elbeszélve, akik immár beszélhetnek. Különösen az elemzett fi lmek történeti 
kontextusában lehet jellemző magának az el- és kimondásnak, a feltárulásnak a mozzanata, 
hiszen az e fi lmekben megszólalók a kollektív elhallgatás, elfojtás egy hosszabb időszaka után 
elsőként szólalnak meg. A dokumentumfi lm voltaképpen csak e folyamat lenyomataként áll, 
viszont mint ilyen, művé kell szerveződnie, közléssé, közösségi térben artikulálódó üzenet-
té kell szervesülnie. A dokumentumfi lm mint műalkotás ennek a feltáró beszédaktusnak a 
megszervezése – ennek a ki- és elmondásnak a drámai ívét szervezi meg.
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Lényegre törő, pontos meghatározását adja ennek Báron György, amikor egy írásában 
– Sára Sándor itt nem tárgyalt, ugyanakkor az elemzett művekkel formailag több ponton 
rokonítható Pergőtűz című fi lmje kapcsán, általánosítható érvénnyel – így fogalmaz:

Sára Sándor fi lmje a művészetek legősibb küldetését teljesíti be: a közös emlékek előhívását, az 
elfojtott tudattartalmak felszínre hozását, a fájdalmak és konfl iktusok „kibeszélését”. Ebből adó-
dik a választott fi lmforma: monológok végeláthatatlan sora. A rendező a művészet ősi, tiszta 
forrásához nyúl vissza: emberek mondják el, egymás után, emlékeiket. Sára eszköze ehhez a fi lm-
készítés legpuritánabb formája: a tiszta dokumentum. A vásznon – leszámítva a híradóbetéteket 
– kizárólag emberi arcokat látunk, több mint nyolc órán át. (…) Alighanem az emberi arc és 
szó az egyetlen, amely ilyen hosszú ideig leköti fi gyelmünket. Nem minden esetben persze; csak 
akkor, ha a beszélő és a néző számára alapvetően fontos, az előbbi részéről átélt, az utóbbi részére 
– az evokatív hitelesség révén – átélhetővé tett eseményekről van szó. Vagyis akkor, ha érezhető 
a klasszikus értelemben vett drámai tét. (…) Mindenki a saját személyes történetét meséli, az 
emlékek fonalából azonban egyetlen közös történet szála szövődik, mint a kultikus emlékezés-
szertartásokon. Meglepő, hogy mennyien mondják – egymástól függetlenül – ugyanazt: ez a ref-
rénszerű ismétlődés a rítusokat és az antik eposzokat idézi. (…) A fi lmben sokan beszélnek, de 
a történetet végül is Sára Sándor meséli el. Nincs prekoncepciója a történtekről, de határozott és 
következetes koncepciója van a készítendő fi lmről. A mű felidézte hasznos történészi-politikusi 
viták közben mintha elsikkadna, hogy itt egy tudatosan megkomponált fi lmdrámával állunk 
szemben (Báron 1983: 69).

Bár az alkotói – és kutatói – prekoncepció kérdése valamivel összetettebb (tárgyalására alább 
külön kitérünk), a fenti elemzésrészlet lényeges szempontokra világít rá. Csupán felsorolás-
szerűen: először is a szerző az adott művet „a közös emlékek előhívásaként” értelmezi, és 
mint ilyet, a művészet ősi és eredendő közösségi rítusjellegéhez kapcsolja; másodszor felté-
telezi a fi lmben megszólaló emlékező és a néző alapvető közösségét az emlékezésben; har-
madszor személyesség és kollektív felidézés dialektikájaként értékeli a létrejövő elbeszélést; 
negyedszer a mű elemzéséhez a drámaiság fogalomkörét vonja be, ezt érvényesítve a hatás-
mechanizmus értelmezésénél és a forma megítélésénél egyaránt.

A művészet első pontban említett „rítusjellege” és a tudomány diszkutáló és argumentáló 
attitűdje közötti különbségnek nyilvánvalónak kell lennie. Még egy plurális tudományfel-
fogás mellett is – ha egy diszciplína valamennyire is komolyan akarja venni magát. Viszont 
éppen a legutolsó pont az, ahol egy további markáns eltérést találunk. Bár valójában nem is 
annyira a fi lmkészítés és az ettől megkülönböztetett, nem fi lmes célú interjúkészítés és fel-
dolgozás között, hanem már egy lépéssel korábban: az egyes fi lmkészítői stratégiák között. 
Egy olyan skálán tudnánk jelezni ezt az elkülönböződést, melynek az egyik szélsőértékén 
az anyag drámai szervezése, míg a másik végpontján az anyag saját szerveződésében való 
meghagyása áll. Az olyan fi lmek esetében, mint amilyen a Recsk-fi lm, a Törvénysértés nélkül 
(és Sára Pergőtüze), a fi lmkészítők az alkotás drámai ívének, szerkezetének megteremtése 
érdekében az egyes rögzített anyagaikat feldarabolják, és az így nyert részek újrakeverésével 
saját, külön logikájú struktúrát létesítenek. Egyfajta koncentrált, központozott dramaturgia 
és a kívánt hatás céljából érvénybe léptetett manipulatív eljárások jellemzik e fi lmeket. Az 
alkotások egy másik csoportja (és a legtisztább értelemben vett, az elbeszélést önmagáért is 
vizsgáló kutatás) ellenben teret enged az egyes anyagok saját, immanens szerkezetének, mi-
vel története részben önmaga megkonstruálódásának története is egyben. Így saját szerkeze-
tét is éppen ebből vonja ki. A két szélső eset között persze valójában az eltérő fokozatok egész 



 114 replika

skálája bontakozik ki; mégis: azon fi lmek, melyek többé-kevésbé egyvégtében – megszakí-
tások, egymásravágások, kereszthivatkozások nélkül – jelenítik meg az egyes elbeszéléseket, 
a lehető legkövetkezetesebben képviselik ezt a másodikként körülírt metódust. Már Ember 
Judit Pócspetrije is ilyennek tekinthető, akárcsak Sára – részben a Pergőtűzben is használt 
anyagok egy másfajta elrendezésével nyert – Krónika-sorozata. (A két változat – mármint 
Sára két munkájának – összevetésére ezúttal külön nem térünk ki, a fentebb idézett elemzés 
szerzője ezt elvégzi. Vö. Báron 1983.) Ám az önérvényesítő elbeszélés legvégletesebb stádiu-
mát a Kutrucz-fi lm mutatja, mely a maga egyetlen elbeszélőjén keresztül tárja fel az önmagát 
megalkotó szerkezet lehetőségét – akár az elbeszélésen belül tételeződő különféle szerepek, 
akár a különféle nézőpont- és idősíkváltások révén.

Amiben viszont a (szerkesztett és szerzőiséghez köthető) fi lm és a (legalábbis elviekben 
objektiválható megállapításokra törekvő) kutatás közötti lényegi különbség jelentkezik, az 
az eltérő funkcióból adódó eltérő kontextus. Naturálisan fogalmazva: a kutatás célvezérelt-
ségével, célorientáltságával áll szemben a fi lm hatásorientáltsága. A fi lm is informálhat, „fel-
tárhat”, megállapíthat tényeket, szerkesztésének alapvető hajtóereje, mozgatója, működtetője 
mégis a befogadóban előidézendő hatás marad. Ez az, ami esztétikai szempontok bevonásá-
val elemezhető.

Noha eddig – kimondatlanul is – egy idealizált tudományfogalommal dolgoztunk, vég-
re tudatosítanunk kell, hogy ideális értelemben vett „objektivitásra” valójában a kutatás sem 
képes. Itt nem a plurális tudományképről, a tudományosságfogalmak párhuzamos egymás-
mellettiségéről van szó. Maguk a tudományos nyilvánosság szereplői is meglehetősen ellent-
mondásos viszonyban állnak saját tevékenységük megítélésével. Egyfelől ma már egyetlen 
kutató sem kerülheti meg az elméletek érvényességi korlátait, nem térhet ki az eredmények 
részlegességének, viszonylagosságának problémája elől. Másfelől azonban hallgatólagosan to-
vábbra is mindenki igényt tart arra a legitimitásra, amelyre eredetileg éppen az objektivitás 
ígéretével tett szert a tudomány, és amelynek feladása azt még megmaradt presztízsétől is 
tökéletesen megfosztaná. És e foggal-körömmel védett, de fi noman szólva is meg-megingó 
legitimitást még csak nem is a zászlajukra Feyerabend szkepticizmusát tűző társadalomtu-
dósok kérdőjelezik meg a legnyugtalanítóbb módon, hanem éppen azok a kutatók, akik saját 
tárgyuk gondos körülárkolása közben világítanak rá – mintegy elkerülhetetlenül – önigazolá-
suk visszásságára, s végső soron e kettősség tarthatatlanságára. Mindezzel persze a tudomány 
értelmezésének egy sarokpontjához értünk. De épp ennek hozadékaként különös élességgel 
mutatkozik meg kutatás és fi lmalkotás egymáshoz mért helyzete. A beszélgetés során feltett 
kérdés a dokumentumfi lmes és a kutató mikrofonja előtt egyaránt befolyásolja a lehetséges és 
egyáltalán elgondolható választ. Az anyag elrendezésekor, kiértékelésekor és értelmezésekor 
a kutatót ugyanúgy adott célok vezérlik, mint a fi lmest. Így tehát végül nem módszereik és 
nem is eredményeik, produktumaik választják el őket egymástól, kizárólag az az ideálisan vett 
pozícióeltérés, amely a két terület között az általános emberi gondolkodásban jelentkezik. 
Végletesen leegyszerűsített, ugyanakkor meghaladhatatlan fogalmakkal élve: a fi lm mint mű-
alkotás a megrendülés előidézésére irányul, a tudományos eredmény a megismerést és a meg-
értést célozza. A megrendülés magában foglalja a megértést, a megértést ellenben semmi nem 
kapcsolja szükségszerűen a megrendüléshez, a megértésnek nem feltétele a megrendülés.

Végül a prekoncepció kérdése annyival árnyalható tovább, hogy egyfelől – alapvető jel-
legéből adódóan – minden dokumentarista mű saját prekoncepciója elfedésére törekszik; 
másfelől viszont éppen ezt az elfedést soha nem sikerülhet maradéktalanul végrehajtania. 
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Mert talán nem is kell elfednie – még kevésbé megszüntetnie – létrejöttének előtörténetét. 
De amennyiben sikerül is többé-kevésbé elfednie előzetes szerkezetét, azt már megkonstru-
álódásának előtteseként szükségképpen feltételeznünk kell, hiszen ilyen értelemben – mint 
ahogy arra korábban, a mozgóképi dokumentálás problematikája kapcsán utaltunk – „tiszta 
dokumentum” nem létezik. Legfeljebb ez az elfedés különböző alkotások esetében más és 
más fokon valósul meg. Ember Judit Pócspetrije – különösen keletkezéstörténetének isme-
retében – inkább felfedi prekoncepcióját, mint Gulyásék fi lmje, ugyanakkor mindkét fi lm 
egyaránt interpretáció, mint ahogy valamennyi mű az.

Az elbeszélő fi lm (hacsak nem önmaga anyagát is tükröztető kísérleti alkotásról van szó) 
minden esetben saját konstruáltságának elfedésére törekszik. Erre az elrejtésre éppen a ha-
tás egységessége, a mozgóképi elbeszélés illúziójának folytonossága érdekében van szüksége. 
Ideális, azaz nem refl ektált befogadási folyamat során az a fi lm működik megfelelően, amely-
ben a fi lmes – formanyelvi, stilisztikai, szerkesztési – eszközök mintegy eltűnnek a haszná-
latban. E jelenség egy analógia segítségével talán szemléletesebben kifejezhető. A mozgóképi 
ábrázolás az alkotások döntő többségében a megjelenítettek térbeli és időbeli felbontásával 
dolgozik, amely felbontás vágások útján valósul meg. Az ún. „láthatatlan vágás” elve azt je-
lenti, hogy a fi lm ezt a bizonyos felbontást igyekszik minél észrevétlenebbé tenni. Például egy 
bűnügyi fi lm feszült párbeszédjelenetében vagy üldözési képsorában a néző ideális esetben 
nem is érzékeli, hogy az adott szituáció beállítások sorozataként valósul meg, hanem a cse-
lekmény világába szinte szuggesztív erővel bevonódva és belefeledkezve egyetlen folyamatos, 
megszakítatlan eseményként éli meg a látottakat, miközben a fi lm valójában kvázi feldara-
bolta a térbeli (vagy adott esetben az időbeli) kontinuitást.17

Valami ehhez hasonló történik akkor is, amikor nézőként megszerkesztjük, rekonstru-
áljuk egy fi lm – adott esetben egy dokumentumfi lm – történetét. A fi lm úgy tesz, mintha 
anyagában egy önmagában egész, vagyis teljes képet tárna elénk, és egyszersmind azt su-
gallja, hogy a történetnek végső soron bennünk, nézőkben kell összeállnia. Ám éppen ez-
zel a mozzanattal egyúttal kitakarja saját előzetes szerkesztettségét. Ezen a ponton a fi lm 
és a kutatás közötti különbség nem a szerkesztettségben, még csak nem is e szerkesztettség 
egyfajta elfedési kísérletében rejlik, hanem kizárólag abban, hogy míg a fi lm bemutatásától 
kezdve önmagában álló, lezárt közlésként áll, amely túl van az utólagos elszámoltatás minden 
lehetőségén, egy kutatási eredmény ilyen értelemben sohasem válik lezárttá, véglegessé. Az 
elkészült fi lm olyan mű, amelyről lehet ugyan kérdéseket feltenni, de amelyhez további kér-
dések nem intézhetők; ezzel szemben a kutatás olyan diskurzusba kapcsolódik be, amelyben 
majd állításait folytonosan kérdésessé tehetik, amelyben a tételeihez fűzött megjegyzésekre, 
ellenvetésekre kell választ adnia. A természettudományokban alapvetőnek számító elv, a mé-
rés, a kísérlet megismételhetőségének követelménye a történeti, antropológiai, narratológiai 
kutatások során ebben a lehetőségben, a kérdésessé tétel lehetőségében él tovább.

17 Amikor ellenben a néző egyszerre elkezdi érzékelni a vágást, akkor vagy a fi lm vágásrendjének akadozásáról, 
hibájáról van szó, vagy pedig szándékolt megoldásról. A fi lmtörténet során ugyanis időről időre felbukkantak olyan 
alkotók, akik éppen egyfajta „elidegenítő eff ektusként” igyekeztek külön felhívni nézőik fi gyelmét a vágás tényére, 
ezzel is tudatosítva bennük a fi lm anyagát, anyagszerűségét. Az ilyen önrefl ektív eljárásokat leszámítva azonban 
a mozgókép alapvetően mégiscsak saját hatásmechanizmusának minél teljesebb akadálymentesítésében érdekelt. 
Célja egy egységes, zárt narratíva létesítése.



 116 replika

A történelem dokumentálhatósága

Az oral history módszerét – mint arra korábban utaltunk – egyidejűleg több tudományterü-
let alkalmazza. Mást és mást jelent azonban az interjúkészítés aszerint, hogy a kutatót egy-egy 
történeti esemény érdekli, vagy magára az elbeszélés folyamatára kíváncsi, hogy a közösségi 
emlékezet működését vizsgálja, vagy netán többszöri elbeszéltetéssel éppen az egyes válto-
zatok közötti különbségek okait keresi. És eleve mást jelöl az „életútinterjú” és mást az „élet-
történeti interjú” – annak megfelelően, hogy az elbeszélés tárgyára helyeződik-e a hangsúly, 
vagy éppen magának az elbeszélésnek a mikéntjére. Az egyes területek a maguk célkitűzése-
inek megfelelően fordítanak fi gyelmet a személyes elbeszélés különféle olvasataira, vetületei-
re. Mivel a tárgyalt dokumentumfi lmeket tematikájuk mindenekelőtt a történelemtudomány 
vonzásába állítja, az interjúk készítésének és kezelésének bennük megvalósuló módozatait is 
az oral history történettudományban érvényesülő használatára vetítjük vissza. Jóllehet, a do-
kumentumfi lmekben megjelenő interjúszituációk, illetve ezek feldolgozásai vitathatatlanul 
számos más aspektusból (emlékezet, én-elbeszélés, identitásképződés) is megközelíthetőek 
lennének, ezúttal mégis a történelemhez való viszonyban keressük azt a szempontot, amely 
mentén e fi lmek elbeszélései mint konstrukciók összevethetőkké válnak.

A történettudománynak – akárcsak a többi humán tudománynak – állandóan visszatérő 
problémája saját létigazolása, ami ebben az esetben azt a törekvést jelenti, hogy önnön tudo-
mányosságát a reáltudományokéhoz hasonlóvá kívánja tenni. Éppen itt merül fel a kutatások 
lehetséges alapirányainak kérdése, tehát hogy a történelemkutatás egyfelől kvantitatív – azaz 
mérőszámokkal jellemezhető, mennyiségi – megközelítéseket is szeretne bevonni, felmutat-
ni, másfelől viszont igazolnia kell kvalitatív – azaz minőségekre kérdező – módszereit is. Ez 
utóbbi sem lenne önmagában nehéz, hiszen könnyű belátni, hogy a kutatások hamar eljuthat-
nak arra a pontra, amelyen túl olyan jelenségeket találunk, melyek pusztán mennyiségi meg-
közelítésekkel, mérésekkel már nem lennének megragadhatók. Ám lényegesen összetettebb 
feladat a vizsgálni kívánt jelenségek minőségi olvasásmódjainak kidolgozása. Ekkor a leírás, 
az értelmezés és az elméletalkotás folyamata, az egyedi és az általános viszonyainak feltérké-
pezése jelent olyan kihívást, melyre minden egyes kutatásnál újra és újra válaszolni kell.

Ugyanez áll a történelmi dokumentumfi lm esetében is, amely azonban egyrészt ábrázolás 
helyett valójában szintén interpretáció, másrészt viszont olyan interpretáció, amely maga is 
további interpretációkra szorul. Ha a történelmi dokumentumfi lmet az oral history kutatási 
módszere mellé állítjuk, sajátos komplementer viszonyt fi gyelhetünk meg, mintha kölcsö-
nösen egymás hiánypontjára kérdeznének rá. Valójában mit is dokumentál az az elbeszélés, 
amelyet a történész magnetofonja rögzít? A történelmet, vagy inkább párhuzamos történel-
meket? Visszakereshető eseménytörténetet? Vagy egy esemény személyes olvasatát? Múltbeli 
eseményeket? Vagy azok utólagosan képződő, személyes narratíváját? Objektív létű tényeket, 
vagy azok személyes megélését? Emlékképeket vagy az emlékezet konstruálódását? És vi-
szont: dokumentálja a történelmet a dokumentumfi lmes által fi lmre vett, összeállított anyag? 
Vagy valami mást tesz vele? A két médiumot egymás mellé helyezve úgy tűnik, mintha az, 
amit a kutató által rögzített interjú nyújthat, nem a történelmet dokumentálná, míg az az 
anyag, amit a fi lmes rögzít, nem dokumentálná a történelmet.

Mit kezdhetünk mindezzel a történelmi dokumentumfi lmek felől közelítve? Hogyan keze-
li a történettudomány az elbeszélést mint forrást, és mit kezd a dokumentumfi lm a személyes 
visszaemlékezéssel? Egy ilyen irányú elemzés szükségszerűen halad az esztétikai megítélés 
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felé, hiszen a dokumentumfi lm – amellett, hogy dokumentumjelleget ölt – egyúttal műként 
áll elénk, létmódja az esztétikai tárgyak létmódjába esik, így értelmezésekor a műalkotás-
jellegből adódó szempontok megkerülhetetlenné válnak.18 A fi lmkészítést mégiscsak más 
lehetőségek, más viszonyok és más motivációk jellemzik, amikor történelmi témához nyúl, 
mint a történelem tudományos igényű kutatását és feldolgozását. A játékfi lmek esetében egé-
szen nyilvánvaló, hogy az elkészülő darab a műalkotás jogára, státusára pályázik; ám még egy 
dokumentumfi lm sem kerülheti meg, hogy értékelésébe – akár történelemhez való viszo-
nyának megítélésébe is – ne vegyüljenek kifejezetten esztétikai szempontok. Egy dokumen-
tumfi lmes szöveg elemzése is részben a narráció, a dramaturgia, a bemutatott eseményekhez 
és személyekhez való alkotói viszony szempontjai alá esik.

Az oral historyt használó történettudományi kutatás összegyűjti és kritikailag vizsgálja a 
visszaemlékező elbeszélésekben létrejövő személyes történelmi tudást, majd a feltárt forrá-
sok kiértékelése alapján állításokat fogalmaz meg azokról a történeti eseményekről, jelensé-
gekről és folyamatokról, amelyekre a személyes elbeszélések vonatkoznak. A dokumentum-
fi lm látszólag csak az összegyűjtést végzi el, az értékelést – de akár a rekonstruálást, illetve a 
látottak-hallottak értelmezését is – a nézőre, a befogadóra hagyja. Közben azonban éppen a 
forrásanyagok fi lmes megformálása során elkerülhetetlenül szerkesztést – és ezzel egyidejű-
leg zártabb kontextualizálást, egyfajta előértelmezést – is végez. A történeti kutatás a feltárt 
források elemzését célozza, de az állásfoglalást nem tarthatja feladatának. A dokumentum-
fi lm állásfoglalásra késztethet, miközben a források szerkesztése maga is értelmezéssé válhat. 
De ha nem értékeljük is ilyen szélsőséges értelemben „politikai aktusként” a fi lmkészítést, 
mindenképpen fi gyelembe kell vennünk, hogy a fi lm létrejöttét egészen más motivációk ha-
tározzák meg, mint a tudományos kutatást. A fi lm mint alkotás mindenekelőtt hatásorien-
tált, hatáselvű, valamilyen konkrét közlésként, kommunikációs közegben megszülető egység. 
Míg a tudományos kutatás egy analitikus diskurzus részévé válik, a nyilvánosság egy más 
szegmensében kér helyet magának, és más célokkal tagolódik be oda.

Ugyanakkor utalnunk kell itt két sajátosságra. Mivel éppen e ponton fellép egy különös 
kölcsönmozgás, amely azonban egyoldalúnak tűnik, és inkább az elkülönböződés irányait 
mutatja. Egyfelől fi lmek befogadásakor, ha dokumentumfi lmként deklarált művel találko-
zunk, folyton – talán egyfajta félreértésből eredően – a „tudományosan megalapozott objek-
tivitás” legitimitását kérjük számon, ami pedig nem lehet célja műalkotásnak, illetve ha már 
ez a célja, akkor nem fi lmművészetről, hanem alkalmazott fi lmkészítésről kellene beszél-
nünk. Másfelől viszont az oral history módszerét használó kutatók egy része az összegyűjtött 
forrásanyagokat a művészetelmélet, ezen belül mondjuk az irodalomelmélet vagy a narrato-

18 Éppen e vonatkozásban is lesz árulkodóvá Paul Th ompson egy megfogalmazása. Miután alapvető módszer-
tani kézikönyvének második kiadásához írott bevezető fejezetében az oral historyt a történettudomány demokra-
tizálásának lehetőségeként mutatja be, majd a kutatási metódusnak az oktatásban és más közösségi terekben való 
érvényesíthetőségét írja le, röviden végigtekint a módszer addig megvalósult alkalmazásain, eredményein is, és 
itt többek között kitér az oral history és a fi lmkészítés kapcsolatára. Így ír: „Arra is kísérletet tettek már, hogy az 
oral historyt a fi lmgyártásban használják fel. A televízióban és a fi lmen visszatérő probléma, hogy az összefonódó 
interjúk könnyen vizuálisan ismétlődővé válhatnak, és – eltekintve az élettel teli pillanatoktól – nélkülözik a drámai 
hatást” (Th ompson 2004: 181). A szöveg egy későbbi pontján (uo. 182) az oral history színpadi alkalmazását is 
éppen annak koncentráltabb esztétikai hatása miatt tartja a fi lmnél sikeresebbnek. Mindebből kitűnik, amennyi-
ben esztétikai tárgyról van szó, a hivatásos történész számára is minden mást felülírnak az esztétikai hatékonyság 
szempontjai.
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lógia szempontjait bevonva elemzi.19 E szempontok beemelése a történeti kutatásba adhat 
többletet a történeti kérdéseket illetően is; a történelmi dokumentumfi lmeket azonban nem 
azért közelíthetjük meg a narráció felől, mert a történeti elemek vizsgálatánál bizonyulhatnak 
hasznosnak, hanem mert a történelmi dokumentumfi lmek eleve a műalkotásokban feltárha-
tó narrációs mozzanatok hatálya alá tartoznak.20 Végül mégis úgy tűnhet, hogy mindaz, amit 
itt a vizsgált dokumentumfi lmekhez kötöttünk, a történettudományi megismerésre csaknem 
ugyanúgy érvényes. Ha ez így van, akkor a mozgóképi és a tudományos reprezentáció egy-
másra vetítésének nem lehet más hozadéka, mint hogy lehetővé teszi a kutató számára, hogy 
egy külső nézőpontból pillanthasson rá saját eljárásaira.

Filmográfi a

Pócspetri

Rendezte: Ember Judit; operatőr: Mertz Loránd; vágó: Kulics Ágnes; gyártásvezető: Börcs 
Sándor.
Gyártó: Balázs Béla Stúdió.
Fekete-fehér dokumentumfi lm; 109 + 82 perc; gyártási év: 1982.

Törvénysértés nélkül

– Filmszociográfi a a hortobágyi munkatáborokról
Rendezte: Gulyás Gyula, Gulyás János; operatőr: Gulyás János; vágó: Tóth Péter Pál; gyártás-
vezető: Róta Mónika.
Gyártó: Objektív Filmstúdió Vállalat – Balázs Béla Stúdió.
Fekete-fehér dokumentumfi lm; 108 + 72 perc; gyártási év: 1982–1988.

Recsk

– Egy titkos kényszermunkatábor története
Rendezte: Gyarmathy Lívia, Böszörményi Géza; operatőr: Pap Ferenc; dramaturg: Gere Mara; 
vágó: Nagy Mária; zeneszerző: Selmeczy György; gyártásvezető: Sarudi Gábor.
Gyártó: Mozgókép Innovációs Társulás.
Fekete-fehér és színes dokumentumfi lm; 86 + 48 + 86 perc; gyártási év: 1988.

19 Ehhez lásd például K. Horváth Zsolt írását (2002), amelyben a szerző általában a szubjektív források elemzé-
sénél hivatkozik az irodalomelmélet egyes szövegkoncepcióira.

20 Az oral history módszere a történelmet mint elbeszélést, mint – és talán ez a döntő – személyes közlést kezeli. 
A személyes közlések hálózatából bontakoztatva ki a vizsgált eseményt – ez viszont magának az eseménynek is 
alapjában változtatja meg a státusát. Az esemény a maga egyszerisége helyett szerkezetté válik, amelynek nézőpontja 
nem, csak nézőpontjai lehetségesek. A dokumentumfi lm viszont – ha úgy tetszik – már eleve megelőlegezte ezt az 
állapotot, mert nem is tehetett volna mást. Talán éppen a személyességből, a személyes jelenlétből adódóan képes a 
dokumentumfi lm bevonni minket saját elbeszélésébe; a személyes sorselbeszélések, visszaemlékezések mozaikjai-
ból kibomló történet a befogadót belehelyezkedésre, egyéni nézőpont felvételére, állásfoglalásra készteti. A történel-
mi dokumentumfi lm személyessége azonban nem azonos a történeti kutatás személyességével.
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„Hagyd beszélni a Kutruczot!”

Rendezte: Ember Judit; operatőr: Mertz Loránd.
Gyártó: Balázs Béla Stúdió.
Fekete-fehér dokumentumfi lm; 179 perc; gyártási év: 1985.
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