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Szabó Tímea

A másik Derrida,  avagy a filozófus haja
(Derrida pszichoanalízisben?)

„Amúgy sem tudná elkülöníteni, amit valóban mondanék, 
attól, amit csupán gondolni látszok, de mégis kimondok.”

(Nádas Péter: Találkozás)

Prepozitív kezdettel belevágok az első snittbe. In memoriam Jacques Derrida arca. Nem(csak) 
arcai, arca. Az autenticitás kezdete és vége. Ahogy aláíródik a kép, az arc, a tekintet. Ahogy az 
arc találkozik a kézzel. A testtel, a hanggal, a hajjal.

Biográfi ai értelemben semmilyen jelentőséget nem szokás adni a hajnak. Biográfi ai ér-
telemben a hajról beszélni maximum anekdotális lábjegyzet. Egy-két kivétellel, például a 
mitologikus sámsoni történetben. Ha hiszünk a mítoszokban, hogy a hajban is van/lehet az 
erő, akkor talán könnyebben kerülhet a lábjegyzeti pozíciónál előkelőbb helyre a hajról való 
beszéd. Ez történt nagyjából Kirby Dick és Amy Ziering Kofman Derrida című dokumen-
tumfi lmjében. A fi lm narratívumát retorikai árnyalatokkal gazdagítja az a fi lmidőhöz képest 
hosszú jelenet (másfél perc), amelyben vágják Mr. Derrida haját. Vágás közelről, távolról, vá-
gás tükörben s tükör nélkül – többféle perspektívát használ a kamera. Ki gondolná különben, 
hogy egy jól ismert fi lozófus hajában valóban ekkora interdiszciplináris erő rejlik? A provo-
káció hatalma azonban ebben az esetben sem csak a tényekben, a nyilvánvalóban mutatko-
zik meg, mármint hogy a francia fi lozófus földre hulló őszülő hajszálai mint különös létezők 
a megszokottnál fontosabb narratív funkciót kapnak, hanem a mesélés, a vágás kontextuális 
elrendezésében. A fi lmnek eléggé az elején látható ugyanis ez a nyilvánvalóan dokumentum-
hűségéért szerepeltetett jelenet, amely persze csak narratív segédeszköz, képi háttér ahhoz, 
hogy élet és halál, életrajz és mű, realitás és fi kció, fi lm és szöveg, a szelf és annak idő- és tér-
beli reprezentációi között elbizonytalanítsa a határokat, disszeminálja a jelentéseket. A derri-
dai hajszálak közé, a fi ktív testbe, a látható tartományba ugyanis beíródik a hallható szöveg, 
Échó hangja, az idő, az 1982-es A Másik füle (L’Oreille de l’autre: Otobiographies, transferts, 
traductions: Textes et débats avec Jacques Derrida, 1982) című írás idézete. A fi lozófi a és 
az élet, a rendszer [system] és annak szubjektuma között egyszerre látható és láthatatlan 
a határvonal, a szó és a kép, a nyelv és az arc, az azonosító és az elkülönböztető ismétlődés 
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tükörjátéka a derridai szelf számára mindig örvendetesen végtelen és (ön)ironikus. A Derri-
da-fi kció mint dokumentum, valljuk be, itt-ott mégis zavarba ejtő.

A fi lmportré elbeszélését gyakran kommentálja a derridai tekintet, ahogy a kamera előtt a 
csend találkozik az arccal, gyakran kettős tükörben. A hajvágás jelenetének utolsó pillanatai-
ban is ez történik, ahogy Derrida a Másikra pillant a tükörben, a rendbe szedett haj életkon-
textusában, miközben a mitizált narkisszoszi szelfértelmezéshez szorosan társul az ironikus 
önolvasat. Az énkép, az énkonstrukció képileg (is) provokálódik a fi lmben, ahogy a derridai 
íráskép is gyakran önprovokatív (ön)értelmezés-folyamatokat indít el a szöveg(szelf) téri és 
időbeli identitásában. Ez a dokumentumfi lm szintén csak fi kció, értelmezői játék – sugallja 
a Mester tükröződő arca, még így passzívan is, a képpé szóródott fi lozófi a medialitásában. 
Mindez még ironikusabbá válik azáltal, hogy a DVD-formátumban kiadott anyagot a ren-
dezők egy interjúsorozattal is kiegészítették, kommentálták, amelyből kiderül, hogy maga 
Derrida valóban hosszú évek rábeszélése után volt csak hajlandó beleegyezni a dokumen-
tumfi lm elkészítésébe. A fotóktól, a fényképezéstől való irtózását (1969-ig egyáltalán nem 
engedte magát fényképezni!) saját bevallása szerint az a narcisztikus düh és halál „előtti” 
félelem okozta, amely miatt politikai és szociális okokból mindent igyekezett defetisizálni, 
többek között magát a „szerzőt” is. 1969-ben azonban a sors iróniája révén elkészült ’Jacques 
Derridá’-ról az első nyilvános fotó a Sorbonne Egyetemen rendezett Etats Graux de la Phi-
losophie programjának előadásai közben, amelyen a Mester teljesen kopasz. A kép ugyanis, 
amelyik tehát az első nyilvános fotóként jelent meg “Jacques Derrida” nevével, a sors dekonst-
rukciós játékának köszönhetően nem őt, hanem egyik barátját ábrázolta. ’Jacques Derrida’, 
a fi ktív szerző ekkor vált tudatosan passzív hordozójává saját élettörténetének – rájött, hogy 
képtelen kontrollálni a médiát, a körülményeket, az élet képi és szövegbeli disszeminációit. 
Derrida hajának és arcának meg nem jelenése a megjelenítés közepette, önazonosságának 
ironikus elkülönböződése, szellemének „kísérteties” másságban való reprezentációja ekkor 
vált olyan többjelentésű élettörténeti nyommá, amely sajátos énkonstrukciójának, én- és 
szövegkonstrukciós, -interpretációs elméleteinek bevésődéseit a későbbiekben is irányította. 
A derridai élettörténet reprezentációs folyamatában a harminchárom évvel későbbi doku-
mentáris hajvágás, majd az azt követő, a tükröződő szelff el való önszembesítés olyan biográ-
fi ai dekonstrukciós iterabilitás, amely játékos szimbóluma lehet az énkonstrukciós én-teriő-
rök idő- és térbeli öniróniájának.

Így lett például a fi lm nyilvános bemutatását követő pár nap múlva Jacques Derridából az 
intermedialitás révén „Deconstructing Hairy” – ahogy a New York-i Village Voice egyik írója 
elmésen (megjegyzem, nem véletlenül utalva a popularizálódott amerikai dekonstrukciós 
formára) titulálta az amúgy számára kissé mégis fetisizálónak tűnő fi lmet.

A Derrida című dokumentumfi lmet, amely, mint láttuk s még látni fogjuk, korántsem 
tartható meg a hagyományos értelemben vett (derridailag szűkös) dokumentumfi lm-kate-
góriában, először 2002. január 14-én mutatták be nyitófi lmként az Egyesült Államokban a 
Utah-beli Park Cityben, az 1983 óta sikeresen működő Sundance Filmfesztiválon. A rende-
zők, Kirby Dick (korábbi, 1997-es díjnyertes fi lmje a Sick: Th e Life and Death of Bob Flana-
gan, Supermasochist) és Amy Ziering Kofman (a Yale Egyetem volt Derrida-tanítványa, aki 
évek óta készült fi lmre vinni a Mestert, míg sikerült) öt éven keresztül követték Derridát 
New Yorkban, Párizsban és Dél-Afrikában (ahol meglátogatták azt a börtöncellát, amelyik-
ben Nelson Mandelát tartották fogva 18 éven át). A széles nyilvánosság előtt 2002. október 
23-án mutatták be a fi lmet New Yorkban. Az azt követő beszélgetésen az alkotók elmondták, 
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hogy a fi lmmel elsősorban Jacques Derrida mint szubjektum pozícióját problematizálták, 
amely sosem marad statikus, hanem mindig mozgásban lévő. Természetes módon igyekez-
tek bemutatni valamit, ami nem természetes, fi lmre vinni, képpé tenni bonyolult fi lozófi ai 
szöveget. Derridát dekonstruálni a fi lmnyelv segítségével, írásainak hangját és ritmusát köz-
vetíteni: bizonyos értelemben ez volt a céljuk. Ahogy Kirby Dick nyilatkozta: „hangjának 
megértése nélkül írása ambícióját sem érthetjük igazán”.

New York után az Egyesült Államok más nagyvárosaiban, illetve 2003 januárjától Európá-
ban is vetítésre került a fi lm. Magyarországon – egész pontosan Pécsett – tudomásom szerint 
először 2004 decemberében mutatták be a fi lmet egy konferencia keretei között. 

Az amerikai fi lmbemutatót kísérő első, főleg amerikai kritikák elismeréssel szóltak a fi lm-
ről. Úgy vélték, az ilyen esetekben leggyakrabban elkövetett hibát, a fetisizálás „bűnét” sike-
rült elkerülniük az alkotóknak. Néhány kritika csak a hajvágásjelenetben látott kivételt. Ezen 
a ponton szerintük a fi lm átcsúszott a voyeurizmus kategóriájába. Derrida saját maga, ahogy 
áttételesen a fi lm közben is látható, önmagával szemben is cinkos mosollyal jegyzi meg, hogy 
elégedett a fi lmmel, hiszen hű maradt önmagához, illetve a dekonstrukció jelenlét/távollét-, 
a mindenkori autentikus elrejtettség gondolatához. Semmivel sem mondható, látható, láttat-
ható több a fi lmben, mint amit az írás mond, lát és láttat. Ahogy Heideggert idézi, aki Arisz-
totelész életével kapcsolatban jegyzi meg: a mindenkori fi lozófus élettörténetében három 
momentum lényeges, a születése, a halála és a gondolatai. Az összes többi csupa anekdota.

Talán voyeurizmus? Gondolhatnánk akár ezt is. Lehet-e ez „csupán” az apró, intim rész-
letek felé forduló perverz posztmodern kíváncsiság, amely mégiscsak eleve ott van valahol 
a dokumentumfi lm műfaji követelményei között? Mi az, ami az énkonstrukciós kérdésekre 
legalább elégséges választ ad, ha egy nem csekély jelentőségű fi lozófus öndisszeminálódó 
portréjáról van szó? Akiről egyértelműen elmondható például Jonathan Culler szavaival: 
„Derrida új, abszolút jelenlétként mítosszá nőtt” (Culler 1997: 15). Valóban ez a derridai dis-
kurzus lenne az a provokatív tükörkép, amelyben a modern szelf akár Narkisszosz is magára 
ismerhet?

Ennek a kérdésnek a megválaszolásához mindenekelőtt legalább három dolgot kellene 
tisztáznunk: mit jelent ebben a vonatkozásban a „derridai diskurzus”, mi a sajátos kapcsolata 
az úgynevezett „modern vagy posztmodern szelff el”, s hogyan függ össze mindezzel Nar-
kisszosz mítosza? A problematizált „háromszög” középpontját egyetlen, mondhatni „ter-
mészetesen” foucault-i fogalommal illusztrálom, ez pedig a „kívüliség” fogalma. Mielőtt egy 
hosszabb Foucault-idézet következne, előrebocsátanám, hogy a „kívüliség” fogalmát derridai 
kontextusban, elsősorban idői és téri vonatkozásaiban hangsúlyozom, amely nyilván nyelvi 
jellegénél fogva a szelf kérdését tekintve koncentráltan fi kcionalizált. Foucault A kívüliség 
gondolata című írásában tehát a következőt nyomatékosítja:

A fi ktív elem sohasem a dolgokban van, nem is az emberekben, hanem a közöttük levő képtelen 
valószerűségben: találkozások, a közelsége annak, ami a legtávolabbi, elmaszkírozott megje-
lenése a helynek, ahol vagyunk. A fi kció nem abban áll, hogy láthatóvá tesszük a láthatatlant, 
hanem láthatóvá tesszük, hogy mi módon láthatatlan a látható láthatatlanja. Innen ered mély-
reható rokonsága a térrel, amely – így értve – ugyanaz a fi kció szempontjából, mint a tagadás 
a refl exió szempontjából (jóllehet a dialektikus tagadás az idő elbeszéléséhez kötött). (…) Így 
keresztezi egymást a refl exivitás türelme, amely mindig kifelé fordul, és a fi kció, amely kioltódik 
az ürességben, ahol feloldja formáit; kereszteződnek, hogy konklúzió és képiség nélküli diskur-
zust hozzanak létre, olyan diskurzust, amelyben nincs igazság, nincs színház, nincs bizonyíték, 
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nincs maszk, nincs állítás, szabad, mert nincs alávetve semmilyen középpontnak, hazátlanságá-
ban felszabadult, olyan diskurzus, amely megalkotja saját terét: a kívülisége, amelyhez, amelyen 
kívül beszél. Ez a diskurzus kitár, utat nyit, akár egy kommentár, a kívüliség beszédeként, befo-
gadva szavaiba a kívülit, amelyhez szól: elismétli azt, ami odakint szüntelen morajlik (Foucault 
1991: 87).

Ez a kívüliség bizony egyszerre Ékhó, aki folyton ismétel, játékba hozza az időpillanatot, 
hogy szavai kívülre kerülve, teret nyerve valódi értelemre találjanak, s egyszerre Narkisszosz, 
aki önmagát kívülre helyezve, saját képének fi kcionális idejében és terében élve, önmagát 
ismételve kutatja a szabadulni képtelen Másikat. A Másikkal a szétszóródott térben és idő-
ben folytonosan diskurzusban lenni, a fi kcionalizált valóság, a nyelv által refl ektáltan kívülre 
helyeződni, ez a derridai diskurzus pszichoanalitikus ünnepe a modern, posztmodern szelf 
felett.

A dokumentumfi lm műfaja pedig mindehhez a legadekvátabb forma, Ékhó és Nar-
kisszosz szerelme ön(hang)ismétlés és önlátvány, szétszóródó, fodrozódó visszhang, önport-
ré a víztükörben, amelynek dekonstrukciós hozadéka a Másiktól való távollét/jelenlét kettős, 
sokszoros játéka, s egyben a tradicionális egymás(ik)ra találás lehetetlenségének fájdalma is. 
Ennek a dokumentáris én(de)konstrukciós játéknak a látványos titokba hozatala, vagyis a ti-
tok kinyilatkoztatása, ez Jacques Derrida éndekonstrukciós pszichoanalízise – megjegyzem, 
nemcsak a dokumentumfi lm révén. Az a fajta (ön)pszichoanalízis, önmegértés-értelmezés 
mutatkozik így meg, amely ugyan rátalál a traumatikus idői és téri titokra, mégis megőrzi 
a Másikkal való szupplementáris (hiánypótló) szövetséget. Ezáltal a titok megfejthetetlen 
marad, illetve egy hermeneutikai játékba kerül, s egyben teret és időt nyer a pszichoanalízis 
igazság(osság)a is. A tévútra terelő és terelt önkísérletek, önkísértetek okozzák aztán azt a 
fi ktív vagy valós mozgásban létet, reszketést [trembling], amely kívülre helyeződve egy nem 
egyensúlyi állapotban, az elrejtettség evidenciájában oldódik fel. Derrida kései, 1992-es A ha-
lál ajándéka (Donner la mort, 1992) című írása a kierkegaard-i hagyomány kísérteteinek 
nyomába szegődve a következőt mondja:

Egy titoktól mindig reszketni kezdesz. Nem csupán remegni vagy borzongani, amely néha szin-
tén megtörténik, de reszketni (…) a reszketés, legalábbis mint jelzés vagy tünet, mindig valami, 
ami már megtörtént… (Derrida 1995a: 53).

A tünetek, a szelf idői és téri sajátosságait játékba hozó kísértetek, Derrida beíródásai 
mintegy hantológiaként (is) nyomot hagytak, hagynak a dokumentumfi lm narratívumán, 
én(de)konstrukciós trükkjein, utóéletén és archívumán. Hiszen Derrida szerint: „mindig ott 
vannak a kísértetek, akkor is, ha nem léteznek, akkor is, ha már nincsenek, akkor is, ha még 
nincsenek” (Derrida 1995b: 189). A kísértetek fetisizálásra, voyeurizmusra is csábíthatnak, 
ami a derridai éndekonstrukciós bensőségességféltés lehetséges paranoiája. A fi lm egy pont-
ján, amikor megkérdezik tőle, hogy mire lenne még kíváncsi korábbi fi lozófusok munkáit, 
életét illetően, azt válaszolja, hogy a szexuális életükre – hozzátéve, hogy főleg jelentésüket 
kutatva, hiszen ezek olyan hiányos helyek, potenciális titkok, amelyek ürességükkel jeleznek. 
A saját írásaira vonatkoztatva megjegyzi, hogy bár ehhez a témához kapcsolódva ő is meg-
hagyja az elrejtettséget, de nem a tradicionális értelemben. A fi lmből – mint látjuk – még 
inkább kitűnik, hogyan teszi ezt. A feltárás és az elfedés erotikus játékába hozza szüntelenül 
a nyelvet, a képet, a hangot, a gondolatot, az életet és a szeretetet.
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Vajon hol van az éndekonstrukciós voyeurizmus határa? Melyik ponton szakítja meg, zár-
ja le a szelf idői és térbeli játékát a túlzott önvoyeurizmus? Derrida azt sugallja, hogy a nar-
cizmus szükségszerű feltétele, velejárója a szeretetnek, s ha nyitott marad önmagára, akkor a 
Másiknak is szükséges feltétele lesz. Vagyis az önfetisizálás, a dokumentumfi lm médiumának 
autonóm kísértetei ellen harcol, áll ellen Derrida, miközben vizuális önnarratívumát írja (az 
otthonában felvett jelenetben például kijelenti, hogy a nézők hamis képet látnak, hiszen – a 
látszat ellenére – sosem öltözik fel, pizsamában marad, amíg el nem megy otthonról, vagyis 
leleplezi a voyeurizmus hiányát). Mindeközben az önreprezentáló szelf mint Ékhó folya-
matosan önmagától elkülönböződve ismétel, illetve saját tükörképét nézi mint Narkisszosz. 
Mégsem önmagának hisz teljesen, aki ösztönösen, elsődlegesen vak önmagára és a Másikra 
(Ékhó és Narkisszosz), hanem a Másikat, a Másik tudattalan megmutatkozásait; a szemet, 
amely sosem öregszik, a kezet, amely privilégium, az ismétlődő gesztusokat, amelyek igazán 
kommunikálnak. Hiszen minden beszéd vak és süket, nem hallja és látja önmagát, csakis 
az ismétlésben – a vizualitás elsődlegessége miatt a fi lmben elsősorban a képi ismétlések-
ben – mutatkozik meg a titok elrejtettsége, a Másik szétszóródott képe, hangja, gesztusa. Így 
disszeminálja egymást végül önvoyeurista összjátékká a fi lozófi ai beszéd és a fi lmnyelv, a 
narkisszoszi és az ékhói vizuális jelentés.

A fi lm talán túlzottan is sokat használja a tükör-kép szimbólumát, folytonosan refl ektálva 
a dokumentumfi lm/élettörténet, illetve a kamera/szem, az Én/Másik kettős játékának bo-
nyolultságára. A kép a képben fi lmnarratívum a legizgalmasabb azon a ponton lesz, amikor 
Derrida és felesége, Marquerite (aki mellesleg pszichoanalitikus) viszonyának rejtett voyeuriz-
musára vállalkozik a kamera. A voyeurizmus azonban itt valóban kudarcot vall, a „hamis 
tények” szerepeltetése vakfoltot mutat csupán, a dekonstrukciós titok autenticitása azonban 
ismét igazolást nyer. A másik voyeurista leleplezése szeretetteljesen elnémul. A szem, a kéz, a 
csend banális dialógusa győz. A szeretetteljes elhallgatás uralja a vizualitást. 

Többen állítják, hogy „a pszichoanalízist sosem tudja Derrida feledni” (Major 2000: 2), 
hogy „nincs Derrida Freud nélkül” (i.m. 3). Kétségtelen, hogy Freud lett Derrida egyik kí-
sértete, olyan kísértet, aki gyakran a varázsnoteszébe jegyzetelő Derrida háta mögött áll. 
Olyannyira, hogy a fi lm zárójelenetét, Derrida tekintetének vizuális provokációját például az 
1995-ös Archív láz. Egy freudi benyomás (Mal d’archive. Une impression freudienne, 1995) 
című írásának utolsó sorai kommentálják (Derrida 1995c: 101). Vajon mi lett eltitkolva, mi 
lett elhallgatva, mi lett elégetve egyetlen szem hamu nélkül? – hangzik el a kérdés a rendező-
nő, a tanítvány visszhangjában, aki Derrida szavait ismétli Freudról. A derridai öndekonst-
rukciós nyilvános (ön)analízis révén azonban Derrida önmaga kísértetévé válik, önmagává 
hallgatja magát egyetlen szem hamu nélkül. Akkor még élő hallgatással. Aztán később a halál 
visszhangjában a „szerző halála” így is-úgy is megelőzte az ironikus „szerzőt”. A Derrida-fi lm 
önmaga archívumává égett.

* * *

A Derrida című dokumentumfi lm amerikai fi lm – hangsúlyozta nem csak a fi lm elején, de a 
DVD-formátum kiadványán megjelenő egyik interjúban is Jacques Derrida.
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A fi lmet népszerűsítő amerikai kritikák az amerikai dekonstrukció apafi gurájává is kiki-
áltották a francia fi lozófust, aki képes az amerikai társadalom és kultúra énteriőrjére komoly 
hatást gyakorolni. (Ezen a ponton főképp az úgynevezett ’sitcom’ [situation of comedy] jel-
legű televíziós sorozatokra – mint a Seinfeld, a Simpson stb., illetve a Woody Allen-féle fi l-
mekre kell gondolni.) Derrida azonban a fi lmben nyíltan kijelenti, hogy nem lát összefüggést 
saját fi lozófi ája és a popularizált formájú amerikai változat között.

Mint „passzív résztvevő” mégis beleegyezett ebbe az öndekonstrukciós, könnyed, hajvá-
gós játékba. Ha másért nem, talán azért a „tizenöt percnyi” narkisszoszi iróniáért, ami, valljuk 
be, még neki is jár.
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