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Pierre Bourdieu
Equ dnanalizis vazlata (részlet)

Absztrakt: Az Egy onanalizis vizlata Pierre Bourdieu életének azon allomadsait veszi sor-
ra, amelyek végiil fontosnak bizonyultak azon az uton, amelyen végighaladva 20. szazad
utolsé harmaddnak taldn legjelentdsebb és legnagyobb hatasu szociologusava valt. Ebben a
halala utan kozreadott esszében Bourdieu tobbek kozott a munkassagat érd, gyakran tulsa-
gosan leegyszersit$ birdlatok megalapozottsagat igyekszik aladsni. Ahogyan a konyv mot-
toja is kiemeli: ,ez nem Onéletrajz’, ami megint csak a szerz6 azon torekvését hangsulyoz-
za, hogy elhatdrolja a rigorézus szociologiai onreflexidt a gyakran narcisztikus motivacioja
onéletrajzi irdsoktdl.
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E vazlatos 6nelemzésbdl nem hagyhat6 ki azon diszpoziciok kialakulasanak bemutatdsa,
amelyek a kiindulasi tarsadalmi pozicidhoz kapcsolédnak, és amelyekrél tudjuk, hogy - bi-
zonyos tarsadalmi terekkel kélcsonhatasba Iépve — szerepet jétszanak a gyakorlatok megha-
tarozasaban. Egykori csaladom jellemzésére nem térek ki részletesen. Apam, aki foldmitives
fia volt, harmincas évei koriil, vagyis nagyjabol sziiletésem idején lett kézbesit6, majd posta-
mester. Alkalmazottként egész életét ugyanabban a kimondottan félreesd béarni faluban tol-
totte (amely bar Pau-t6l nem volt messzebb hisz kilométernél, gimnaziumi osztalytdrsaim
még csak nem is hallottak réla, és gyakran tréfélkoztak is ezen). Ugy gondolom, hogy gyer-
mekkori tapasztalatom arrél, mit jelent osztalyarulénak lenni — s6t magam is egy osztaly-
aruld fia voltam (akarcsak Nizan, amint azt Aden Arabie [1960] cimt konyvéhez irt elGsza-
vaban Sartre is kifejti) -, kétségkiviil nagy szerepet jatszott a tarsadalmi vilaggal kapcsolatos
diszpoziciéim kialakulasaban: igen kozel alltam az altaldanos iskolai osztalytarsaimhoz,
akik szegényparasztok, kézmuvesek vagy kereskeddk fiai voltak, és akikre szinte minden
szempontbol hasonlitottam, leszamitva a sikeremet, amely némiképp kiviilallova tett, és va-
lamiféle lathatatlan falként elvalasztott t6liik. Ennek ritualis sértések formdjaban hangot is
adtak a lous emplegats, az ugynevezett ,fehérkezi” bérmunkasokkal kapcsolatban, ahogyan
az apamat is elvalasztotta valami ezektdl a parasztoktol, akik kozétt 6 szegény kishivatalnok-
ként élte életét. Csaladjaval egy a legelemibb kényelmi szolgaltatasokat is nélkiil6z6 szolga-
lati lakasban lakott (sokdig a kozkutra kellett vizért jarnunk), emberprébalé beosztasban
dolgozott hétf6 reggeltél szombat estig, reggel hattol (ekkor jott a postavonat a levelekért)
a napi zarasig, vagyis gyakran késé estig, és kiilonosen akkor, amikor a havi zardegyenleget
kellett elkésziteni. O maga foglalkozott a kerttel, 8 vette meg és metszette a névényeket, és
még a legcsekélyebb beruhazasok is nagy jelentéséggel birtak, amelyekrdl hosszt napokig
beszéltiink: példaul, amikor kifesttették Levitan stilusdban a szobamat Nayben, vagy amikor
ugy nyolc- vagy kilencéves koromban majd’” husz frankért biciklit vettek nekem, amelyet
egy baratném csunyan osszetort, mikor a templom faldnak hajtott vele, igy ki se tudtam
probalni. Apam nemcsak az altala oly nagyon szeretett apjatdl, de a batyjatdl is kiilon éle-
tet élt — 6k mindketten a csalddi kisbirtokon maradtak, de amikor apamnak szabadnapja
volt, minden nagyobb munkélatban besegitett nekik. Latszott rajta, hogy rosszul érzi magat
ettél. Azt hiszem, akkor volt a legboldogabb, amikor a legelesettebbeknek segithetett — jol
érezte magat a tarsasagukban, 6k pedig feltétel nélkiil megbiztak benne. Eldrasztotta ket
kedvességgel és tiirelemmel, amit idésebb koromban kissé a szemére is vetettem: segitett a
legszegényebbeknek elintézni a papirmunkat (, Aquets papés!” [Tessék, a papirok!] - mond-
tak), legyen sz hadirokkant- vagy rokkantsagi jaradékrol, jogligyletrdl, végzésrél stb., és
emlékszem, tobbszor is sirva fakadtam, amikor arra gondoltam, hogy e sok jo cselekedet
ellenére a neve nem fog bekeriilni a lexikonba. Nem tudom, hogyan, de mindig éreztem
rajta a bntudatot, amelyet gyakran még a nala gazdagabb parasztokkal szemben is érzett,
és amelybdl nekem is kijutott a néhany iskolatarsam szajabol elhangzé kegyetlen sértések és
gunyolddasok okozta gyotrelem formajaban. Nem szavakkal, hanem egész viselkedésével
arra tanitott, hogy tiszteljem a ,kisebbet”, akik kozé sajat magat is sorolta, valamint arra,
bér 6 igy sosem mondta volna, hogy harcaik irant is érezzek tiszteletet (egyiitt hallgattuk a
spanyol polgarhabort utolso sszetiizéseinek agyulovéseit, és gyakran hallottam 6t a béarni,
a spanyol és a francia valami fura keveréknyelvén a spanyol népfront [frente popular] tdmo-
gatdival beszélni, akik a vereség utan kénytelenek voltak elhagyni Spanyolorszagot). Apam
nemcsak erésen baloldali szavazo, de szakszervezeti tag is volt, ami f6ként sztrajkok idején
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jelentett problémat ebben a meglehetésen konzervativ falusi vilagban, és tobb politikai sze-
repl6t is nagyra becsiilt, példéul Robespierre-t, Jaurést, Léon Blumot, Edouard Herriot-t,
akik mind megtestesiilései voltak a republikanus iskola idedljanak — és azt szerette volna,
hogy ebben nekem is részem legyen.

Edesanydm anyai 4gon jomddu paraszti csaladbdl szdrmazott, és szembe kellett szallnia
sziilei akarataval, hogy sulyos mésalliance-nak tekintett hazassagot kothessen édesapammal
(aki mindig némi indulattal a hangjaban emlegette a falusi mikrokozmoszban megjelend tar-
sadalmi kiilonbségekkel kapcsolatos tapasztalatat, és meglehetdsen tartozkodd és gyanakvod
volt a helyi el6kel6ségekkel — orvosokkal, altisztekkel, a plébanossal vagy akar a tandrokkal -
szemben, akik nem igazan értékelték erdfeszitéseit, hogy engem egészen a gimndziumig ta-
nittasson). Anyam egy kis kétszintes hazban lakott a sziileivel, amely a nagy csalddi haztél
kiilonallo épiilet volt, és amelyet az 6 anyja mint fiatalabb lanygyermek annak idején hozo-
manyként kapott. En is itt sziilettem. Anyai nagyapamnak - aki egy ,m6dos csalad” szegény
rokona volt, és hol egyidejileg, hol egymads utan gerendafiirészeléként, fadruszallitoként,
méteraru-kereskeddként és kisparasztként tevékenykedett — mindig volt néhany tehene és
némi legel6je, valamint néhany arnyi mocsaras erdéje, és szdmara nagyon fontos kérdés
volt a tiszteletreméltosag. Nekem csak késobb tiint fel, amikor segitettem sziileimnek a haz
atalakitdsaban (mégpedig azzal a mindent els6pré boldogsaggal, amely nagyanyamat kissé
bantotta, lattam neki a mualt nyomainak eltorléséhez: lebontottuk a diszndolat és a tyukolat,
az arnyékszék fabodéjat, a mindenféle régiséggel és innen-onnan Gsszeszedett holmikkal
telezsufolt fészert stb.), hogy a sok tjrahasznositott épitéanyaggal és barkacsolassal az volt
a célja, hogy az egyszintes kis paraszthaz — amely egy nagy dongolt padloju helyiségbdl és a
jeles események alkalmaval hasznalt ,,iinnepi szobabol” allt — minél jobban emlékeztessen
egy nagy kétszintes hdzra, amelyrdl annak idején a jomodubb csalddokat lehetett megis-
merni. (Az Ecole normale supérieure-6n azok kozott a didkok kozétt, akik rendszerint fel-
szolgaltak az ételt a kommunista alapszervezethez tartozd didkoknak - ez utobbiak kozé
tartozott Louis Althusser is, aki szerette politikai stratégiai érzékét villogtatni, f6leg a nem
kommunista didkok kioktatasara valaszul -, egy sor béarni emigranssal talalkoztam, akik
nagyapam és dédapam sziil6falujabdl, Lanneplaabdl szarmaztak. Dédapam, aki a kommiin
idején Parizsban volt, pincérként dolgozott a Sainte-Barbe jezsuita kollégiumban, és igy
kétségkiviil az egyik legkorabbi résztvevéje volt annak az elvandorldsi hullimnak, amely
az Ecole normale-ba a mi ,justin-jeinket” is sodorta - az egyik felszolgal6 fiu keresztneve
koznevesiilve az Gsszes tobbire is atragadt.) Nagyapam a tiszteletreméltdsag, az illendéség
és a szokasok tisztelete iranti igényt tovabbadta anyamnak, aki ezt mindig teljes mérték-
ben szem el6tt is tartotta. Ossze is veszett apdmmal, aki jéval 1dzadobb és anarchistébb ter-
meészet volt, amikor nem tdlsagosan nagy meggy6z6déssel megprobalta ram kényszeriteni,
hogy legalébb a kiilséségekben valamennyire feleljek meg a helyi, vagyis leginkabb a vallasi
szokasoknak, de én ezt visszautasitottam (f6leg, mivel pani félelem fogott el arra a gondo-
latra, hogy vasdrnaponként keresztiil kell mennem a templomon a fiuk padsoraig), vagy
kiilonboz8 szépészeti és 6ltozkodési sajatossagokat probalt ram erdltetni, példaul egyszer
egy fehér kotényt, masszor egy hosszunadragot (nem beszélve a valasztékrol, amit a hajamba
téstilt, de amit én, amint kiléptem az ajtén, rogton ossze is kocoltam), amelyektél mindig
ideges lettem, mert kilogtam miattuk a sorbdl, és a tobbiek gunyolédasanak céltablajava
valtam. Ugyancsak az apai emlékek iranti tisztelet volt az, ami anydmat arra 0sztonozte,
hogy a veszéllyel dacolva késlekedés nélkiil figyelmeztesse apja egyik baratjat, amikor apjatol
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(akit errdl az ellenallashoz fliz6d6 kapcsolatai értesitettek) megtudta, hogy a németek az 6
tanydjan fogjak keresni az ellendllok egyik vezetdjét. (Az algériai felszabadité haboru ide-
jén gyakran lattam hasonld ,,politikai” akcidkat, amelyek hétterében raadasul teljesen mas
természetli megfontoldsok huzédtak meg.) Anydm nem is olyan régen mesélte nevetve
(»Kitiintetést, nekem? Viccelsz?”), hogy az ellendlld, akinek megmentette az életét, Algéria
felszabaditasat kévetSen kitiintetést akart neki kiharcolni.

Féként a masok ram iranyulé tekintetének koszonhetéen fedeztem fel apranként sajat
habitusom sajatossagait, amelyek — mint példaul a férfiti biiszkeségre vagy kérkedésre vald
bizonyos hajlamom, latvanyos fogékonysdgom a verekedésre, amelyre altaldban kissé ra is
jatszottam, elégedetlenkedésem ,,minden aprésag miatt” —, sziamomra ma mar ugy tlnik,
azon régio kulturalis sajatossagaihoz kotédnek, ahol sziilettem, és amelyek segitettek jobban
érzékelnem és megértenem mindazt, amit késébb az irekhez hasonlé kulturélis vagy nyelvi
kisebbségek ,,temperamentumaval” kapcsolatban olvastam. Valdjaban csak igen lassan ér-
tettem meg, hogy a leghétkoznapibb reakcidim is taldn azért adtak félreértésre okot, mert
azt a modot — a ténust, a hangot, a gesztusokat, az arckifejezést stb. —, ahogyan kifejezésre
juttattam azokat, és amelyben az agressziv félénkség és a zsort6l6d6 vagy egyenesen dithodt
nyerseség vegyiilt egymassal, masok készpénznek, vagyis bizonyos értelemben til komolyan
vehették, és ez olyannyira eliitott az elékeld sziiletésti parizsi iskolatarsaim tartézkodé maga-
biztossagatol, hogy fé16 volt, reflexszert - és olykor kizardlag ritualizalt - normasértéseimet,
illetve az egyetemi vagy értelmiségi rutin kozhelyeinek megsértését esetemben fékevesztett
és perlekedd erdszakossagként értelmezik.

Mikor kezembe keriilt egy fénykép, amelyen Pau utcain sétalok apammal, feltehetéleg az
iskolai dijkioszté napjan (ekkoriban a fényképészek pillanatképekkel 6rvendeztették meg az
arra jarokat), eszembe jutott, mit mondott apam, amikor a gimnaziumbol hazafelé menet
elmeséltem neki az egyik legtijabb 6sszetlizésemet az iskolavezetéssel (azt, hogy nem csaptak
ki az iskolabdl néhany honappal az érettségi el6tt, amikor a tanulmanyi igazgatéval konflik-
tusba keriiltem, kizarolag a ,karrieremet” eltokélten egyengetd igazgatd, Bernard Lamicq
szeretetteli cinkossaganak koszénhettem, aki a kevés béarni szarmazasu normalienek egyi-
ke volt, ha ugyan nem az egyetlen): ,, Maynat, quas cachaou!”, vagyis ,Fiacskam, te aztdn
bdtor vagy!” (a cachaou a nagy 6rléfog, atvittebb értelemben pedig arra utal, amikor az
ember erésen raharap valamire, és nem engedi el). Kétségkiviil ezzel akarta tudomasomra
hozni, milyen nagyra becsiili a helyi hagyomanyban erénynek szamité csokonyosségemet,
olyannyira, hogy egy targy vagy egy ember esetében biztato jelnek tekintették, ha nehéz
vagy agressziv modon defenziv természete van: ,, Arissou arissat, castagne lusente”, vagyis
»A tliskés burok ragyogé gesztenyét rejt”. (Amikor a ,nagy iskoldk” utdn kutattam, véletleniil
felfedeztem, hogy az ugyancsak Languedoc isten hata mogotti részérdl szarmazé marxista
torténésszel, Pierre Vilarral egyiitt az Ecole normale-on Sartre-ral és Aronnal egy id6ben
tanul6 Bernard Lamicqbol is giinyt tiz a golyak altal ritudlisan elénekelt dal, ,, Az el6készitds
panaszanak” egyik kiilonosen banté passzusa. Emlékszem, hogy éppen Pierre Vilar volt az,
aki az Héritiers [1964] megjelenése utdn nem sokkal nyilvanosan is kérdére vont a konyv
miatt, amelyet — és ez a rendszer erejének bizonyitéka — a ,,felszabaditd iskolarendszer” elleni
megengedhetetlen timaddsnak tekintett.)

Az internatusban szerzett tapasztalataim kétségkiviil meghatdrozd szerepet jatszottak
diszpoziciéim kialakuldsaban; kiilondsen abban, hogy a tarsadalmi viszonyokrol (flaubert-i
értelemben vett) realista és konfliktusos képet alakitottam ki magamban, amely, mar ekkor
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megjelenve, alsobb iskolaimtdl kezdve élesen eliitott a burokban nevelkedett polgari egzisz-
tenciak tapasztalata dltal is 6sztonzott békeparti, moralizalé és neutralizalt szemlélettd] (6-
ként, ha azt a keresztény vallasossdg és moralizmus is athatja). Mindehhez a ,,burzsod” va-
roslakokkal szembeni, ezuttal megforditott, tarsadalmi kiilonbség felismerése segitett hozza,
valamint az életben maradasért folytatott kiizdelem minden velejaréjanak (opportunizmus,
szervilizmus, arulkodas, drulds stb.) megtapasztaldsabol fakaddan annak a mély szakadék-
nak a felfedezése, amely egyrészt az internatus, a tarsadalmi realizmus kegyetlen iskoldjanak
durva és erdszakos vildga, amelyben mar minden jelen van, masrészrdl a tanoérak vilaga
kozott hizédott, amely utobbiban az elébbivel minden tekintetben ellentétben 4ll6 értékek
uralkodtak, a tandrokkal egyiitt, akik koziil kiilonosen a nék az intellektualis felfedezések
és az emberi viszonyok olyan birodalmat tartdk elénk, amelyet leginkabb elvarazsoltnak ne-
vezhetnénk.

A 17. szazadi édon épiiletben, amely nemcsak hatalmas volt, de baratsagtalan is, vég-
telentil tagas folyosdival, feliil fehérre, alul s6tétzoldre mazolt falaival vagy monumentalis,
kozépen kikoptatott kélépceséivel, amelyeken esténként kettes sorba rendezédve mentiink
fel a haléterembe, semmi sem volt emberi 1éptékii, nem volt egyetlen félreesé szeglete sem,
ahova az ember legaldbb egy kis iddre visszahtzddhatott volna. Ezt mindennél jobban le-
hetett érezni a haléteremben, amelyben az egyforma agyak harom szabalyos sorba voltak
rendezve, rajtuk az egyforma régi agynemiikkel oly médon, hogy az ajtébdl vagy a feliigye-
l6nek a haloterem kézepén 1év6 fiilkéjébsl mind jol lathatok legyenek. Téli estéken mindany-
nyian az agyunkra halmoztuk az 6sszes ruhdnkat, hogy kevésbé fazzunk. A mosdé amolyan
tobb méter hosszu sziirke valyu volt, ahol reggelente mindenki igyekezett helyet szorita-
ni magdnak, és ahol az influenzas id6szakban titokban mostam a taknyos zsebkenddimet.
A mindennapok rogeszmés gondolatai, amelyek, noha mindenkiben munkaltak, tokéletesen
kimondhatatlanok voltak, és a bajokat a maganyba és a szégyenbe zartak be. Ezek a gon-
dolatok mind ott voltak a keménykedd, makacskodd és barmikor verekedni kész gyerekek
fejében, akik gyakran konnyekig elkeseredtek, mert nem volt senki, akinek panaszkodhattak
volna, vagy akivel akdrcsak megbeszélhették volna a dolgaikat. Es ott voltak a guggolds vécék
is, az udvar kozepén vagy olyan helyen feldllitva, hogy barhonnan szemmel lehessen ket
tartani, retesz nélkiili faajtokkal, ami, azt hiszem, azt a célt szolgalta, hogy senki se tudjon
bezarkoézni cigarettdzni, viszont igy a tréfas kedvii tarsakkal szemben sem nyujtottak védel-
met, akik — mit sem torédve az ajtora jelzésként kiakasztott sallal — varatlanul ranyitottak az
emberre az ajtot.

Ebben a rutin és az ismétlddés altal meghatérozott vilagban, amely 1941 és 1947 kozott
szinte az egész életemet jelentette, semmilyen jeles esemény nem tortént, hacsak azokat nem
szamitjuk, amelyeket sajat logikajabol adédoéan termelt ki magabol, mint példaul a civako-
dasok, amelyeket az ember altaldban ,emlékezetesnek” tekint. Létezésiinket magaba szivta a
szabalyszerliség monotonidja, amely Osszefliggéstelen emlékfoszlanyokon kiviil semmilyen
nyomot sem hagy, valamint a mindennapi gondok, veszekedések és a szamité gondolatok
megszokott rendje, amelyben minden pillanatban résen kellett lenni, hogy az ember meg-
kaphassa, ami jar neki, megtarthassa a helyét vagy megvédhesse a maga adagjat (tobbek
kozott a nagy, nyolcszemélyes étkezbasztaloknal), ne késsen, kivivja masok tiszteletét, min-
dig készen egy kis verekedésre, roviden: hogy életben maradjon. Az olvasé azt gondolhatja,
hogy szandékosan festem s6tétebbre a torténteket. De valdjaban a visszaemlékezé mar nem
emlékszik mindenre vagy nem tud mindent elmondani, ami ahhoz kellene, hogy igazsagot
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szolgaltasson mindazoknak, akikben akkoriban ezek az élmények, a reménytelenség, a diih
vagy a bosszivagy munkalt. Hogy milyen is volt itt az élet, azt Goffman Asiles (1968 [1961])
cimd mivére hivatkozva azzal a megallapitassal szemléltethetném, hogy az internatus valo-
jaban csak fokozatilag kiillonbozik a ,,totélis intézményekt6l”, a bortontdl vagy a pszichiatri-
atol, vagy hogy egy kozelebbi példat emlitsek, a fegyencteleptdl, ahogyan azok Jean Genet
Le Miracle de la rose (1943) cim(i miivében megjelennek. De talan meggy6zébb tudok lenni,
ha csak annyit mondok, hogy jol emlékszem, amikor az egyik el6készitGs tarsammal bizal-
masan kozoltem, mégpedig a leendd értelmiségiekre jellemz8 némileg irodalmi stilusban,
hogy sosem akarok majd gyereket, mivel nem szeretném, hogy olyan sanyaru sorsban le-
gyen része, mint nekem (ekkoriban a Louis-le-Grand bentlakasos iskola tanul6ja voltam,
amely joval szabadelviibb volt, mint a korabbi Pau-ban, de ahol, kétségkiviil a vastag bért
novesztett bentlakéd diak engedetlen diszpozicioi miatt, ugyancsak nehéz helyzetekbe so-
dortam magam - a harcedzett veteranra jellemz¢ kidbrandultsaguk miatt a régebb ota itt
lakokat kénnyld megkiilonbéztetni az Gjonnan érkezett vidékiektol.

Errél a tapasztalatrdl azonban képtelen voltam akkor beszélni, amikor megéltem. Emlék-
szem, hogy apam az egyik (ritka) otthon toltétt hétvégémen (biintetésbdl rengeteg kiilonorat
és elzardst rottak ki ram - iskolaéveim alatt, gy hiszem, mintegy haromszazat) gyakran
mondta anyamnak, aki vég nélkiil zaditotta ram a kérdéseit, hogy legaldbb addig hagyjon
békén, amig kicsit ,visszaszokom”. Merthogy, paradox mdédon, olyan jol hozzdidomultam
ehhez az altalam oly gytilslt vilighoz, hogy nem igazan voltam boldog, ha kimenét kaptam,
és végiil megkedveltem a szinte teljesen kihalt gimnaziumi éptiletben teljes nyugalomban
toltott vasarnapokat (annak ellenére, hogy a feliigyelék mindig kikergettek a tantermek-
bél, ahova olvasni huzédtam be). A hosszt iinnepekben nem igazan volt 6romém, mivel
gimnaziumba keriilvén igencsak eltdvolodtam tarsadalmi gyokereimtél, és emiatt kedvetlen
voltam és maganyos: iskolai vagy szabadidds tevékenységeimet mar nem tudtam egykori
elemi iskolai osztélytarsaimmal megosztani (ha nem szdmitjuk azt a néhany vasarnapi fo-
cimeccset az egyik szomszéd faluban). Sziileim értetleniil alltak a magatartasi problémaim
el6tt, és mivel az 6 szemiikben kivéltsagosnak ttint a helyzetem (apam 14 évesen hagyta ott
az iskolat, anydm pedig, aki egy ideig az egyik nagynénjénél lakott Pau-ban, szintén csak
tizenhat éves koraig tanult), kizarélag engem okoltak gy6trelmeimért, vagyis rossz magavi-
seletemért, amely egyszerre létkérdésnek szamité és szokatlan vallalkozasom sikerét, vagy-
is az iskola dltali iidvoziilést is veszélybe sodorhatta. Gyakran toprengtem el azon, vajon a
nehézségeimnek én magam vagyok-e az oka, vagy a bennem mar koran felfedezett ,,rossz
jellemem”. Mind a mai napig emlékszem azokra az incidensekre, amelyek miatt 6rokre ra-
keriiltem a feliigyelk és feliigyel6 tanarok kozott kézrél kézre jaro listara, amelyen a leg-
kisebb larma miatt els6ként megbiintetendd onfejli gyerekek szerepeltek. Egyfajta 6rdogi
korbe kertiltiink: az egyéni vagy kollektiv preventiv biintetések, amelyek ellenszegiilést és
bosszut sziiltek, valamint napokkal el6re megszervezett zsibongast és a feliigyel6kkel szem-
ben elkovetett csinyeket eredményeztek, retorzidként ujabb biintetést vontak maguk utan,
ahogyan csalodottsagot okozott azok gyavasdga is, akik gyakran a zendiilés felszitoiként a
kollektiv biintetés kilatasba helyezésének hatasdra megfutamodtak, és felszolitottak az on-
érzetes ,,f6kolompost”, hogy adja fel magat. A magany érzése ezekben a pillanatokban volt
a legerdsebb. (Ugyanezt éreztem a hajon, amelynek fedélzetén Algéridba utaztunk, ami-
kor a Franciaorszag legnyugatibb részérél szarmazé analfabéta kozkatondkat a rank rott
~béketeremtés” abszurd feladata ellen lazitottam, és akik erre sokkal inkabb félelembdl és
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engedelmességb6l, mintsem gonoszsagbol azt felelték, hogy ,mindannyiunkat a sirba
viszel” vagy ,.ezért téged agyon fognak I6ni”) Tizenegy vagy tizenkét éves lehettem, de senki
sem volt, akivel beszélhettem volna, vagy aki egyszertien csak megérthetett volna. Az éjsza-
kat részben azzal toltottem, hogy el6késziiltem a kovetkezd napi védekezésre.

A kis vidéki gimnazium vezetdi igen gyakran folyamodtak kollektiv biintetéshez, amely-
nek az volt a célja, hogy ,,tuszejtés” révén vessen véget a patalianak: a ,,tiszokat” latszdlag vé-
letlenszert(ien, a valésdgban azonban iskolai ,.el6életiik” alapjan vélasztottak ki; vagy a legszi-
gorubb biintetéseket helyezték kilatasba, amennyiben egy nagyobb csiny elkévetdje ,,fel nem
adja magat”, vagy tarsai 6t ,,fel nem adjak”. Borzalmas volt ezt hallani: ,,add fel magad”, f6leg
akkor, ha a fenyegetés vagy e fenyegetés altal kivéltott félelem hatdsara ez éppen az egyik tet-
testars szajabol hangzik el, aki ezzel aruldst kovet el. Ez kivalo eszkoze volt a kollektiv félelem
fokozasanak — akarcsak a seregben, amikor korletszemlérdl érkezik hir, és erre valaki elkezdi
terjeszteni, hogy a cipdk talpat is ki kell fényesiteni —, mégpedig a leginkabb alavetettek és a
legbatortalanabbak cinkossaga révén, akik olyan szobeszédeket vagy fenyeget6 hireket kez-
denek el terjeszteni, amelyek hatdsara még a legkeményebb fejtii emberek is bedllnak a sorba,
vagy akik oromiiket lelik abban, ha kvazi mitikus élményeikrél beszélhetnek, melyek célja
a félelemkeltés: ilyen az, amikor az iskolai feliigyeld nesztelentil és rajtatitésszertien megje-
lenik a haloterem ajtajdban, s csak ennyit mond — ami azonban késébb sokat ismételgetett
szalloigévé valik —: ,Nocsak, nocsak, milyen jol elszérakozunk itt!” Lagy és szinte meglepett
hangon mondja, aminek hatasara az imént még a haldteremben zsibongé didkok parnajuk-
kal a keziikben mind a helyiikre rohannak. Nem nehéz elképzelni, hogy ezeknek a bukott
fegyéroknek a szadizmusa milyen jelent6s kielégiilést talalt az intézmény altal rajuk ruhazott
teljhatalom fitogtatdsaban és a szervilizmusban, amelyet sajat pozicidjuknak kdszonhetGen a
diakokbdl kikényszeritettek.

En magam egyszerre voltam rémiilt és dacos, tehetetlen és kezelhetetlen; lazaddsom csak-
nem mindig a biin hatarat surolta, melynek elkovetéséhez kizardlag a lehet6ség és az alka-
lom hianyzott, mégis mindig kész voltam megbizni masokban, abbahagyni a verekedést és
el6lépni a sajat becsiiletem védelmére emelt fedezék mogiil, hogy végre nyugtom legyen.
Bentlakasos éveim a dacos harag jegyében teltek (kétségkiviil e tapasztalatomnak koszon-
hetem, hogy a mindenféle kiilonbségek ellenére képes voltam szot érteni, mégpedig er6lko-
dés nélkiil, elfeledve sajat koromat és tarsadalmi helyzetemet — valdszintleg tulsagosan is,
mégpedig olyannyira, hogy, amint azt a szememre is vetették, képes voltam elfogadni olyan
viselkedési formakat is, amelyeket teljes mértékben elitélenddnek volt szokas tartani —, azzal
az arab flatalemberrel és a baratjaval, akikkel a La Misere du monde-hoz (1993) készitettiink
interjut.! Rogton lattam rajtuk tehetetlenségiiket, tul a reménytelennek tiné zdrkozottsa-
gukon, amellyel rajtam kiviil més valésziniileg nem tudott volna mit kezdeni. Ugy hiszem,
Flaubert nem tévedett teljesen, amikor Mémoires dun fou cimii regényében azt irta, hogy
»aki tizenkét éves koraban megismerte a bentlakasos iskola vildgat, mar nagyjabol mindent
tud az életrdl”

Az a hatalmas ellentét, amely egyrészrél az internatus, masrészrél a tanérak normalis,
s6t olykor lelkesit6 vilaga kozott fesziilt, nem kis részben jarult hozza ahhoz, hogy még na-
gyobb erével lazadjunk fel a kicsinyes emberek altal rank kényszeritett megalaztatas vagy
sanyargatas ellen, amelyek még az iskolai élet sajat normai szerint is elitélendék voltak.

1 ,Lordre des choses” in Bourdieu 1993, 81-99.
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Ott volt egyrészt a tanulds, a kornyez6 vidékekrdl és kis falvakbol érkezd bentlakasos didkok,
akik Miroir-Sprintet, Midi Olympique-et vagy Boris Vian Kopok a sirotokra cim@ regényét
olvastak, altalaban lanyokrdl vagy rogbirdl beszélgettek, a felsébb évesekrél vagy fogalma-
zasgyljteményekbdl masoltak fogalmazasaikat, és puskakat gyartottak a torténelemvizsgéra.
Masrészt ott voltak a tandrdk és természetesen a tandrok, akiknek a megjegyzéseiben és a
legszigorubb felszolitdsaiban — példaul feleltetés kozben matematikadran - is volt valami
szeretetteli kedvesség (kiillondsen a tanarnék esetében), ami az internatus vilagaban isme-
retlen volt, valamint a csak bejaré didkok, akik a mi sziirke iskolaképenyeinktél igencsak
eliité mesterkélt 6ltozékeikben, kissé régimodi térdnadragjaikban vagy jol szabott révidnad-
ragjaikban valészerttleniil idegeneknek ttintek, de modoruk és az 6ket foglalkoztat6 dol-
gok, amelyek egy szamunkra elérhetetlen vildg nyilvanvalo jelei voltak, ugyancsak eltértek a
mieinktdél. Emlékszem az egyikiikre, egy kellemetlen akcentussal beszéld ,,menekiiltre”, aki
mindig az elsé sorban iilt, verseket irt, és gondolatai mindig mashol jartak. Egy masik fiut
pedig, akinek az apja tanité volt, folyton zaklattak, de nem lehetett tudni, hogy vélelmezett
homoszexualitdsa miatt, vagy azért, mert az érak kozotti sziinetekben gyakran félrevonult
hegediilni. A heves interakciok gyakran egyfajta osztalyrasszizmus formajat 6ltotték, amely-
hez az érintettek kinézete vagy neve szolgaltatta az alapot. Ez alol a végzdsként legfGbb ri-
valisomnak szamit6 fid sem volt kivétel, akinek az apja Pau kiilvarosaban volt alkalmazott,
azonban a cserkészmozgalom révén igen kozel keriilt a varos orvosainak és tanitéinak fiai-
hoz, és akiktdl kifinomult stilusukat és beszédmodjukat is atvette. Gyakran sértegetett azzal,
hogy nevemet a kornyéken €16 parasztok moédjan ejtette ki, és gunyolddott a paraszti elmara-
dottsdg szimbdélumanak szamit6 falum nevén. (Joval kés6bb, a Louis-le-Grand gimnazium
el6készité osztalyaban ugyanezt a szakadékot tapasztaltam a zsineggel 9sszekotott sziirke
képenyt visel$ szakallas vidékiek és a bejaré parizsiak kozott, akik konnyedén lenytigozték
példaul az alacsony vidéki szarmazasu, az intellektualis elismerésre szomjazé franciatanart
is, nemcsak elegansan polgari ruhazatukkal, hanem iskolai szerepléseik irodalmi igényessé-
gével is, melyeket mar ekkor ir6i megnyilvanuldsoknak tekintettek. Most, visszagondolva,
valéban csodalkozom, hogy nemcsak az iskolatarsak, hanem még a tanarok szemében is
mennyire fontos szerepet jatszott nemcsak a vizsgakon, hanem a mindennapokban is a fi-
zikai megjelenés és az 6ltozkodés, mint amelyek feltételezhet6en intellektualis és erkélesi
kivalosagot takarnak.)

Csak nemrégiben értettem meg, hogy az iskola vilagaval szembeni mélyen ambivalens ér-
zéseim valoszintileg abbdl a felfedezésbél taplalkoztak, hogy az iskola nappali és tokéletesen
tiszteletreméltd vilaganak felmagasztaldsaval szemben ott volt e vilag éjszakai arnyoldala,
amely az internatus és a falvakbol szarmazo gyerekek kulturaja iranti megvetésben is testet
oltott. E falusi gyerekek koziil keriiltek ki a legjobb barataim (ezeket a baratsagokat vere-
kedések és zsibongasok edzették), kézmiivesek, kiskereskeddk fiai, akik viszonylag koran
kibuktak az iskolabdl, és akiket hozzam hasonldan zavarba hoztak és elbizonytalanitottak
bizonyos, a mi koreinkben ismeretlen — és a sz6 Osszes értelmében vett — kulturalis jelen-
ségek. En, aki valamiképpen a két vilag és ezek egymdssal 6sszebékithetetlen értékei kozott
taldltam magam, és akit taszitott az az obszcén és nagyszaju macsdsag, amely internatusbeli
tarsaimat oly jo érzéssel toltotte el, a szlinetekben, amikor éppen nem baszk pelotat jatszot-
tam, de f6leg az elzarsok alatt, gyakran olvasassal toltéttem az idét. Es azt gondolom, hogy
rogbizni is azért kezdtem el az internatusban lako didktdrsaimmal, mert el akartam keriilni,
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hogy iskolai eredményeim, valamint az ezek hatterében vélelmezetten rejlé gyanus engedel-
mességem okan, nehogy kizarjanak a csapat férfias kozosségébdl, amely (szemben az osz-
talyteremmel, amely rangsorolassal osztja meg a didkokat, valamint az interndtussal, amely
atomizal, és igy szigeteli el 6ket egymastol) a valodi szolidaritas egyetlen lehet6sége volt. Ez
a szolidaritas a gy6zelemért vivott kozos csataban, a dulakoddsok sordn egymas kolcsénds
tamogatasdban vagy a héstettek feltétel nélkiili csodalataban formalddott, és sokkal erésebb
vagy kozvetlenebb volt, mint az iskola vilaganak szolidaritasa.

Ez a kettGs tapasztalat csak tartositotta annak az igen nagy tavolsagnak a hatasat, amely ese-
temben a jelentds iskolai szentesités és az alacsony tarsadalmi szarmazas kozott fesziilt, vagy-
is fesziiltségekkel és ellentmondasokkal teli hasadt habitusomat. A kényszerek eftéle egybe-
esése kétségkiviil hozzajarult ahhoz, hogy tartésan ambivalens, ellentmonddasos viszonyom
alakuljon ki az iskola intézményével, amelyet egyszerre jellemzett lazadas és engedelmesség,
torés és varakozas, és amely valdszintileg a sajat magamhoz fliz6d6 viszonyom ambivalen-
cidjara és ellentmondasossagdra is magyarazatul szolgal: mintha a felszenteltség érzéséb6l
ad6dé onbizalmamat alapjaiban kezdte volna ki a felszentelés intézményével — valamiféle
rideg és Gszintétlen anyaval - kapcsolatban érzett nagyfoku bizonytalansag. Az egyik olda-
lon ott volt a tudasra és elismerésre szomjazo jo didk engedelmessége, hogy azt ne mond-
jam, készségessége vagy meghunyaszkodasa, ami a jatékszabalyok — és nem egyszer(ien csak
a tudomanyos retorika legfurfangosabb és legegyszer(ibb technikai - elfogadasara késztett.
A Louis-le-Grand gimnaziumban példdul remekeltem a filozdéfia probafelvételi vizsgakon,
ahol Etienne Borne, az altalam egyébként késébb sokat biralt keresztény perszonalizmus
egyik felkent képviselGje, rendszerint az elsé helyre rangsorolta a fogalmazasaimat. A masik
oldalon pedig ellenszegiil6 beallitottsagom, f6leg az iskolarendszerrel szemben: ambivalens
alma materem, amely valdszintileg a haldbdl és a csalodasbol taplalkozé tulzott szeretetem
targya volt, folyamatos és heves lazadast valtott ki belélem. Ez a lazadds egy sor vélsdghely-
zetben megjelent, féleg vizsgahelyzetben vagy a tudomanyos tinnepélyesség helyzeteiben,
a dijatadd tinnepségeken elmondott és székfoglald beszédeimben, doktori és palyazatokat
elbiral6 bizottsagokban, amelyek azaltal, hogy feszengést valtottak ki bel6lem az engedel-
messég jeleivel kapcsolatos elvardsok miatt (e jeleket Spinoza obsequiumnak, vagyis az intéz-
ményes formdk 6ncélu tiszteletének nevezte, amelyet az intézmények mindenekfelett meg-
kovetelnek, és amelyekrél szemrehdanyodan csak annyit szoktak megallapitani, hogy ,,hiszen
ez igazan nem keriil semmibe”, noha nekem igenis végteleniil sokba keriil), a dezertalasi
végyat hivtdk bennem életre, hogy tonkretegyem a jitékot. Es ugyanebbe a sorba illeszkedik
részemrol annak elutasitasa is, hogy alavessem magam a doktori védés elgondolhatatlan ri-
tusdnak, amelyet Kafka szavai is alatdmasztottak: ,,Ne allj olyan birdsag elé, amelynek nem
ismered el a jogét az itélethozatalra”.

Egyrészt ott van a szerénység, amely tobbek kozott a sikerét sajat maganak koszonhe-
t6 parvenii bizonytalansagabol adddott, aki, ahogyan a rogbiben mondani szokas, nem félt
bepiszkolni a kezét, és olyan obskurus feladatokat, mint a kédlapok kidolgozasa vagy egy
interju elkészitése, ugyanolyan érdeklédéssel és koriiltekintéssel végzett, mint egy elméle-
ti modell kidolgozasat. (Mindezt magatdl értetdd6nek véltem volna, ha nem latom a sajat
szememmel szdmos elékel tarsadalmi szarmazast vagy neves iskolabdl kikeriilt szociolo-
gus esetében, hogy milyen kreativan préobaljak meg kivonni magukat azon feladatok aldl,
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amelyek felfogasomban egy szociolégus szamara a legfontosabbak kozé tartoznak, de gyak-
ran lenézik 6ket, vagy nem hallottam volna egy orszagos és nemzetkozi dijakkal elhalmozott
palyakezdét, amint nyilvanosan is kijelentette, hogy 6 maga semmi szin alatt nem fog kér-
déivekkel bajlédni, és még ugy sem volt hajlandé erre a rangjan aluli munkara, hogy koz-
ben, mindenki legnagyobb megelégedésére, ,mddszertant” tanitott az egyik legrangosabb
egyetemen.) Mdsrészt ott van a dolyfosség, a csoda kegyeltjének — aki hajlamos 6nmagara
»csodalatosként” tekinteni és az uralkodokat sajat fegyvernemiikben péarbajra hivni - maga-
biztossaga (erre példa Heidegger, aki a kantidnusokkal szembeszallva a racionalizmus sza-
mukra fontos alapjait zizza szét, amikor felfedezi a 1ét végességét a Transzcendentqlis esztéti-
kdban). Be kell ismernem, hogy mér az Ecole normale ta szimos dontésemet bizonyosfajta
arisztokratizmus hatdrozta meg, amely inkabb taplalkozott elkeseredettségbdl, mintsem
arroganciabdl, mivel abbol a szégyenérzetbdl fakadt, hogy végiil ringbe szalltam, tovabba a
»jotanuldsagbol’, amelynek atmenetileg dldoznom kellett, valamint az 6ngytilolet e sajatos
formdjabol, amelyet iskolatarsaim egy részének kispolgari strébersége miatt éreztem, és akik
koziil azéta néhdnyan az egyetemi ranglétra eminens tagjaiva és a homo academicus toké-
letes megtestesitdivé véltak. (Nem tudok nem magamra ismerni Nietzsche szavaiban, aki
az Ecce Homéban valami olyasmit ir, hogy mindig csak olyan dolgokat biralt, amelyeket jol
ismert, amelyeket személyesen megélt, és amelyek, bizonyos fokig, a részét képezték.)

Azonban ez a hasadt habitus, amely ,az ellentétek egyfajta Gsszebékitésének” termé-
ke, amely ugyanakkor maga is hajlamos ,az ellentétek dsszebékitésére”, kétségkiviil min-
dennél latvanyosabban megjelenik sajat kutatasi stilusomban, abban, hogy milyen tipust
kutatasi targyak érdekelnek, és a mddban, ahogyan megkozelitem 6ket. Arra gondolok,
hogy hatalmas teoretikus ambiciokkal vetem magam ra olyan empirikus tdrgyakra, ame-
lyek elsé rdnézésre gyakran mindennapinak ttinnek (az idéfelfogas struktirdinak kérdése
a szubproletariatus id6hoz vald viszonyaban vagy az esztétika lényegi, tobbek kozott kanti
problémai a fényképezés esetében) vagy, altalanossagban, arra, hogy a tudomanyt egyszer-
re ambiciézus és ,,szerény” formaban miivelem. Lehetséges, hogy jelen esetben a ténynek,
hogy azon ,tarsadalmi osztélyok egyikébdl” szarmazom, amelyeket gyakran neveznek ,,sze-
rényeknek’, olyan erényeket készonhetek, amelyekrél a médszertani tankonyvek emlitést
se tesznek: a barmiféle aprolékos empirikus munka lekicsinylésének hidnyat, az egyszert
kutatasi targyak iranti érdeklédést, a harsany szakitasok és a latvanyos csillogas elutasitasat,
valamint az onmérséklet arisztokratizmusat, amely az iskolarendszer és manapsag a média
altal jutalmazott bravtr és talmi csillogas elutasitasara hajlamosit.

Ebbél adddik, hogy amikor szembehelyezkedtem a filozdfiai szarnyaldsnak az 6nnén fon-
tossaga koré épiilé retorikajaval (amelyet az althusserianusok hataresetével kapcsolatban in
vivo elemeztem [1982], s amely egyfajta szocioldgiai pragmatika perspektivajabol nézve nem
is kiilonbozik oly nagyon Heidegger vagy Habermas esetétél), azon tortem a fejemet, ho-
gyan helyezhetném el legfontosabb elméleti felismeréseimet kozbevetésekben vagy labjegy-
zetekben, vagy hogy legelvontabb gondolataimat hogyan illeszthetném be a tarsadalmilag
masodrangu, politikailag jelentéktelen és intellektudlis szempontbol lenézett vizsgalati tar-
gyak hiperempirikus elemzéseibe. Az egész késébbi elmélet els6 vazlatat — az objektivizmus
és a szubjektivizmus szembedllitasinak meghaladasat, illetve az olyan kozvetité fogalmak
hasznalatat, mint példaul a diszpozicié - egy kisebb horderejli témaval, a fényképezéssel
foglalkozo kotetiink (Bourdieu et al. 1965) eldszavaban fejtettem ki; a habitus fogalma és
annak a strukturalizmus biralatédval 6sszefiiggé vonatkozasai Panofsky egyik konyvéhez irt
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utdszavamban jelennek meg, amelyet két, egymastol kiilon megjelentetett angol nyelvii ird-
som egybedolgozasaval hoztam létre, és ezen irasokban a habitus sz6 el sem fordul; egyik
legkidolgozottabb kritikdmat Foucault-val kapcsolatban a ,,Reproduction interdite” cimfi ta-
nulmanyom legutolso labjegyzetében fogalmazom meg; Derrida filozoéfiai stilusanak birala-
tat a La Distinction (1980) utészavaba vagy a Méditations pascaliennes (1997) egy kifejtetlen
szovegrészébe szamizom. Konyveim esetében gyakran csak az alcim utal azok teoretikus
jelentdségére. Az onmérsékletre vald hasonld hajlamomnak kétségkiviil sajat intellektudlis
projektemhez fiz6d6 kettés, megkett6zott (és ellentmondasos) viszonyomhoz is kéze van.
Gyakran fennhéjazo és talan kissé folényes (mondvan: érti, aki érti) és aszketikus (az igaz-
sagért meg kell kiizdeni, és khalepa ta kala, vagyis ,,a szép dolgok bonyolultak”), de emellett
ovatos és szerény is (kovetkeztetéseimet — és torekvéseimet — mindig konkrét és aprolékos
kutatasokba csomagolom). Még ha ¢dzkodom is olykor az adatok és bizonyitékok poziti-
vista fitogtatasatol (nem vagyok nagy baratja a végelathatatlan kisérleti jegyzékonyveknek,
amelyekkel a gondolatszegény kutatasokat szoktak agyoncsapni), és ugyancsak rosszul vi-
selem a nagystiliség pozait vagy egyszeriibben azt a teoretikus szemtelenséget, amely oly
sok filozéfust, sot (a filozéfusoknak ezért tetszd) szociologust késztet arra, hogy filozdfiai
ismereteiket meghaladé gondolatokra ragadtassak magukat.

Hasonl6képpen, mér akkor is, amikor az Ecole des hautes études-6n, majd a Collége de
France-on tanitottam, tudatosan és hatarozottan térekedtem arra, hogy tavol tartsam ma-
gam a kiilonféle happeningektdl, amelyeken 6rommel vettek részt a tudomanyos vilag csu-
csahoz tartozok (ki a politika, ki pedig az irodalmi élet vilagat utanozva). Emlékszem, némi
elégtétellel toltott el, hogy két német fiatal, akik nagyon messzirél jottek, hogy részt vegye-
nek a szemindriumaimon, amelyeket éppen csak elkezdtem az Ecole des hautes études-6n
tartani, és amelyeken, komoly félreértésbél adodoan, a leendd értelmiség egy jelentds ré-
sze is — az 1968 majusanak késobbi vezetdi és gondolkodoéi koziil sokan — megjelent, teljes
csalddottsaggal utazott haza kutatasi targyaim - szocidlis munkdasok, taniték vagy irodai
alkalmazottak —, valamint a veliik kapcsolatos mondanivalém sziirkesége és némiképp fold-
hozragadtsaga miatt, mivel emlitést sem tettem fontos szerz6krél vagy olyan kulcsfogalmak-
rél, mint praxis, hermeneutika vagy ,,kommunikativ cselekvés” Ugyancsak nemrég szintén
el6fordult, hogy (szandékosan Szokratészt kovetve, amire 6k, jellemzé mdédon, nem is jottek
ra) azon munkalkodtam, hogy az Ecole normale egy didkcsoportjanak természetesen ,,fi-
lozofiai” varakozasait csalddas érje, amikor felkértek, hogy tartsam meg egy ,,a” politikarél
sz06l6 el6adas-sorozat nyitdel6adasat, és akiket — azéltal, hogy az iskola korabbi tanuldinak a
politikdhoz ftiz6d6 viszonyaval modszeresen Osszevetem az 6véket — annak végiggondola-
sara szerettem volna késztetni, hogy a politikaval kapcsolatos szemléletmédjuk hogyan ko-
vetkezik abbdl a ténybdl, hogy 6k az értelmiségi és politikai mez6 egy bizonyos allapotaban
az Ecole normale diékjai.

Nekem mindig is ugy ttnt, hogy az értelmiségi vilagot, amely oly fiiggetlennek tekinti
magat az illenddségektdl és a konvencioktdl, mélyen athatja a konformizmus, amely ram
taszito er6ként hatott. Ugyancsak a klikkesedéssel és a konformizmussal szembeni ellenér-
zéseim hatdsara (vagyis azon emberekkel szembeni diszpoziciéim miatt is, akik az enyém-
t6l eltérd habitusuk késztetéseinek engedve azon véltozasokkal parhuzamosan véltoztak at,
amelyek a hamis forradalom varazsanak szeszélyes vilagat egy igazi konzervativ forradalom-
ma varazstalanitottak) keriiltem mindig szembe vagy ellentétbe a mezé uralkodé modelljei-
vel vagy médozataival, kutatéi munkam és politikai allasfoglaldsaim soran egyarant, példaul
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akkor, amikor tiintet6leg weberidanusnak vagy durkheimianusnak neveztem magam abban
az idében, amikor kotelezé volt marxistanak lenni. Amikor a legtobb értelmiségi kommu-
nista volt, én nem voltam az, de az antikommunizmushoz sem csatlakoztam, amelynek ol-
tardn ugyanezek az értelmiségiek, miutan hatat forditottak a kommunizmusnak, aldozni
kezdtek. Ez az oka annak, hogy gyakran ,neosztélinistdnak” neveznek vagy bélyegeznek
olyan emberek, akik nagyrészt kordbban a kommunista part tagjai vagy maoistak voltak, és
akik, mikor ram ekként tekintenek, tovabbra is azt a sztalinista gondolkodasi és beszédmo-
dot képviselik, amely miatt egykor szembefordultam veliik, ahogyan azt teszem ma is.

Az értelmiségi vilaggal kapcsolatos, ezekben a diszpoziciokban gyokerez ambivalens ér-
zésem talalhaté annak a kettds tdvolsdgtartdsnak a hatterében, amelyre szamos példat tudnék
hozni: egyszerre tartottam tdvolsagot a francia értelmiségi nagycirkusztdl (nagyvilagi peti-
cidival, sikkes tiintetéseivel vagy a miivészeti katalogusokban megjelené elGszavaival) és a
professzor magasztos szerepétdl, akit magaval ragad a doktori védések és palyazatok bizott-
sagainak forgdszinpada, az Gjratermelés hatalmi jatszmadja és tétjei; ahogyan a politikaban
és a kultiraban is egyszerre tartottam tdvol magam elitizmustol és populizmustol. A kotott-
ségek kozotti fesziiltség, amely ndlam sosem oldddott fel egyfajta harmonikus szintézisben,
kiilénosen jol megfigyelheté a miivészethez fliz6d6 viszonyomban, amely az igazi avantgard
(és sokkal inkabb, mint az akadémikus antiakadémizmus iskoldsan programozott hatarsér-
tései) irdnti, onmagat soha meg nem tagadé valddi szenvedély és az elemzdnek a Les Régles
de lart (1992) cimli konyvemben ismertetett értelmezési modszer kidolgozasaban testet 61té
higgadtsaganak a keveréke. E viszony hatterében az a meggy6z6dés rejlik, hogy még ha eset-
leg szét is ztizza az irodalom és a miivészet szentségének holderlini-heideggeri-blanchot-i
kultuszat, ,,a fikcié hitetlenségének leleplezé ereje”, amelyrél Mallarmé beszél, csak fokozza
a miivészet szeretetében rejlé 6romot.

Ez a fesziiltség kétségkiviil sehol mashol nem jelent meg a magam szamdra oly dramai
formdban, mint a Collége de France-on megtartott székfoglalé beszédem alkalmaval, vagyis
amikor egy olyan szerepet voltam kénytelen magamra 6lteni, amelyet igen nehezemre esett
Osszeegyeztetnem azzal, ahogyan magamra tekintettem. Kordbban tobbszor is ellenélltam a
kisértésnek, hogy palyazzak, és ezért magyarazkodasra kényszeriiltem kiilondsen Frangois
Jacob, majd barataim, koziilikk is mindenekel6tt André Miquel el6tt, aki er6skodott, hogy
adjam be a pélydzatot, és akit szénokias fordulataimmal és profétai médon még arrdl is
megprobéltam meggy6zni, hogy bérki lesz is a vetélytarsam, jol, sét nalam sokkal jobban
fogja alakitani az elvart szerepet. Ez a zsigeri tartézkodds (bar a sz6 tul gyenge, de az irt6-
zas tdl erds lenne) egy sor olyan aktusba sodort bele, amelyek szakitdsokhoz vezettek, mint
példaul amikor az 1981-es elnokvalasztason tamogattam Coluche induldsat, vagy az Actes
de la recherches-ben megjelent cikkiink az haute couture-r6l (Bourdieu és Delsaut 1975),
amelyben, két legyet iitve egy csapasra, egyrészt Barthes-nak egy az Elle-ben megjelent cik-
két idézem a Chanelrél, masrészt André Chastelnek egy a Le Monde-ban megjelent révid
irdsat, amely leginkébb egy parfiimmarka bujtatott reklamjaként foghato fel. Mikor székfog-
lal6 el6adasomra késziiltem, a bennem 1év6 ellentmondasokat még koncentraltabban kellett
atélnem: a tokéletes méltatlansag érzését, az érzést, hogy semmi olyan mondanivalém sincs,
amit érdemes lenne ezen itélszék el6tt elmondanom, amely egyébként kétségkiviil az egyet-
len olyan férum volt, amelynek itéletét elfogadom. Mindezt egyfajta blintudat is ersitette
az apammal kapcsolatban, aki nem sokkal azel6tt rendkiviil tragikus koriilmények kozott,
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szegény ordogként halt meg, és akit az 6tvenes évek elejének reményvesztett Sriiletében
azaltal, hogy batoritottam az abszurd médon az orszagut mellett all6 hazanak 4talakitaséra,
és még segitettem is neki, magam is ehhez a hazhoz lancoltam. Noha tudom, hogy nagyon
boldog és biiszke lett volna ram, magikus kapcsolatot vélek felfedezni halala és az ily médon
hatarsértésbe-aruldsba hajlé sikerem kozott. Voltak almatlan éjszakaim.

Azt hittem, hogy végre megtaldltam a kiutat az ellentmondasbdl, amelybe eleve az 6n-
képemmel ellentétben 4all6 tarsadalmi felszentelésem miatt keriiltem: székfoglalé beszé-
demben pontosan azt vontam vizsgalat ala, hogy székfoglalé beszédet kell tartanom, hogy
részt kell vennem egy intézményi ritusban, és igy tavolitottam magam 4j szerepemtdl éppen
e szerep alakitasa kozben. Azonban aldbecsiiltem beszédem nyerseségét, amely igy egy egy-
szer( ritualis beszéd helyett bizonyos miivészek altal gyakorolt ,,intervenciévd” valtozott at.
Leirni a ritust éppen a ritus végzése kozben, ez egy par excellence barbar tarsasagi aktus volt,
amelynek lényege, hogy az ember felfiiggeszti a hitet, vagy, ami még rosszabb, megkérd6-
jelezi és veszélyezteti éppen ott és akkor, ahol és amikor annak tinneplését és megerGsitését
vérnék téle. Igy jottem ra, éppen beszédem kozben, hogy amit sajit problémam pszicholdgi-
ai megoldasanak véltem, az a szimbolikus rend kikezdésével, az intézmény méltosaga elleni
tamadassal volt egyenld, amely méltdsag éppen azt koveteli meg az embert6l, hogy emlitést
se tegyen az éppen végzett intézményi ritus onkényes jellegérol. Rettenetes probatétel ennek
a szévegnek a nyilvanos felolvasasa, amely az adott szitudcion kiviil sziiletett, és amelyet
valtoztatas nélkiil kell felolvasni az egybegytlt mesterek — Claude Lévi-Strauss, Georges
Dumézil, Michel Foucault stb. - testiilete el6tt. Allitolag elhalé hangon olvasom fel. Mar-
mar abbahagyom és faképnél hagyom a kozonséget. Jean-Pierre Vernant kerek szemekkel
néz ram, vagy legaldbbis én igy latom. Valahogyan elvergédom a beszédem végéig. De bor-
zasztdan érzem magam nem is annyira a hatarsértést6l, hanem a baklovésem miatt. Egyediil
maradok két egykori pau-i iskolatdrsammal, akiket az iskola 6ta nem lattam: Gsszevissza
kezdek beszélni, amikor elmulik bennem a hatalmas fesziiltség, mikozben ugy érzem, min-
dig mindenért nagy arat kell fizetnem. Vajon miért éreztem gy, hogy a skizofrén helyzetbdl
csak tigy szabadulhatok, ha a skizofrénit félig szabadjira engedem? Es ebben a helyzetben,
akarcsak a beteg, aki, mikézben valamint mond vagy csindl, azt magyarazza, hogy valami
egészen mast mond és csindl, magam is sajat mondanivalémat, székfoglalé beszédemet ma-
gyarazom oly mddon, hogy az alapjaiban mond neki ellent, és ekozben leleplezem mindazt,
amit egy székfoglald beszéd jelent vagy feltételez. Nem ez volt az egyetlen eset az életemben,
amikor gy éreztem, egy kiils6 eré arra kényszerit, hogy olyasvalamit csinaljak, amiért drd-
gan meg kell majd fizetnem, és amit kizardlag én tartottam sziikségesnek.

Es hogy miért és f8leg kinek irtam mindezt? Taldn azért, hogy elvegyem az életrajzirok
kedvét az életrajzirastol, amennyiben szakmai aldzatbdl itt azokat az informaciékat adtam
kozre, amelyekre ahhoz lett volna sziikségem, hogy a mult iréit és muivészeit megértsem, és
arra torekedtem, hogy a reflexiv elemzés tulmutasson a tudomanyos elemzés altal tett gene-
rikus felfedezéseken — mindekdzben pedig ellenalltam az egyébként erds kisértésnek, hogy
cafoljam a velem kapcsolatos torzitasokat és ragalmakat, és hogy barmit is a helyesbités vagy
a meghokkentés szandékaval mondjak. Nem tudom figyelmen kiviil hagyni azokat a sajat
elemzéseim altal kivaltott tobbé-kevésbé tudomdnytalan objektivacios kisérleteket, amelye-
ket semmi massal nem lehet magyardzni, csak azzal a rosszindulattal, amely az objektivalo
objektivaldsara torekszik, mégpedig azzal a gyerekes logikaval, hogy ,aki mondja masra,
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az mondja magara’: a dics6ség és az elismerés leleplezdjeként szomjazza a dicsGséget és az
elismerést; a média ostorozdjaként maga is a média kegyeltje; biraljak az iskolarendszert,
de mégis fliggnek téle, és igy tovabb a végtelenségig. Egy dolog azonban bizonyos: noha em-
pirikus dgensként engem is el lehet helyezni a tarsadalmi térben, mindig is arra térekedtem,
hogy kutatéként, amennyire csak lehetséges, ezt ne lehessen megtenni velem, mégpedig az-
altal, hogy - akdrcsak itt is — sajat poziciémra és annak idébeli alakuldsara reflektalok, hogy
igy probaljam meg ellenérzés alatt tartani mindezeknek a tudomanyos éllasfoglalasaimra
gyakorolt hatasat. Ezzel nem az volt a szandékom, hogy az abszolut tudds megszerzésére
torekvé mar-mar mindenhaté6 kutaté pozicidjaba helyezve magam (néha hallom is, hogy
»bourdivin-nek™ neveznek), elkeriiljem, hogy mtiveimet azok tdrsadalmi koriilményeire
redukaljak, hanem hogy a télem telhetd gondossaggal elvégezzem azt a végteleniil nehéz
feladatot, amely az elfojtott dolgok felszinre torésének eldsegitését jelenti azaltal, hogy min-
denkinek a szemébe mondom, amit senki sem szeretne hallani.

De frasomat talan mindenekel6tt legfiatalabb olvaséim figyelmébe ajanlandm, mert azt
remélem, hogy ugyanazt fogjak majd érezni — annak hatdsara, hogy most felidéztem mun-
kassagom kibontakozasdnak torténelmi koriilményeit, amelyek tobb szempontbdl is igen-
csak tavol esnek azoktdl, amelyekbe most belekeriiltek -, amit én is éreztem minden olyan
esetben, amikor munkamban akdrcsak kis mértékben is sikeriilt magamat, Flaubert szavai-
val élve, ,,a szerz6 nézépontjaba helyeznem’, vagyis beleképzelnem magam az § tarsadalmi
helyzetébe, lett légyen sz6 irérdl, festérdl, de akar munkasrdl vagy irodistardl. Egy életmi
vagy élet megragadasanak érzésérdl van szo, mégpedig az érzés kialakuldsanak fazisaban,
igy azt aktiv formajaban tudom magaméva tenni, s ez sokkal inkabb jelent ,,szimpraxiat”
(egyiittes gyakorlati cselekvést), mint szimpatiat (egytittérzést), amely az alkotasra és a cse-
lekvésre fokuszal. Valoban tgy tlinik, hogy paradox mddon a torténetiségbe agyazas, noha
eltavolit, arra is lehetéséget nyujt, hogy a tudomanyos diskurzusba csavart és zart szerzét
kozelebb hozzunk magunkhoz, és valosagos alter egéva, s6t az 6si foglalkozasok értelmében
vett céhtarsunkkd avassuk, aki ugyanazokkal az egyszerre mindennapi és 1étfontossagu ne-
hézségekkel kiizdott, mint barki mas (hol publikdljon egy kéziratot, hogyan gy6zz6n meg
egy konyvkiadot stb.). Sosem gondoltam, hogy arrogans szentségtorést kovetnék el, ami-
kor magamhoz hasonlé emberként tekintettem Flaubert-re vagy Manet-ra — anélkiil, hogy,
szemben oly sok ihletett kritikussal, veliik azonositottam volna magam. Semmi sem to6ltene
el nagyobb boldogsaggal, mint a tudat, hogy segitségemmel néhany olvasém felismerte sajat
tapasztalatait, nehézségeit, kételyeit, szenvedéseit stb. az enyéimben, és hogy ez a realista
azonosulas, amely a szenvedélyes projekcio tokéletes ellentéte, lehetdséget nyujt szamukra
ahhoz, hogy - ha csak egy kicsivel is, de — jobban csinaljdk vagy éljék meg azt, amit megél-
nek vagy csindlnak.

Forditotta Féber Agoston

2 A francia nyilvanossagban és tarsadalomtudomanyos kozegben gyakori — bar meglehetdsen elcsépelt — sz6-
jaték Bourdieu nevével, a francia dieu’ (isten) fonévbol képzett divin’ (isteni) melléknév felhaszndldsaval, amellyel
Bourdieu narcizmusara szokas utalni. (A ford.)
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