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Michael Stewart

A titkok a szerény,  
hétköznapi dolgokban rejlenek

Kollaboratív antropológia a digitális korban

Absztrakt: A MyStreet egy internetes kollaboratív antropológiai kutatási projekt, mely a 
digitális rögzítést, a Google Térképet és a vizuális etnográfiai kutatást ötvözi. Célja, hogy 
olyan teret alakítson ki egy sor „minor” diskurzus számára, ahol a „vadászati” bizonyíté-
koknak (Carlo Ginzburg) jut meghatározó szerep. Ezt a projektet és első eredményeit egy 
1930-as évekbeli brit társadalmi mozgalom, a Mass Observation szellemének feléleszté-
seként mutatom be. Bár a Mass Observationt a tudományos antropológia eleinte elutasí-
totta, a mozgalom rendkívüli, demokratikus víziója önmagunk tudományáról, melyet a 
hétköznapi élet közösségi antropológiájának megalkotása révén akartak létrehozni, ma is 
éppoly releváns, mint 1937-ben volt.

Kulcsszavak: kollaboratív antropológia, vizuális antropológia, tömegvizsgálat, módszer-
tan, dokumentumfilm
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Bevezetés

Bár a 20. század nagy részében a vizuális antropológiát jellemzően háttérbe szorították a 
diszciplínán belül, az etnográfiai filmkészítés gyakran úttörő szerepet játszott az antropo-
lógusi gyakorlatban. Ahogy Grimshaw megállapította, korántsem véletlen, hogy Robert 
Flaherty ugyanabban az évben, 1922-ben mutatta be „az őslakos nézőpontját” a Nanook 
of the North (Nanook, az északi) című filmben, mint amikor Bronislaw Malinowski 
műve, A nyugat-csendes-óceáni térség argonautái megjelent (Malinowski 2001 [1922]): 
a dokumentumfilmkészítésben Flaherty hasonló startégiához jutott el, mint amihez 
Malinowski a résztvevő megfigyelés révén (Malinowski 2001 [1922]: 16, 51–52). Mutatis 
mutandis, ugyanilyen kapcsolat figyelhető meg egy másik egyidejűség esetében is: ne-
vezetesen John Grierson a General Post Office (GPO) Film Unittal (az Országos Posta 
Filmosztálya) készített társadalmi-organicista filmjei (például a Night Mail [Éjjeli posta]), 
illetve az antropológia területén a Radcliffe-Brown-féle strukturalista funkcionalizmus 
domaninciája között a harmincas évek közepén. Később, az 1950-es években és a 60-as 
évek elején pedig Jean Rouch részvételi filmes technikái (azaz hogy bevallottan arra hasz-
nálta a kamerával felszerelkezett kérdezőt, hogy a társadalmi interakció revelatív pillana-
tait idézze elő) előzték meg egy vagy több generációval az antropológia 1980-as években 
bekövetkező önreflexív fordulatát.

Annak a kutatási stílusnak a kapcsán, amit ma kollaboratív antropológiának nevezünk, 
hasonlóképpen felfedezhetjük, hogy a filmes gyakorlatban rajzolódnak ki egy későbbi 
szövegelemzési mód körvonalai. E kutatási stílus révén a tudósok igyekeznek kimozdíta-
ni az adatközlő és az etnográfus perspektívája közötti tradicionális, elméleti reflexió tár-
gyává csak elvétve tett megkülönböztetést. Kétségtelen, hogy itt-ott születtek ilyen jellegű 
munkák: kezdve azzal, hogy Hadron visszatért Torres Straitsbe, és 1898-ban kiállította 
a tíz évvel korábban ott készült fotóit (Edwards 1997: 22–28), azon keresztül, hogy Ro-
bert Flaherty (bevallatlanul) kollaborációban készítette a Nanookot (Rothman 1997: 1), 
illetve 1924-ben a szamoai Savai’I szigeten a Moanát, addig, hogy Malinowski a mexikói 
Oaxaca-völgy kereskedelmi rendszerének vizsgálatát Julio de la Funte mexikói antropoló-
gussal együtt végezte. Kétségtelen, hogy a terepmunkának szinte mindig része az intenzív 
együttműködés több adatközlővel, közöttük olyanokkal is, akik a munka során megértik 
az etnográfiai vizsgálat természetét. De a legtöbb esetben a kollaboratív antropológia – 
mint olyan terepmunka, amit a megfigyeltekkel együtt terveznek meg – egészen a közel-
múltig feltűnően hiányzott.

Szóval épp, ahogy Grimshaw jósolta volna, a kollaboratív kutatás messze legszisztema-
tikusabb és leginnovatívabb példája akkor jelent meg a vizuális antropológiában, amikor 
Sol Worth és John Adair a vizuális adatok új formáját próbálta megteremteni 1966-ban, 
oly módon, hogy az arizonai Pine Springs rezervátum navahó nyelvű lakosait önálló 

Forrás: Mysteries Reside in the Humblest, Everyday Things: Collaborative Anthropology in the Digital Age. Social 
Anthropology / Anthropologie sociale 21(3): 305–321. DOI: https://doi.org/10.1111/1469-8676.12041 Copyright © 
2013, WILEY. Hungarian translation © Replika.
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filmkészítésre képezték ki. Ez a projekt, bár markánsan relativista célkitűzése koránt sem 
érte el célját, máig inspirálóan hat, mint az úgynevezett „végsőkig vitt állampolgári tudo-
mány” (Haklay 2013) megteremtésére tett kísérlet. Ebben a kutatási formában a problé-
ma definícióját, az adatgyűjtést és -elemzést is „civil állampolgároknak” kell végezniük, 
többé-kevésbé alapszintű technikai felkészítést követően vagy bizonyos esetekben anél-
kül. És pontosan ez az, amit Worth és Adair csinált a navahó „civilekkel” majd’ ötven  
évvel ezelőtt.

Mára a digitális forradalom a kutatás és a kreatív önkifejezés korábban elképzel-
hetetlen áradatát engedte szabadon. Az antropológiában ezt széleskörben tárgyalják 
„őslakosmédia” címszó alatt, amit úgy fognak fel, mint az önreprezentáció felszabadító 
mobilizálódását (Turner 1992; Ginsburg 1999; illetve az „erzatz antropológia” körüli éles 
vitákhoz lásd Weiner 1997).  Ez esetben a negyedik világbeli közösségekre szokták szűkí-
teni ezt a gyakorlatot (lásd például Ginsburg, Abu-Lughod és Larkin [szerk.] 2002), pe-
dig az elméleti megfontolások könnyen áthelyezhetők első világbeli kontextusokra, s így 
fontos ihletői voltak a MyStreet projektnek is. Azt az elképzelést, hogy a modern Web 2.0 
technológia lehetővé teheti a mediatizált kommunikáció demokratizálódását, a média- és 
kultúratudományban is széles körben osztják. Gross úgy fogalmaz, hogy a „webalapú mé-
dia a közönség által generált, sokirányú kommunikációt valósítja meg, s így lehetővé teszi 
a civileknek, hogy ne pusztán fogyasztóként, hanem előállítóként szálljanak be a buliba...” 
(Gross 2009: 67), és egészen odáig megy, hogy azt állítsa: ezeknek a fejleményeknek sike-
rült megdönteniük a média föntről lefelé szerveződő zsarnokságát.

Amikor 2010-ben a University College of Londonban (UCL) elindítottuk a MyStreet 
kollaboratív antropológiai weboldalt (www.mystreetfilms.com1), az új technológiák de-
mokratizáló potenciálját próbáltuk meg feltárni, de anélkül, hogy magunkévá tettük volna 
azoknak a szerzőknek a túl utopisztikus elgondolásait, akik az előállító és a fogyasztó el-
lentétének feloldódását látják a Web 2.0-s környezetben – mint például Jenkins, aki a tar-
talomgyártó (producer) és a fogyasztó (consumer) összeolvadásával születő produserekről 
beszél (Jenkins 2006).2 Erőfeszítéseink egy olyan forma létrehozására irányulnak, mely 
révén az antropológusok az új média lehetőségeit a kutatás céljaira mobilizálhatják, illetve 
újfajta kapcsolatot kezdhetnek kiépíteni a tudomány világa és a külvilág között.

Hogy bemutassam azokat a lehetőségeket, amelyeket ez a még szárnyait bontogató 
projekt meggyőződésünk szerint tartogat, fel szeretném tárni azokat az inspirációs for-
rásokat, melyek a MyStreet koncepcióját alakították, és amelyek a projekt bővülése során 
a jövőben is meg fogják határozni azt, ahogyan a filmet az antropológusi tevékenység új 
formáinak kialakítására használjuk. 

1   Az oldal már nem elérhető. A projekt során született filmek egy része megnézhető a MyStreet vimeo-
csatornáján: https://vimeo.com/mystreetfilms, illetve ízelítőt adhat a vállalkozásból a MyStreet cseh változatának 
honlapja: https://mystreetfilms.cz/ (A ford.)

2   A tanulmány szerzője által vezetett MyStreet csapatnak az antropológiában és a filmben is otthonos tagjai 
vannak, akik a Doc in a Day (Dokumentumfilm egy nap alatt) című facilitatív workshopokban is dolgoznak, melyek 
ugyancsak a UCL szervezésében kapcsolódnak a MyStreethez – lásd a 10. jegyzetet. 

https://vimeo.com/mystreetfilms
https://mystreetfilms.cz/
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A populáris kultúra óceánja

A MyStreetet arra az elvre építettük, amit Marcel Mauss fogalmazott meg, amikor a popu-
láris kultúrát (l’ethnologie) olyan hatalmas óceánként írta le, amelybe az etnográfus kiveti 
a hálóját, és akárhol is halászik, gazdag zsákmányra lel (idézi Clifford 1988: 134). Ami-
kor felhívást intéztünk polgártársainkhoz, hogy csatlakozzanak a „filmes beszélgetéshez”,  
a lehető legegyszerűbben fogalmaztuk meg a célunkat:

MyStreet
A te történeted – filmen elmesélve
Arról szól, hogy hol vagy, ki vagy és hogyan élsz… a helyedről a térképen.
A MyStreet a hétköznapi élet élő archívuma, mely téged is arra bíztat, hogy hagyj nyomot 

és keltsd életre a környezeted.
Számolj be videón egy számodra fontos helyhez fűződő élményeidről és az ottani embe-

rekről. Nézd meg mások filmjeit online, és tanulj mások életéről és lakóhelyéről. …  
A MyStreet azt szeretné, hogy kapcsolódj be a munkába úgy, ahogy neked tetszik.

A MyStreet azt kéri a résztvevőktől, hogy csináljanak egy filmet, bármilyen filmet, mind-
össze azzal a néhány megkötéssel, hogy ne legyen hosszabb 10 percnél, legyen dokumen-
tarista jellegű és kapcsolódjon hozzá egy postai irányítószám. Tudatosan nem akarjuk 
előre meghatározni, hogy milyen jellegű filmes munkákat várunk. Mauss szellemében 
„egyszerűen csak” arról akarjuk biztosítani a lehetséges résztvevőket, hogy a modern tár-
sadalmi világ tényleg a sokféleség, a rejtett források és történetek óceánja: nem tudjuk, ki 
lakik a szomszédban, ki ül mellettünk a buszon, mi folyik a szemben lévő bolt kirakata 
mögött. De ha a figyelmünket mindazokra a dolgokra fordítjuk, melyek máskor észrevét-
lenek maradnak – egy kicsit úgy, mint George Perec, aki 1974 októberében kiült a Saint 
Sulpice térre Párizsban, hogy anyagot gyűjtsön Tentative d’épuisement d’un lieu parisien 
(Egy párizsi hely kimerítésének kísérlete) című kötetéhez (Perec 1975) –, a „hétköznapi-
ban” olyan jelentéstöbbletet fedezhetünk fel, mely messze túlmegy a közhelyeken. Úgy 
érthetünk meg dolgokat, hogy az messze túlmutat a társadalmi valóságnak a média ál-
tal bemutatott szegényes képén, azoknak a trópusoknak a során, melyeket túl sokszor 
használunk iránytűként a társadalmi élet zavaros vizein átkeltünkben („a migránsok”, 
„a hajléktalanok”, „növekedés” stb.). A MyStreet ennek megfelelően nemcsak internetes 
filmcsatorna, hanem egy kutatási projekt is egyben, úgy kitalálva, hogy a résztvevők a be-
kapcsolódásuknak köszönhetően másképpen láthassák a világunkat és másképpen gon-
dolkodhassanak róla.

Mauss víziója továbbra is meghatározó jelentőségű, de még fontosabb az a – Mauss 
szociológiájáéhoz sok szempontból hasonló – megközelítési mód, melyet egy úttörő, de 
lényegében elfeledett nagyszabású kollaboratív antropológiai/szociológiai projekt képvi-
selt az 1930-as években. A Mass Observation (Tömegvizsgálat), melynek első változata 
1937  januárjától mintegy tíz évig zajlott, „tömegmegfigyelők” hadseregét kívánta tobo-
rozni, akik a brit hétköznapi élet titkait voltak hivatva kutatni, így hozva létre „önmagunk 
tudományát”. A program ezáltal akarta felülírni a „közvéleményről” a kor tömegmédiá-
jában kialakított leegyszerűsítő és gyakran hamis képet. Nincs módunk elmesélni ennek 
a korai, rendkívüli és  egykettőre országos ismertségre szert tevő társadalmi mozgalom-
nak a teljes történetét (ehhez lásd McClancy 1995; Cunningham 1988; Highmore 2002;  
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Hinton 2013). Bár az M-O, ahogy nevezni szokták, gyakorlatilag eltűnt a színről a hábo-
rú éveiben, a modern Nagy-Britannia radikális társadalomtudományának létrehozására 
tett kísérlete máig nagyon is releváns maradt. Ha megpróbáljuk rekonstruálni, milyen 
szubverzív ösztönzést jelentett ez a mozgalom, akkor három dolog emelhető ki: a „társa-
dalmi” természete iránti szokatlan érdeklődés egy olyan országban, ahol a valódi szoci-
ológia lényegében nem létezett; „a hétköznapi” varázsának szürrealizmus ihlette újrafel-
fedezése mint „a társadalmi” feltárásának eszköze; és mindenek felett az a forradalmi tö-
rekvés, hogy lebontsák a tudomány világa és a külvilág, a kutató és a kutatott közötti falat.

Az M-O abban a furcsa brit intellektuális szcénában született meg, melyben a szo-
ciológia jórészt empirikus jellegű kérdőíves felmérésekre korlátozódott Henry Mayhew, 
Charles Booth és Seebohm Rowntree nyomdokán (vö. Anderson P. és Nairn 1968; ve-
gyük észre, hogy Bartlett módszertani kézikönyvéből (1939) hiányoznak a szociológusok; 
lásd még Bulmer 1985.). Az antropológia mellett Durkheim munkásságát is nagyrészt 
figyelmen kívül hagyták a szociológusok. Valójában csak antropológusok, Malinowski 
és Radcliffe-Brown kardoskodtak nyíltan amellett, hogy meg kell alkotni a szociológia 
elméletét, annak az elméletét, hogy mi a „társadalom” – ez olyannyira így volt, hogy ami-
kor John Rex 1961-ben megírta a Key Problems in Sociological Theory (A szociológiai 
elmélet kulcsproblémái) című művét, hosszan tárgyalta ezeket az antropológusokat, és 
nem foglalkozott az LSE (London School of Economics) szociológusaival, például L. T. 
Hobhouse-szal (Blumer 1985: 13). Így hát 1937-ben Nagy-Britannia valódi szociológiai 
vizsgálata szűzföld volt. Az M-O elfoglalta ezt a területet két vezetőjével, Charles Madge 
költővel, a Daily Mirror újságírójával és a zoológusból magát etnográfussá átképző Tom 
Harrisonnal az élen. Tevékenységükre döntő hatást és ösztönzést a képzőművész és film-
készítő Humphrey Jennings, e mozgalom egyetlen igazi zsenije gyakorolta.3 Madge-hez 
hasonlóan, és e tekintetben Harrisonnal ellentétben, Jennings alaposan és mélyrehatóan 
végiggondolta a szürrealista program implikációit.

Az M-O korai időszakának szürrealista kötődését jól szemlélteti az alábbi 1937-es felhí-
vás, mely a frissen toborzott tömegmegfigyelőktől a következő témákban várt adatgyűjtést:

Az emberek viselkedése a háborús emlékműveknél;
A sofőrök beszólásai és gesztusai;
Az aszpidisztra-kultusz;
A totózás antropológiája;
Fürdőszobai viselkedés;
Szakáll, hónalj, szemöldök;
Antiszemitizmus;
A disznóviccek mesélése, elterjedése és jelentősége;
Temetések és temetkezési vállalkozók;
Az evés női tabui;
A bábák magánélete.

A kutatási témák e kollázsa által megjelenített filozófiai megközelítésmód aggodalmat vál-
tott ki a tudományos életben elismert társadalomtudósokból – T. H. Marshall az egész moz-
galmat elutasította, mint „sületlenséget” (Marshall 1937). Ez a különc program azonban  

3  Jennings jelen volt az M-O születésénél, de a szó szoros értelmében nem volt alapítója (Hinton 2013: 7–16).
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tökéletesen kifejezi Humphrey Jennings személyes vízióját. A BBC-n 1938-ban sugárzott, 
The Poet and the Public (A költő és a közönség) című rádiós előadássorozatában így fo-
galmazott: „a titkok a legszerényebb dolgokban rejlenek” (Jennings 1993b [1938]: 280), 
ha ezekre nyitottak vagyunk, olyan módszereket dolgozhatunk ki, melyek segítségével 
feltárhatjuk a modern élet társadalmiságának erejét és logikáját.

Jeremy MacClancy, aki az M-O rehabilitálásának úttörője volt az antropológia terüle-
tén, úgy fogalmazott, hogy Jennings az egyéni képzelet iránti, Freudot követő pszichológi-
ai érdeklődés és „a társadalmi” természetére vonatkozó francia kérdésfeltevés között akart 
hidat verni (Jennings 1993a). Jennings művészetének egyik kulcsfogalma „a képről” alko-
tott elgondolása volt, mely némiképp leegyszerűsítve arra a sajátos folyamatra vonatkozik, 
amely során az elképzelt emberi világot a „kik vagyunk mi” történetileg kialakult képzete 
formálja. Jennings jellegzetes módon úgy fogta fel, hogy az ilyen „képek” felfedezésének 
útja a korabeli legújabb tömegtechnológián, a kamerán keresztül vezet:

intellektuális szempontból a kamera jelentősége egyértelműen abban a módban van, aho-
gyan a választás problémáját – a választást és a választás elkerülését – kezeli. Freud azt 
mondja (A mindennapi élet pszichopatológiája, 12. fejezet), hogy a déjà vu érzése („Kire 
is emlékeztet ez?”) „valamely tudattalan fantáziára vonatkozó emléknek felel meg”.  
A kamera pontosan annak a tárgynak vagy képnek a rögzítését szolgáló eszköz, mely ki-
váltotta ezt az emléket. Ezért a nagy sietség, hogy lássuk, „hogy hívódtak elő a képek”  
(Jennings 1993a [1938a]: 230).

Szembeötlő, hogy Jennings víziójában az egyéni cselekedeteket a társadalmi erők formál-
ják – azaz hogy képes átlátni a „választás” individualizáló retorikáján. Durkheimhez ha-
sonlóan egyének feletti erőket lát a fotós látszólag személyes gesztusai mögött. Hasonló 
dolgokat állít akkor is, amikor a költő szerepéről beszél a modern társadalomban, aki 
ha jól dolgozik, az ősöket idézi meg – épp úgy, jegyzi meg, mint a trobriand-szigeteki 
varázslók Malinowski Corall Gardens and Their Magic (Korallkertek és mágiájuk) című 
művében (1935) –, hogy emlékeztesse rá az embereket, hogy valójában kik ők.4

Mivel azonban a kamera elvileg mindenkinek lehetővé teszi, hogy képalkotóvá váljon, 
az M-O-ban, legalábbis Jennings víziója szerint, „a költészetet mindenki írja majd” – az 
emberek fogják feltárni a „képeket” egy újonnan alkotott társadalmiság számára.5 Ennek 
megfelelően az M-O-tól azt várták, hogy áttörjön a hétköznapi élet mindent átható raci-
onalitásának mítoszán – azon, ahogyan mind a tudományban (Webertől kezdve mindig 
is), mind a tömegmédiában rendszeresen megjelenítik: a két lábbal a földönjáró, racio-
nálisan kiszámított viselkedés fantomoktól, fétisektől és szellemektől megfosztott szfé-
rájaként. Annak a modernista mítosznak az elutasításával, mely szerint a történelemben 
alapvető törés következett volna be a „tradíció” és a „modernitás” között, az M-O alapítói  

4  „Látják, bármennyire iparosodtunk is, vannak őseink, akár szeretjük őket, akár nem, és azt, hogy hogy ke-
rülnek ide, a legjobban a francia költő, Apollinaire fejezi ki, aki azt mondta, másokkal ellentétben ő nem háttal a 
múltnak és arccal a jövő felé áll; hanem épp ellenkezőleg, háttal a jövőnek, hiszen nem láthatja, és arccal a múlt felé, 
hisz a múlt az, ahonnan megtudhatja, ki ő, és hogyan vált azzá, aki. A „ki vagyok én” fogalmát a múltból kinyerni –  
megteheti ezt a költő a saját maga számára, de főként megteheti a közösség számára; úgy értem, megpróbálhatja 
megfogalmazni a számukra, hogy kik ők (Jennings 1993b/1938b: 281–282).

5  Lautréamont grófja (azaz az önmagának grófi címet adományozó Isidore-Lucien Ducasse), a szürrealizmus 
bibliájának nevezett szöveg (Maldoror énekei) szerzője mondta azt, hogy „a költészetet mindenkinek kell írnia”.
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képesek voltak meglátni, hogy a „lancashire-i vadonban… vagy Kelet-Londonban” 
ugyanolyan gazdag és titokzatos képzeletvilág fedezhető fel, mint a végtelenül egzotikus 
„malekulai kannibálok” között, ahol Harrison korábban amatőr terepmunkát folytatott 
(Harrison 1937). Raymond Firth a tőle megszokott módon éles, de szokatlanul rosszin-
dulatú kritikájában – ironikus módon – pontosan emeli ki ennek a közelítésmódnak az 
eredetiségét és frissességét a modern élet szociológiájában. Miközben Firth szőrszálha-
sogató módon és kategorikusan lerántja a leplet az M-O módszerének ellentmondásairól 
és teoretikus szempontból nem kielégítően megalapozott fogalomkészletéről, figyelmét 
teljességgel elkerüli Madge, Jennings és Harrison munkájának igazi eredetisége.

Ez a vakfolt különösen nyilvánvaló abban, ahogyan Firth félreolvassa az M-O egyik 
nagyszerű művét: a May the Twelth – Mass Observation Day Surveys 1937 by over 200 
Observers (Május tizenkettedike – A Tömegvizsgálat napi felmérése 1937-ből, 200 
megfigyelő részvételével) című szöveget (Jennings és Madge 1937). Ez a kötet Jennings 
Pandaemomium 1660–1886: The Coming of the Machine as Seen by Contemporary 
Observers (Pandemónium 1660–1886: A gép eljövetele kortárs megfigyelők szemével) 
című, posztumusz megjelent munkájához (Jennings és Madge 2012 [1985]) hasonlóan 
van megtervezve. Oly módon épül fel, ami egy fél évszázaddal később válik majd divattá: 
a különböző olvasók különbözőképpen tudják olvasni – végigküzdhetik magukat rajta, 
„mint egy folyamatos narratíván vagy filmen”, vagy megmártózhatnak az egyes részekben, 
illetve kreatív módon kereshetnek a többféle alternatív mutató (általános, földrajzi, slá-
ger) segítségével (1993b [1938]: 255).6 Jennings szövege önreflexív módon mindent lefed  
„a legtényszerűbbtől és leghivatalosabbtól a legnépszerűbbig és legröhejesebbig” (Jennings 
és Madge 1937: 4). De Firth csak a zűrzavart volt képes meglátni, 

ahol a koronázási szertartás leírásába állandóan benyomakodnak az időjárásra vonatko-
zó megjegyzések, az emberek egészségi állapotáról vagy kisbabákról vagy az illemhelyek-
ről szóló beszámolók, vagy a női biciklistákat, illetve a művészetet illető viták… Mivel… 
ezekről semmiféle általánosítás nem fogalmazódik meg, leginkább hulladéknak hatnak  
(Firth 1939: 178). 

Firth elképedt rajta, hogy alig fordítottak figyelmet arra, „ami az antropológus számára a 
jelenség lényegi fázisait jelenti – nevezetesen az éppen zajló komplex rítusra, a királyság-
hoz társított vallási és erkölcsi fogalmakra” (Firth 1939: 178).

A modern olvasó számára azonban a May the Twelth azt mutatja meg, hogy mennyi-
re korlátolt volt a rítusnak az a funkcionális felfogása, ami az antropológia tudományát 
1939-ben uralta. Maga a Mass Observation éppen hogy a lázas nemzeti krízishelyzetre 
válaszul született meg, amit a népszerű, populista király erőszakos trónfosztása váltott 
ki, illetve válaszul arra, hogy a tömegmédia a kialakulóban lévő válsággal kapcsolatban 
mellébeszélt (erről a parasztvakításról Charles Madge a Daily Mirror riportereként saját 
tapasztalatokat szerzett). A koronázással kapcsolatban az M-O tudósítói a többség para-
dox viszonyát dokumentálták ahhoz az eseményhez, amit az emberek „a többi ünnephez 
hasonló munkaszüneti napnak és ünnepségnek tekintettek, …de nem sok érdeklődést 

6  A szöveget nemrégiben újra felfedezték annak köszönhetően, hogy Danny Boyle erre támaszkodva rendezte 
meg az ipari forradalom színpadra állítását a 2012-es olimpia nyitóünnepségén.
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mutattak az iránt, hogy mi is volna a király funkciója vagy megkoronázásának jelentő-
sége”, és szembeötlő volt az is, hogy az ünnepséget „lehetetlen volt elkerülni; azok, akik 
megpróbáltak kimaradni belőle, valamilyen ürüggyel végül rendre visszatértek a rádió-
hoz, vagy a bűntudat jeleit mutatták, vagy végül arra jutottak, hogy mégiscsak érdekli 
őket” (Jennings és Madge 1937: 91). Csak egy olyan mozgalom, mint a megfigyelő és a 
megfigyelt közötti határt lebontani kezdő Mass Observation lehetett alkalmas rá, hogy 
összegyűjtse és kontextualizálja azokat az adatokat, amelyek segítségével megérthetjük 
a nemzeti újjászületés modern mítoszának valódi természetét. Így volt képes arra, hogy 
beváltsa eredeti ígéretét, és túllépjen azoknak az újságíróknak az önelégült fantáziaké-
pein, akik anélkül állították magukról, hogy az emberek nevében beszélnek, hogy szóba 
elegyedtek volna velük vagy megfigyelték volna őket. Ezt azonban Firth nem vette észre.

Az etnográfia demokratizálása

Az M-O tevékenységének másik kulcsfontosságú eleme, amelyből még ma is tanulhatunk, 
radikálisan demokratikus kutatási programja. Az M-O-nak ez az aspektusa szorosan ös�-
szefügg alapítóinak a filmes kifejezésmód iránti elmélyült érdeklődésével,7 és éppen ezért 
elektív affinitást mutat azzal a fajta anyaggal, aminek az összegyűjtését a MyStreet lehe-
tővé teszi.

Legsikeresebb kiadványuk, a megjelenését követő hetekben több mint százezer pél-
dányban eladott Britain by Mass Observation (Nagy-Birtannia a tömegmegfigyelés pers-
pektívájából) első fejezetében a szerzők élesen bírálják azt, ahogyan a sajtó és a tömeg-
média „Európa” vagy „az átlagemberek” közössége nevében hasbeszél, és felhívják rá a 
figyelmet, hogy igazából senki sem tudja, hogy a hétköznapi európaiak vagy britek ho-
gyan viszonyulnak például a Szudéta-vidék hitleri megszállása nyomán kialakult európai 
válsághelyzethez. 

Ennek egyik következménye, hogy a társadalomtudomány területén megteremtett új 
egyetemi állások és anyagi források ellenére a társadalmi reformjavaslatok „»föntről lefelé 
születnek«. Nem aszerint, hogy az emberek »mit akarnak«, hanem aszerint, hogy »mi jó 
nekik«” (Mass Observation 1939: 11). Az M-O el akarta utasítani ennek a föntről lefelé 
építkező társadalommérnökségnek az egész filozófiáját, és ehhez egy olyan alapvető tár-
sadalomkutatási módszer megfogalmazásával járultak hozzá, amely szerint „mindenki 
lehet megfigyelő, nem kell hozzá különleges képzés” (Mass Observation 1939: 10).

De hogy lehet ezt megvalósítani? Az M-O indulásokar Harrison ragaszkodott hozzá, 
hogy különböztessék meg a többé-kevésbé teljes állásban dolgozó „megfigyelők” belső 
körét (akik közül sokan Harrisonnal, illetve Harrisonnak dolgoztak a woltoni „Worktown” 
[A munka városa] projekten) és a „hétköznapi tudósítók” egykettőre ezres nagyságrendű-
re hízott tömegét, akik az anyagot küldték megrendelésre. Ez utóbbi megfigyelők szerepét 
a következőképpen magyarázták:

7  Azon kívül, hogy Jennings eleinte részt vett a GPO filmosztály munkájában (Jackson [szerk.] 2004: 141–155), 
Tom Harrison is forgatott Douglas Fairbanksszel Óceániában (Heinmann 1999: 113–116). Mindnyájan igen tuda-
tosan viszonyultak az egyetlen valóban „tömeg”-hatású (és piaci logikájú) médiumhoz.
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A megfigyelők fényképezőgépek, melyekkel a mai életet akarjuk lefényképezni. A kikép-
zett megfigyelő ideális esetben torzítás nélküli fényképezőgép. A tömegmegfigyelés azon 
az elképzelésen alapul, hogy kiképzetlen megfigyelői szubjektív fényképezők… Nem azt 
mondják el, hogy milyen a társadalom, hanem hogy hogyan néz ki az ő szemükben (Madge 
és Harrison 1938).

A valódi innovációt az jelenti, amikor ugyanebben a szövegben a szerzők a toborzott 
megfigyelők társadalmi sokféleségét is bemutatják és elemzik, azaz elismerik, hogy a 
megfigyelők társadalmi helyzetét is figyelembe kell venni, amikor az általuk szolgálta-
tott adatokat értékelik és értelmezik. Más, korábbi, a Seebohm Rowntree yorki felmérésé-
hez hasonló kutatások is igénybe vettek helyieket adatszolgáltatóként és szakértőként, de 
egyik sem tárgyalta ebben az értelemben csapata összetételét, és főleg nem foglalkoztak 
azzal, hogy hogyan befolyásolja valakinek a társadalmi helyzete a társadalomról alkotott 
elképzelését.

Csakhogy az M-O transzparenciára való törekvése nem oldotta fel azt az alapvető 
ellentmondtást, hogy vajon a megfigyelők mindössze olyan adatok rögzítésének megsze-
mélyesített eszközei voltak, melyeket ők maguk nem értenek, vagy pedig ők voltak azok, 
akik elkezdték létrehozni „önmagunk tudományát”? Ez a bizonytalanság volt az oka, hogy 
professzionális antropológus kritikusai mély ambivalenciával viszonyultak a programhoz. 
Firth és Malinowski is pontosan tisztában volt vele, hogy más tudósoknak milyen fenn-
tartásaik vannak ezzel az etnográfiai terepmódszerrel szemben. Attól tartottak, hogy mi-
közben az M-O azt állítja magáról – a nagyközönség számára viszonylag meggyőzően –, 
hogy „önmagunk antropológiáját” teremti meg, látszólag kaotikus, gyakran eléggé ötlet-
szerű és naiv megközelítésmódja aláássa új tudományáguk pozícióit. Firth gúnyt űzött 
az amatőrökből, amiért nem tudják eldönteni, hogy a megfigyelők a későbbi kifinomult 
elemzés számára szolgáltatnak-e nyersanyagot, vagy pedig – ahogyan Madge mondta egy 
helyen – az M-O lényege a tények összegyűjtésében áll, az olyan „teljességgel objektív 
tényekében”, melyeknek a kinyeréséhez az őslakos megfigyelő jobb pozícióban van, mint 
az idegen antropológus (lásd még Malinowski 1938: 94).

Humphrey Jennings érdekes megoldást talált erre a problémára a May the Twelth 
című kötetben: ő meg akarta engedni, hogy ugyannak az anyagnak különböző értelme-
zései jelenjenek meg egymás mellett, és így különböző nézőpontok érvényesülhessenek. 
Ezt az újítást azonban Harrison száműzte az M-O-ból, amint Jennings kilépett (Hinton 
2013:  66–69). Jennings álláspontja pedig kendőzetlenül ellenséges fogadtatásban része-
sült a tudományos világban. Malinowski, aki azt a fajta gyors általánosíthatóságot tartot-
ta szem előtt, amit fel lehet mutatni „tudományos eredményként”, reménytelennek találta 
Jennings módszerét, és torz bemutatásában „az igazság koktélkoncepciójának” nevezte 
(Malinowski 1938: 95). Később azt rótta fel az M-O-nak, hogy az „az érzések, a gondo-
latok, sőt a viselkedés meghatározatlanul és végtelenül sokféle apró eltérését mutatja be” 
(Malinowski 1938: 118) a közös társas cselekvések során, ezzel ellentétben a szociológiának 
a visszatérőre, az azonosra, a közösségre jellemzőre kell koncentrálnia, különben belevész 
a trivialitások mocsarába. Mai szemmel nézve Jennings víziója a társadalomról mint tö-
redékek alkotta egészről, melyeknek a montázsa és ellentétpárjai tárhatják fel a társadal-
miságot, legalább olyan termékenynek tűnik, mint Malinowski normaorientált, szabályok  
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meghatározta koncepciója ugyanerről. Malinowski megoldása az volt, hogy vissza kell ál-
lítani a megfigyelő és a megfigyelt közötti merev határt, hogy fenn kell tartani „az emberi 
drámában való szereplés személyes valósága és a belső folyamatokra utaló cselekedetek kül-
ső regisztrációja közötti” (Malinowksi 1938: 100) alapvető megkülönböztetést. Csakhogy 
ez ellentétes volt az M-O egész törekvésével (Harrison 1959: 159–60; Heimann 1999: 125). 

A demokratikus, kollaboratív antropológia felélesztése a 21. században

Fentebb vázoltam, hogy a MyStreet hogyan merít ihletet az M-O azon elképzeléséből, 
mely szerint önmagunk antropológiájának le kell bontania a kutató és a kutatott közöt-
ti korlátot, csakúgy, mint „a társadalmi” iránti, szürrealizmus ihlette érdeklődéséből. 
Ugyanakkor az M-O-nak arra az aspektusára is hagyatkozik, amit Jennings először a May 
the Twelth című kötetben fogalmazott meg, de amely kiteljesedett esztétikai formáját csak 
Jennings dokumentumfilmes munkásságában nyerte el: azaz a „hétköznapi” iránti kíván-
csiságra. Korábban említettem már Jennings rádiósorozatát, amelyben a mindennapok 
költészetéről beszélt, filmes munkáiban azonban egy olyan formát dolgozott ki, ami a 
modern Nagy-Britannia egyedülállóan demokratikus, egalitárius vízióját testesíti meg a 
szereplők észrevétlen, feljegyzésre nem méltatott napi tevékenységeinek feltárásán keresz-
tül. Háborús filmjei (Listen to Britain [Hallgasd meg Nagy-Britanniát], Fires Were Started 
[Tüzeket gyújtottak] és főleg az A Diary for Timothy [Napló Timothynak]) nagyszabá-
sú lírai alkotások. Lindsay Anderson azt mondta róluk, hogy már a címük kimondása 
is gyönyörűséget okoz (Anderson L. 1982: 55 [1954]). De ugyanennek az esztétikának 
a működését érhetjük tetten Jennings korábbi, egyszerzős filmjében, a Spare Time-ban 
[Szabadidő] is, amelyet az M-O részeként forgatott (Wrigth idézi Sussex 1975: 110). Sőt, 
véleményem szerint ez a film korszakos jelentőségű. Ellentétben a GPO Filmosztály John 
Grierson vezette kvázi-marxista–organicista tagjaival, Jennings nem arra koncentrált, 
hogy hogyan lehetséges a proletáriátus organikus integrációja a nemzetegyesítő éjszakai 
munkásvonaton vagy a nemzetmelengető bányamunkában, hanem a munkán kívüli idő-
re. Ezek az emberek – férfiak és nők – akkor találják meg a saját hangjukat, gesztusaikat 
és ritmusukat, amikor kiszabadulnak az óra zsarnoksága és a gépsorok vasfegyelme alól,  
és Jennings ezekben a pillanatokban próbálta keresni a kreativitást és a szépséget.

A gondosan elpróbált jelenetek korszaka volt ez persze. A filmeket alig-alig mozdít-
ható 35 mm-es kamerával forgatták, a hangot később vették fel és vágáskor keverték be. 
Jennings ezeknek az akadályoknak az ellenére és generációjának filmesei között egyedüli-
ként rendre ellenállt a hibátlan ívű cselekmény zsarnokságának. Egy tánctermi jelenetben 
a kamera megtalál és követ egy nőt, aki miközben körbefoxtrottozza a termet, könnyedén 
lehajol, hogy visszagombolja a cipőjét; és még ennél is líraibb, ahogy a walesi bányász-
férfikar összegyűlik, egyenként belépnek a kórusba, a zongorakísérő pedig egyikük se-
gítségével kibújik a kabátjából anélkül, hogy egy pillanatra is abbahagyná a játékot. Az 
improvizációnak ezek az apró mozzanatai jóval többet jelképeznek Jennings művében: 
azt, hogy a „köznapi” emberek, akikről azt szoktuk gondolni, hogy az „előljáróik” képvi-
selik a legjobban az érdekeiket, képesek rá, hogy maguk vigyék az ügyeiket, hogy maguk 
találjanak megoldást a saját problémáikra. 
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Hiába gúnyolták és nézték le Jenningst a kollégiái, amiért „szépen bánik az egyszerű 
emberekkel” (Vaughan 1976: 205), a populáris kultúra arcait bemutató kifinomult, néha 
szomorkás filmstílusa fel tudta fedezni a gazdagságot és a többértelműséget ott, ahol 
szocialista realista kritikusai a munkásosztály tagjait csakis úgy akarták látni, mint akik 
„hősiesek a nehézségek közepette” – mint a munka hőseit vagy a kapitalizmus áldozatait 
(Jackson 2004: 215). Ha hetven év távlatából megnézzük a Spare Time-ot, képsorai – mint 
például amikor egy gyerekbanda egy imbolygó, viharvert bádoglemezen a magasba emel 
egy soványka lányt, aki Nagy-Britanniát jelképezi, és felvonul vele reszelős trombitakísé-
rettel, ami inkább hangzik kazoo-dünnyögésnek, mint igazi, ércesen vibráló trombitaszó-
nak – a filmes költészet diadalmas pillanatai. Az olyan kritikusok számára, mint Edward 
Anstey, ez a pillanat sznob gúnyolódásnak hat 

az alacsony jövedelmű csoportok önmaguk szórakoztatására tett erőfeszítésein. Elsősorban 
a kazoo-bandát mutató képsorokra gondolok, ahol ezek a szerencsétlen, alulöltözött, vacogó 
kislányok és kisfiúk azt a fajta felvonulást próbálják imitálni az ipari tájban, melynek nagy-
szabású változatát a New York-i Broadwayen szokták megrendezni (idézi Sussex 1975: 110). 

Ma az, ahogyan a fiatalok bizonytalan kézzel kisajátítják a nagyszabású, országos színpad 
ikonikus mozzanatait, az „alávetett” és a domináns jóval ambivalensebb és „titokzatosabb” 
kapcsolatára utal, mint amit a GPO Filmosztály vezetői valaha is el tudtak volna képzelni.

Filmjeiben, a Spare Time-ban és a későbbi Listen to Britainben, Jennings az ábrá-
zolás révén, ki nem mondva és csak részben elméletté fogalmazva, olyan erőteljes, 
szubverzív víziót teremtett meg a mindennapi élet és a populáris kultúra lehetőségeiről és 
affordanciáiról, amely messze túlnyúlik a GPO-filmesek szocialista realizmusára jellemző 
egyszínű felmagasztaláson. Valami hasonlót csinált írásban Charles Madge a populáris 
kultúráról szóló két klasszikus tanulmányában, melyek közül az egyik a „Lambeth Walk” 
táncőrületét értelmezi úgy, mint a brit popkultúra egyfajta organikus náciellenességének 
a kifejeződését, a másik pedig a Bolt melletti West Houghtonban honos Keaw Yed rítust  
„a totemizmus kisléptékű változataként” mutatja be (Mass Observation 1939). Mindket-
ten a hétköznapokat szellemítették át, megmutatták benne a „fentet” és a „lentet”, hogy így 
fedezzék fel a körülöttük lévő világ rejtett gazdagságát. 

Ahogy MacClancy megállapította, e szerzők egyéni és meglehetősen egyedi szürrealiz-
musa volt az, ami radikális és előremutató esztétikájuk megteremtéséhez vezetett. Benja-
minhoz hasonlóan ők sem akartak belépni a „spiritizmus nyirkos hátsó szobáiba” (1995: 
306 [1929]), ahol oly sok szürrealista pihent meg, hanem ragaszkodtak ahhoz „a profán 
megvilágításról” szóló elgondoláshoz, melyben a művész „a hétköznapiban felismeri az 
érthetetlent, áthatolhatatlant, az érthetetlenben, áthatolhatatlanban pedig a hétköznapit” 
(Benjamin 1995: 315 [1929]).

A minor gyakorlatok és a dokumentumfilm mint feltételezésen alapuló tudás

Mai szemmel nézve elismeréssel kell szólnunk arról, hogy az olyan munkák, mint 
Jennings filmjei és Madge tanulmányai megmutatták, hogy a populáris kulturális formák-
ban ott vannak az elemei annak, amit Deleuze és Guattari később „minor irodalomnak”  
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nevezett.8 Deleuze és Guattari arra tett kísérletet, hogy Kafkát az irodalomkritika krité-
riumaitól eltérő fogalmak szerint olvassa. Ennek során vezették be a minor irodalom fo-
galmát, mely „nem egy kisebbségi nyelv irodalma, hanem olyan irodalom, amit a kisebb-
ség a többség nyelvén ír” (2009: 33 [1983: 16]). A Prágában ténylegesen beszélt németet 
használva Kafka olyan teret talált meg, ahol az irodalmi német keretei között, de nem az 
irodalmi német nyelven írt. Éppen a prágai német szegényes szókincse és hibás szintaxisa 
tette lehetővé a számára, hogy semlegesítse a választékos német kifejezések elitista érze-
tét, és kreol vagy szinkretikus alternatívát találjon a domináns kifejezésmód keretei kö-
zött, mégis azzal szemben. A domináns társadalmi diskurzus kategóriáinak való ellenál-
lás (a „deterritorializáció”) lehetővé teszi, hogy „saját nyelvünkben idegenként létezzünk” 
(2009: 55 [1983: 26]), nagyon hasonlóan ahhoz, ahogy a Lambeth Walk során a rajongók 
és az előadók egy olyan formát hoztak létre, amely ellenáll a totalitáriánus dualizmusok-
nak és kizárásoknak.

Vajon lehetséges-e, tettük fel a kérdést, a dokumentumfilmet „minor” művészetként 
használni, a segítségével feltárni az utca, a folyosó, a buszmegálló hétköznapi világának 
modern „minor” gyakorlatait, ezeknek a helyszíneknek a perspektívájából nézni a tár-
sadalmi életre – a tényleges találkozásokból, a hétköznapi élet nyelvhasználatából, nem 
pedig a hivatalosan jóváhagyott, a tévéműsorok stílusában fogant kanonikus történetme-
sélés modoros gesztusaiból kiindulva (Vaughan 1976).

De miért éppen a dokumentumfilm? Pontosan indexikus természete miatt: a doku-
mentumfilm medialitása és anyagisága alkalmas rá, hogy előhívja a tudástermelésnek azt 
a nyitott és gyümölcsöző formáját, mely kifejezetten jól illik egy időpillanat etnográfiai 
jellegzetességeinek kutatásához, hiszen ugyanazokat a kérdéseket ébreszti fel a nézőben, 
mint amelyek a való életben is megfogalmazódnak („Mit jelent ez a gesztus?”, „Mi a je-
lentősége ennek a csöndnek?”) – s így egyfajta etnográfiai perspektívát nyit meg (lásd 
Grimshaw és Ravetz 2009). Voltaképpen úgy is fogalmazhatunk, hogy azt a fajta bizo-
nyítékot, ami a dokumentumfilmben jön létre, azoknak a „nyomoknak” az aleseteként 
kezelhetjük, melyeket Carlo Ginzburg olasz történész központi jelentőségűnek tartott 
a történészi munkában. Híres tanulmányában Ginzburg az egyszerit és specifikusat 
megillető helyet keresi, miközben a történelmi (és más humán jellegű) értelmezés 
episztemológiai modelljét vagy paradigmáját állítja fel. Ginzburg azt mondja, a társadal-
mi élet látszólag triviális részletei, „apró nyomai” egy mélyebb, másképpen nem megta-
pasztalható valóság megértését tehetik lehetővé a figyelmes, értelmező detektív számára  
(Ginzburg 2010 [1979]: 22–23). Ezt a fajta tudást nevezi vadászatinak.

Ginzburg ezt a „bizonyítékon és feltételezéseken” alapuló megközelítést szembeállítja 
a dedukció mindazon statisztikai modelljeivel, melyek olyan remekül működnek, ha az 

8  Deleuze és Guattari könyvének magyar fordítása (Deleuze és Guattari 2009 [1975]) a „literature mineure”-re a 
„kisebbségi irodalom” terminust használja. Mi azért használjuk a „minor” kifejezést, hogy ezzel utaljunk a fogalom-
nak arra a kiterjesztésére, amely a tanulmányban is megjelenik: Stewart a hivatalos reprezentációk alulról építkező 
alternatíváinak jelzőjeként használja, és ő is megkülönbözteti a kisebbséget jelentő „minority”-től. A szóválasztással 
arra is utalunk, hogy a fordítás az ELTE Média és Kommunikáció Tanszékén 2017-ben megalakult Minor Média/
Kultúra Kutatócsoport kutatómunkájának részeként készült. A kutatócsoportnak célja az is, hogy a kisebbségi kul-
túrák hagyományos, dichotomikus szemlélete helyett a nem domináns önreprezentációk komplex dinamikájának 
vizsgálatára tegyen javaslatot. (A ford.)
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embereket biológiai lényeknek tekintjük, akik születnek, szaporodnak és meghalnak. Ha 
azonban az a feladat, hogy megértsük az emberi aktorok életvilágát, érvel Ginzburg, sok-
kal jobban járunk, ha azokhoz az ősi, közkeletű deduktív képességekhez folyamodunk, 
melyeket a racionalizmus felemelkedése a háttérbe szorított a tudás gyakorlatai között. 
Az ilyen képességeket, mint például „amellyel felismerjük a hibás lovat a csánkjáról,  
a küszöbön álló vihart a szél, az ellenséges szándékot az arckifejezés hirtelen vátlozásából”, 
nem lehet kézikönyből, tankönyből vagy az osztályteremben megtanulni, hanem csak-
is az élet során, konkrét tapasztalatból; ezek „olyan finom megkülönböztetéseken ala-
pulnak, melyeket nem lehet formalizálni, gyakran még szavakba sem lehet foglalni” 
(Ginzburg 2010: 39 [1979]). Az így megszerzett tudás a demokratikus tudás egy formája, 
a közös emberi örökség része –  lehet egységes és lehet változatos, de minden ember osz-
tozik benne, származzon bárhonnan és bármely társadalmi osztályból.

Ha egy percre belegondolunk, könnyű belátni, hogy a megfigyelő dokumentumfilm 
is a Ginzburg-féle „vadászati tudás” egy fajtája: olyan filmes stílus ez, mely a mindennapi 
élet szabálytalanságait és egyszeri mozzanatait használja, melyben „az adatok egyedi és 
nélkülözhetetlen természete döntő jelentőségű”, és amely az érzékeken alapuló, „alacsony 
intuíció” segítségével a tudásnak olyan, „lényegében néma formáját” hozza létre, melynek 
„szabályait sem formalizálni, sem kimondani nem lehet” (Ginzburg 2010: 51–52 [1979]). 
A képlékeny vizuális formák megragadásának ez az intuitív gyakorlata, mely a tudomá-
nyos módszer felől nézve pontatlan, sőt hanyag, a nyomokra hagyatkozva képes az ösz-
tönt, a belátást, az intuíciót úgy hadrendbe állítani, hogy a néző „közvetlenül […] eljuthat 
az ismerttől az ismeretlenig” (Ginzburg 2010: 52 [1979]). És ezáltal a „vadászati tudás” 
képes lehet olyan tevékenységformákat előidézni, melyek a szó valódi értelmében antro-
pológiai módon hidalják át a változatosságot és a különbségeket.

A fentiekben a MyStreet-féle programokban alkalmazott munka bemutatását a hét-
köznapi megismerés bizonyos, Ginzburg által leírt formáira alapoztam, de minimális vál-
toztatásokkal épp úgy hagyatkozhattam volna a megfigyelő film Grimshaw és Ravetz-féle 
koncepciójára is (Grimshaw és Ravetz 2009). Ezek a szerzők Colin Youngot, a British 
National Film and Television School (Brit Nemzeti Film- és Televízióművészeti Egyetem) 
korábbi vezetőjét követik, aki azt tanította a diákjainak, hogy olyan filmeket csináljanak, 
amelyek megmutatnak, és ezáltal hívnak felfedezésre, nem pedig olyanokat, amelyek el-
mondanak, és így kizárják az anyagban rejlő ellentmondásokat és a felfedezés, illetve meg-
értés alternatív útjait. Pontosabban arról beszélnek, hogy a megfigyelő film kísérletező 
módon viszonyul a világhoz, és fokozza a „megélt tapasztalat integritásának és kivéte-
lességének érzetét, mely integritás a hétköznapi események folyásából mintha ki volna 
lopva” (Grimshaw és Ravetz 2009: 544). Grimshaw és Ravetz úgy fogalmaz, hogy a meg-
figyelőfilm-készítés voltaképpen az affektív antropológiai tudás új típusát képezi, „a világ-
ban előforduló emberi viszonyok feltárásának egy módját a gyakorlati készségek perspek-
tívájából” (Grimshaw és Ravetz 2009: 551), mely utóbbi „a kapcsolatokon alapul, és szinte 
megfoghatatlan, empatikus pillanatokban fejeződik ki” (Grimshaw és Ravetz 2009: 552).  
Ahogy látni fogjuk, pontosan ez a MyStreet célja. 
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A közérzület meteorológiai térképei – a MyStreet a gyakorlatban 

Bármilyen elektív affinitás álljon is fenn a megfigyelői film és a feltételezésen alapuló ér-
velés között, a digitális vizuális média demokratizáló potenciálját nem tekinthetjük te-
leologikusnak (Bird 2011). A digitális kamera és a Web 2.0 masinériájának segítségével 
sokféle irányba útnak indulhatunk. A YouTube teljességgel szerkesztetlen világában kön�-
nyen belefulladhatunk a banalitások tömegébe anélkül, hogy olyasmire akadnánk, ami 
társadalmi vagy esztétikai értelemben értékes. A MyStreet részben éppen arra a számtalan 
virális internetes „szenzációra” adott válaszul született meg, amikor a „kiskölykök” mo-
biltelefonnal lefilmezik és aztán feltöltik ellenségeik rituális megalázását. Úgy gondoltuk, 
hogy ha egyszer ezek a fiatalok máris ilyen nagy „hatást” tudnak gyakorolni e médium 
segítségével, miért ne terelhetnénk ezt az energiát másféle célok felé?

De mit értünk azon, hogy a MyStreet kollaboratív etnográfiai projekt? Azt szeretnénk, 
hogy minden egyes filmkészítő maga dönthessen arról, hogy mit tesz a látvány részévé és 
mit hagy ki belőle – hogy ők maguk határozzák meg a problémát, ők maguk gyűjtsenek 
adatokat és maguk elemezzék őket. Azt akarjuk, hogy ez tényleg „önmagunk tudományos 
vizsgálata legyen önmagunk által”, és el akarjuk utasítani az adatközlő és a professzionális 
antropológus megkülönböztetésének a visszaállítását, amire Tom Harrison törekedett az 
M-O-ban, amikor ambivalens módon azoknak a szakembereknek az elismerésére hajtott, 
akikről megvetően nyilatkozott. És azt szeretnénk, hogy ne legyen végső történet – épp 
úgy, ahogy Deleuze és Guattari is el alkarta kerülni, hogy Kafka életműve egyetlen, egysé-
ges formává kristályosodjon, ezért engedték meg, hogy különböző belépési pontok soka-
sága nyíljon meg, és az életmű sok-sok ívét bejáró különféle lehetséges útvonalak nyüzsgő 
tömege váljon láthatóvá (Deleuze és Guattari 2009: 7 [1975]).

A MyStreet mint élő archívum koncepciója az, hogy burjánozzanak benne a külön-
féle növekedési irányok. Ezért nem lehetséges tehát, hogy csak egyetlen történet legyen, 
hogy a totalitás rajzolódjon ki egy ilyen napló lapjain: a cél az, hogy a mindennapi élet 
radikális heterogenitásának montázsát hozzuk létre, és engedjük meg, hogy a nézőkben 
munkáljon a kollázs destabilizáló hatása. Ugyanakkor persze már maga a névválasztás 
is alapvető korlátokat és megkötéseket jelez. Azzal, hogy a projektet MyStreetnek, nem 
pedig „MyLife”-nak, „MyHome”-nak, „MyDreams”-nek (Az én életem, Az én otthonom, 
Az én álmaimnak) nevezzük, meghatározunk bizonyos paramétereket. Ennek tudatában 
magyarázzuk meg, hogy az „utcát” metaforikusan kell érteni – minden olyan dokumen-
tumfilmet publikálunk, amelyhez hihető postai irányítószám kapcsolódik. De azért első-
sorban a helyre koncentrálunk. Az alább röviden bemutatott két film szorosan kötődik a 
városfelfedezés műfajához – a médiatermékeknek ahhoz az önállósult csoportjához, mely 
rendkívül népszerű az interneten, és annak a globális mozgalomnak a része, mely Benja-
min flaneurjéhez hasonlóan az idegen szemével próbálja újrafelfedezni a várost, és vissza 
akarja követelni a teret mindenki számára („right to city” [a városhoz mindenkinek joga 
van] mozgalmak, „urbanex” [városfelfedező programok] stb.). Más filmeket – részben 
példa lehet erre az alább tárgyalt Our Street (A mi utcánk) – a nosztalgia jellegzetes hang-
vétele mozgat, mely oly gyakran jelenik meg helyekkel kapcsolatban, és az az érzés, hogy 
a térhasználat megváltozása veszteséghez, elárvuláshoz vezet. Megint mások (erre lesz a 
példám lejjebb a What the Neighbours Saw [Mit láttak a szomszédok?]) a közösséget és a 
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különbségeket fedezik fel – talán ezek adják a legtisztább kifejeződését az alapítók azon 
szándékának, hogy ez a weboldal a sokféleség, a másság és a különbségek feltárásának és 
vizsgálatának a helye legyen.

A program önértékelésének részeként megkérdezett filmkészítők személyes beszámoló-
iból az derül ki, hogy az oldal mentőövként szolgál olyanoknak, akik a filmek segítségével 
akarnak bekapcsolódni a körülöttünk lévő világról szóló beszélgetésbe. Elmondták, hogy 
nincs még egy ilyen hely, a nyitott történetmesélésnek ilyen komolyan vett és komolyan 
vehető zónája, olyan környezet, amely mentes a számtalan „konvergens” oldalra jellemző 
trollkodástól és felszínes hetvenkedéstől (Bird 2011: 505). A filmkészítőket minden évben 
meghívjuk a UCL-en rendezett  Open City Docs Festre [Nyílt Város Dokumentumfilm-
fesztivál] (www.opencitydocsfest.com). 2013-tól kezdve ezeknek a gyűléseknek az egyik 
célja az lesz, hogy megvizsgáljuk közösen a filmesek és filmek gyűjteményének irányait és 
tendenciáit, kitaláljuk, hogyan lehetne az új megközelítésmódokat terelgetni és bíztatni.

Így próbáljuk magunkat mások ugyanezen a terepen folytatott tevékenységéhez ké-
pest meghatározni. Manapság sok szó esik a crowdsourcingról mint a kreatív, horizontá-
lis  kollaboráció új formájáról, ennek működése és a benne felmerülő hatalmi struktúrák 
azonban jóval nagyobb figyelmet érdemelnének, mint amire itt lehetőségem van. Álljon 
itt mégis néhány szó erről.

Európa-szerte és Európán kívül is sorra születnek az olyan projektek, amelyek ki akar-
ják használni az új média lehetőségét az állampolgárok bevonására, s ily módon hangot 
adni a marginalizált és alulreprezentált csoportoknak, akiknek általában nincs beleszólá-
suk a közügyekbe.9 Ezek közül a legismertebb két olyan film, melyeket bevallottan a Mass 
Observation inspirált, Kevin MacDonald, illetve Morgan Matthews dokumentumfilmes 
volt a rendezőjük és a Google, valamint a BBC támogatta őket bőkezűen. Mindkettő a 
nagyközönség által egy weboldalra feltöltött, több ezer órányi filmes anyagból építkezik. 
Mindkettő hűséges az M-O (amúgy sokat kritizált) véletlenszerű napválasztásához, illetve 
ahhoz, hogy a végső, publikált anyag összeállítását a profi auteurre bízták. 

A nemzetközi film érthető módon arra kényszerült, hogy az egész emberiség történe-
tét mesélje (a nyitó képeken a hold, vízből kibukkanó elefántok, anyatejet szopó kisbaba, 
és „az evilágot és a túlvilágot” elválasztó vékony hártyáról szóló, hajnali négykor zajló 
beszélgetés szerepel), szembeállítja egymással az emberi technológiát és a természetet, 
majd bemutatja az ember különféle utazási szokásait, hogy eljusson az emberi életciklu-
son végigvezető út univerzális történetéig. A történelemre és az emberi életvilágok meg-
különböztető jegyeire legfeljebb ha érintőlegesen tud utalni. A brit film, mely egyetlen 
nemzetet jelöl ki keretnek, egy erőteljesebb beágyazott narratívát használ, de így is le-
hetővé teszi, hogy különféle hangok, perspektívák, értékekek találkozzanak össze, vagyis 
azt, amit Terry Turner a színvonalas kollaboratív kutatómunka céljaként jelöl meg (Tur-
ner 2002: 77). Az „életünk egyetlen napja” műfajból következő kényszerű modorosság, 
illetve a nemzet mint individuum megkerülhetetlen, uralkodó metaforája – a nemzet 

9   Néhány brit példa: http://www.digital-works.co.uk/about_us.html, http://worldfilmcollective.com/ és egy 
zsurnalisztikusabb megközelítésű: http://peoplesvoicemedia.co.uk/join-institute-community-reporters. Nagysza-
bású és nagyhatású nemzetközi példa az Out My Window [Kinézek az ablakon], Katerina Cizek Highrise [Torony-
ház] című projektjének a része, mely mintha George Perec 1978-ban kiadott La Vie mode d’emploi [Az élet – Hasz-
nálati utasítás] című kötetét idézné meg.
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mint ugyanazt a napot megélő közösség fikciója (vö. Anderson B. 2006: 42 [1983: 35]) –  
azonban egy „major” kódot erőltet rá a filmre. Elvégre Nagy-Britanniát mint nemzetálla-
mot olyan intézmények tartják egyben, amelyekben a film szereplői mind részt vesznek. 
Ennek eredményeképpen az a beszélgetés, amit a különböző nézők megalkotnak a filmet 
nézve, nem képes hitelesen tükrözni a filmszerű heterogenitást, hanem olyan narratív 
eszközökre épül, amelyek a lefilmezett társadalmi „gesztusokat” az össznemzeti történet 
szimbólumaivá változtatják, mely történet jórészt alig vagy egy kicsit sem kapcsolódik az 
adott napon lefilmezett cselekedetek társadalmi logikájához.

Ezek a munkák a fenti korlátok ellenére is a filmkészítés legmagasbb fokát képviselik, 
és akár azt is mondhatjuk, hogy a forma inklúzív ereje kárpótol a rövidre zárt történetme-
sélésért. Mi azonban egy kicsit más filozófiából indultunk ki – mellesleg a Life in a Dayről 
(Az élet egy napban) éppúgy nem tudtunk, mint ők rólunk. Azt akartuk, hogy a MyStreet 
egy érezhető igényre, keresletre adott válaszként, organikusan fejlődjön. Ezért nem keres-
tünk támogatót, és az első évet leszámítva, amikor az oldal megismertetésére egy jelen-
tős díjat tudtunk felhasználni – 6000 fontot nyertünk három filmmel, amit a nemzetközi 
zsűri a legjobbnak talált –,  az anyagi ösztönzőket visszafogtuk (vö. Bird 2011: 504–505). 
Amikor ezeket a sorokat írom, az oldal még alig kétéves, és máris egy kicsivel több mint 
300 publikálásra szánt filmet tudtunk életre hívni, illetve begyűjteni.10 Ezek túlságosan 
sokfélék ahhoz, hogy itt jellemezhessem őket, de talán érdemes röviden megvizsgálni, 
hogy közülük négy hogyan tárja fel a „minor” gyakorlatokban rejlő lehetőségeket az 
„apró nyomokra” hagyatkozva, hogy lehetővé tegyék egy mélyebb, másképpen nem meg-
tapasztalható valóság megértését (Ginzburg 2010: 22–23 [1979]).

Az On the Bench (A padon) Maha Taki első filmje, aki a híres kelet-londoni vasárnapi 
virágpiacnak otthont adó Columbia Road egyik lakótelepén él. A film arról szól, hogy 
öt idős férfi rendszeresen találkozik egymással egy padon, melyet majdnem mindennap 
elfoglalnak egy órára. Nincs narráció, a néző nem kap utasításokat, hogy mit nézzen, 
kivéve a videó egyszerű leírását: „Portré idős urakról, akik ugyanannál a padnál találkoz-
nak mindennap a parkban, Columbia roadi lakásom mellett Bethnal Greenben”. Nincs az 
egész filmet átfogó narratív ív, csak a hétköznapi élet drámája. De a film nem tart sehova. 
Akárcsak az egykori taxisofőr és a golfjátékos, akiknek a hangját a film végén halljuk, a 
történet sodródik, elfogadja, amit az élet ad, „napról napra él”, és mindeközben bemutat-
ja, hogy ezek az amúgy nagyon zárkózott férfiak hogy találnak nap mint nap helyet egy 
utcai pad senkiföldjén társasági életük ápolására. Mélyen megható, ahogyan ez a film a 
társadalmiságról beszél.

A Strata Artist (Az utca művésze) című filmben az ugyancsak elsőfilmes Jose Paya-
Cano a hajléktalan Henry történetét meséli el, aki a divatos Shoreditch negyedben veze-
tett városnéző sétákból tartja fenn magát. Henry megfogalmazása szerint az ő munkája 
az, hogy ügyfelei számára visszaadja a várost a maga teljességében – megtanítja nekik, 
hogy kell friss szemmel nézni, észrevenni az utcák és a hozzájuk kapcsolódó történetek  
 

10   Ezek közül mintegy 70 a Doc in a Day workshopok nyomán keletkezett, ahol a UCL munkatársai segí-
tettek a résztvevőknek elmesélni a saját történetüket – lásd például az Agincourt House c. munkát, http://www.
mystreetfilms.com/#/films/watch/637. Ezeknek a többszerzős filmeknek a sajátosságait egy másik tanulmányban 
fogom tárgyalni.
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észrevétlen részleteit. Henry egy híresen ronda londoni körforgalom közepén él, amiről 
egyszerűen azt mondja: „ott élek, úgyhogy nagyon fontos nekem”. Pontosabban addig élt 
ott, amíg a rendőrség az Occupy London mozgalom tagjának nem hitte, és le nem rom-
bolta a sátrát. Deleuze és Guattari arról beszél, hogy az ember idegenné válik a saját nyel-
vében. Itt Henry a városnéző túra során, José pedig az egy-egy túrát lekövető filmjében 
a nézőt próbálja idegenné tenni a saját városában – arra akarnak rávenni, hogy nézzük 
meg újra, egy idegen szemével, azokat az embereket, akiken átlépünk vagy akik mellett 
elmegyünk a nem-helyeken, ami az ő helyük a mi világunkban. 

Az Our Street című filmben, mely válogatásomban az egyetlen kampányfilm, Stan – egy  
helyi aktivista, aki a Euston negyedben született és nőtt fel – azt mondja: „megszakad a 
szívem, amiért ezt az egész területet le fogják rombolni, hogy helyet csináljanak a Londont 
Birminghammel összekötő új, nagy sebességű vonatnak, mely 20 perccel fogja csökkente-
ni az utazási időt egy maréknyi gazdag ember számára”. A film, mely azután készült, hogy 
a rendező hírét vette a MyStreet oldalnak, annak az előrevetített nosztalgikus érzésnek és 
kötődésnek ad hangot, amit a hely megsemmisítésének a fenyegetése váltott ki. De feltárja 
azoknak az öregeknek a félelmét is, akiknek „az égvilágon senkijük sincsen”. George-nak, 
az egykori hadifogolynak a környéken él a sógornője: „Ha el kell innen költöznöm, ki fog 
gondoskodni rólam? Kicsoda?” – mondja. Ezeknek az idős embereknek minden napját 
áthatja a rettegés és az aggodalom, attól tartanak, hogy azok a gyenge kötelékek, amelyek 
segítségével elevickélnek öreg napjaikban, elpattannak, ha költözni kell, és nem lesz senki, 
aki egyáltalán észreveszi, hogy ők mit veszítenek. A film határozott hangon figyelmezteti 
azokat, akik – más szempontból teljesen érthető módon – racionalizálni szeretnék a vá-
rost, hogy alapvető kötelességük törődni azokkal a jellemzően öreg és szegény emberek-
kel, akiknek az életét olyasvalami forgatja fel fenekestül, amit nem tudnak másként látni, 
mint „a gazdagok gyorsvonatának”.

A What the Neighbours Saw című filmet ugyancsak a weboldal megszületése hívta élet-
re, és első látásra talán ez tűnik a legjelentéktelenebbnek a válogatásomból. Csakhogy ez 
a film, a minden évben néhány napra az egyik házra applikált karácsonyi kivilágítás ürü-
gyén, alkalmat ad a nézőnek, hogy az osztály, a megkülönböztetés és az etnicitás többér-
telmű, ambivalens jeleit olvassa az angol külvárosban. A gyermeki örömnek és a magukat 
kitaszítottnak érzők (vagy magukat kitaszítók) szorongásainak a megmutatásával a film 
készítője feltárja a közös helyi ünneplés jelentését. Mi más ez, mint etnográfia kicsiben?

Következtetések

A navahó indiánokról szóló úttörő könyv legelején olvashatunk arról, hogy John Adair, 
aki már jó huszonöt évvel korábban is dolgozott ebben a közösségben, az egyik korábbi 
adatszolgáltatójától, Sam Yazzie ezüstművestől kér tanácsot és támogatást. Yazzie előbb 
tudni akarja, hogy ha a navahók filmet készítenek, az vajon nem árt-e a birkáiknak. Mi-
után Worth és Adair megnyugtatja, hogy a filmezés se nem árt, se nem használ a birkák-
nak, Yazzie azt kérdezi, „akkor minek filmezni?” (Worth és Adair 1975: 4). Amikor Adair 
feldolgozza az anyagot, rájön, hogy Yazzie kérdése nyomán értették meg azt, hogy hogyan 
tanulták meg kezelni és használni a navahók az újszerű szimbolikus formát: 
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Egy olyan korban, amikor a világ leginkább azon aggódott, hogy hogyan fognak a külön-
böző kultúrából származó emberek megtanulni együttélni, egy olyan módszer, amelynek 
segítségével egy csoport meg tudja mutatni egy másiknak, hogy mit lát és hogyan érez, 
talán szükségszerűen nagyobb jelentőségre tett szert annál, mint amit az itt leírt konkrét 
kutatás megcélzott (Worth és Adair 1975: 6).

Pont úgy, ahogyan Worth és Adair mondja, a film a kölcsönös elismerés fontos médiuma 
lehet (lásd még Grimshaw és Ravetz 2009: 551–552). Még a többi előadóművészetnél, pél-
dául a színháznál is kivételesebb lehetőséget kínál arra, hogy a nézők a sajátjukétól távoli 
világokba merüljenek úgy, mintha maguk is részesei lennének. Ily módon a film képes 
kitágítani a nézők kulturális referenciáinak körét. Mouffe (2005) és mások is rámutatnak, 
hogy a demokrácia a kibékíthetetlen ellentétek tárgyalásos alapú ütköztetésében gyökere-
zik. Ahhoz, hogy fennmaradjon, nemcsak széleskörű ésszerű vitára van szükség, hanem 
olyan empátiát serkentő intézményekre is, melyek lehetővé teszik, hogy mások nézőpont-
jával azonosuljunk. Ebben az összefüggésben a film expresszív és affektív dimenzióinak 
komoly politikai értéket tulajdoníthatunk. Born úgy fogalmaz, hogy az a fajta film, amiről 
itt szó esett, „csillapítani képes a szolidaritás és a sokféleség között lévő, potenciálisan 
megosztó feszültségeket”. De abban is segíthet, hogy kidolgozza azt a „megfelelő távol-
ságot”, ahonnan „elegendő tudásra és megértésre tehetünk szert […] a másik kultúráról 
ahhoz, hogy kialakuljon a felelősség és a törődés” (Born 2004: 508–509).

1975-ben David MacDougall bírálatot jelentetett meg a „légy a falon” filmkészítési stí-
lusról, arról a stílusról, amelynek ő és felesége, Judith a hírnevét köszönhette. Kritikájában 
azt emeli ki, hogy ez a stílus őszintétlenül és érzelmileg bénító módon nem hajlandó elis-
merni a kamera jelenlétét és hatásait az összes jelenlévő által közösen alkotott történetben. 
Jóval azelőtt, hogy a „őslakosmédia” elképzelése divatossá vált volna, egy olyan kort vizi-
onált, amikor a filmkészítők talán „a szereplők szolgálatába állnak, és velük együtt talál-
ják ki a filmet” (MacDougall 1998: 133). Az eredeti szöveghez fűzött 1992-es függelékben 
MacDougall azt mondja, hogy a többszerzőjűség fogalma még őszintébben írja le azt az al-
kotói folyamatot, amelyet immár „intertextuális filmnek” nevez (MacDougall 1998: 138).

Mint ahogy az előbbiekben megmutattam, a MyStreet az antropológiai filmes tevé-
kenységnek az egyik ilyen többszerzős zónája. Legutópisztikusabb formájában talán akár 
úgy is fel lehet fogni, mint egy lehetséges választ Adair adatközlőjének kérdésére: „minek 
filmezni?” Azért, hogy a nézőket egy érzékletes gondolatfolyamon – mely a valóságos em-
berekről szóló filmek nézésének sajátja – keresztül más világokba juttassuk el, olyanokba, 
amelyek jórészt észrevétlenek maradnak előttük, mint a hajók az éjszakában (Grimshaw 
és Ravetz 2009: 552). Az a fajta megfigyelői filmkészítés, melyet a MyStreet bátorít, ha iga-
zán jó, akkor – Grimshaw és Ravetz megfogalmazásában – „kitágítja az idő szövetét”, ami 
a figyelem intenzívebb formáit hívja elő. A MyStreet a tér kontextusában – nemcsak az 
idő, hanem a tér szövetének kitágításával – szeretne hozzájárulni a közösségi, kollaboratív 
antropológia új formájához.

Fordította Gács Anna
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