C A befozéshez jo, friss, hibatlan gyiimél-
OnserVO csét, és finom czukrot hasznaljunk. A
hasznalt tiiz is megfelelé foku legyen
[...]. Sziikséges még hasznalatlan, friss
fozdedény (sdargarézbdl) s a teljes tiszta-
sag. Fézéskozben fédolog, hogy a habot
Saly Noéml gondosan szedjiik le...

(Panni néni: Legujabb Szegedi Szakdacs-
konyv. Szeged, 1903.)

Konyhajarol és aldott josagardl egyarant
hires erdélyi nagyasszonytol kérdezte a
legenda szerint egy rokon leanyka:

— Ugyan, tessék mar megmondani, Kata
néném, mivel kell késziteni Kata néném-
nek azt a nevezetes toltott kaposztajat?

— Mivel, mivel, édes leanyom — csattant
nevetve Kata néni —, hat szeretettel!

Aztéan leirta a receptet.

Egy biztos. A lekvarral sincs ez mas-
ként.

A gyari konzerv és nagyanyaim befott-
jei kozott hajszalra ugyanannyi kiilonbség

van, mint egy ont6tt aluminium kilincs és egy kisvarosi kapu mives kopogtatdja kozt.
De ne legyen kisvaros, se kopogtatd: legyen tiikorkeret egy New York-i liftben, 1920-
bol. Barmi, amiben az alkoté dnmagaval szembeni igényessége, az anyaggal szembeni
alazata, a majdani hasznalok vagy fogyasztok irant pedig el6zékeny joindulata, majd’
mit mondok: csakugyan, szeretete megmutatkozik. Alkotorol beszélek, igenis, és alko-
tasok lehetnek lekvarok, vasarnapi, s6t szerdai ebédek, s6t zsiroskenyerek is. Meg ne
merje kérdezni barki, hogy , ki ér erre ra manapsag?”. Ez ugyanis nem raérés kérdése,
hanem rafigyelésé. Magatartasrol van szo, mikdzben megtartasrol, amit a conservatio
sz6 tobbek kozott jelent. S jelenti még, a Tegyei-féle Latin—magyar zsebszotar szerint,
azt is, hogy 1. megdrzés, betartas; 2. megmentés, €letben tartds; Hominem conservat:
megkegyelmez az embernek.

Megkegyelmez az embernek, az emberségnek, az emberiességnek s ezzel az emberi-
ségnek? Nagyanydk lekvarjai az linnepi asztalon sorjazé siitikbe simulva, lasst, nagy
csoppekben csordulva kétfelé a villa nyomasara... Boti lekvar nem csurran.

A Kugler-féle Nagy Hazi Czukrdszat a befottektdl a kocsonyakig, az afonyatol a vad-
almaig haromszazharmincegy gylimdlcstartositasi receptet tartalmaz. Nagyanyaim
(Czipauer Erzsébet, a tovabbiakban Nagyika, sziil. Budapest, 1888 és Szmik Ilona, a to-
vabbiakban Nagymama, sziil. Budapest, 1898) ha ennyit nem is, de nagyjabdl és egyiitt-
véve a kovetkezdket szoktak volt eltenni télire: eperlekvar, cseresznyekompdt, meggy-
kompot és -lekvar, rumosmeggy, egresbefott, ribizlibor és -szorp, malnalekvar és -szorp,
kajszilekvar és -befott, majd z6ld dié cukorban, 6szibaracklekvar és -befétt, sargadinnye
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cukorban, ringlé- és szilvalekvar, ugyanezek kompotnak, kortekompot, birsalmasajt,
végezetiil pedig hecsedli; olykor-olykor, hosszas gytijtogetés eredményeként citromdzsem,
a hetvenes évektdl pedig még cukrozott narancshéj is eléfordult. Nem is szo6lva Nagyi-
ka csalamadéirdl s a voroskaposztaval toltott nagy paprikakrol, amik nélkiil rendes va-
sarnapi ebéd asztalra sem keriilhetett volna, meg a kovaszos vagy ecetes uborkakrol, me-
lyek a pirospaprikaval meghintett zsiroskenyér elmaradhatatlan kiséréiként vartak hiisen
és hiiségesen az unokak hadat. Ult az ember klottgatyaban a gyikjarta kerti 1épcson, mor-
zsat juttatott a hangyaknak, méretes katonakat Heki kutyanak: kertszerte tiisszog6 vitus-
tancot és valogatas nélkiil barmibe beletordlt orrot elkeriilend6 a paprikat szakszertien le
kellett nyalni a neki szant falatokrol, de tigy, hogy a zsir viszont maradjon, s ez nem
egyszerd, tessék kiprobalni.

Félre ne értse a helyzetet barki: szegények voltunk. Meglehetdsen. Az apai csaladfél
egy budai dombtetdn, hajdanvolt javak romjai kdzott, kitelepités, miegymas utan: hazas-
par négy gyerekkel és két eltartandd oreggel; kozépiitt két 6zvegy ¢€lt a Duna-parton két
gyerekkel (nagyapa rabsaga kilencedik évében eltiint a Gulagban, apank tiz év utan —
ugyanonnét — hazajott, de sziiletésem és ’56 viszontagsagai utan csakhamar meghalt, a
batyam tizenharom éves volt, én kettd); anyai nagynéném Kaposvaron hajtott végre ért-
hetetlen biivészmutatvanyokat ugyancsak négy gyerekkel, egy kezdd ligyvéd sziikos ho-
norariumaibol.

Lekvar. Elemista osztalytarsaimnal is mindenditt volt a spajzban 6t-hatféle, az anyak
lemond6 tekintettel futdlag megszamoltak benniinket, leszelték a megfelelonek vélt
mennyiségii karéj félbarnat, még a fiiliink is ragadt. Tabani polgargyerekek voltunk, meg
tabani proligyerekek. Alsoban Mokus, felsében Medve 6rs. 2693-as szamu Szilagyi Er-
zsébet uttorécsapat. Futordzsa-6zon a pedelluslak falan évzardkor.

Annyi malnat, a mennyire sziikségiink van: tisztdan és teljesen éretten torjiik at szitan, ontsiik
sziitknyaku tivegekbe, dugjuk be parafadugoval s azonfeliil holyaggal késsiik le ne nagyon
szorosan. Tegyiik hideg vizbe, ruha kozzé, fazékba, boritsuk le egy ruhaval és fozziik masfél
ordaig folyamatosan jo tiiznél. Ezt a malnalevet hasznalatkor kell megczukrozni sziikség sze-
rint. Fagylalthoz, szodavizhez vagy betegek szamdra hiisitd italnak nagyon jo.

(4 befdttekrdl. Gyiimolcs, fozelék és salata épen valo eltartdsa. A legujabb tapasztalatok
utan irta Zilahy Agnes. Bp. Singer és Wolfner, €. n.)

A Marton-hegyen van kert, nagyapa cseresznyét, meggyet, kajszit, diot iltetett. A
Dobrentei utcabdl viszont mindenért piacra kellett menni, gondosan mérlegelve, vajon
nem ugrik-e fol holnap a barack ara, nem jon-e es6 az eperre a hét végén, talan mégis
most kéne eltenni. A mennyei csipkebogyolekvar, Nagymama specialitasa volt az egyet-
len, ami nem egészen itthon késziilt. November végén vagy december elején, az elsd ko-
molyabb reggeli fagyok bekdszontével bebumlizott a varosba egy Buda kornyéki falu-
bol a piros orrti hecsedlis néni, és fekete haraszkenddje valamely titokzatos rétegei ko-
ziil elévarazsolt egy (két) nagy kék zsirosbodont. Abban volt a megtisztitott és cukor
nélkiil egyszer mar felf6zott lekvaralap, kegyetleniil savanyu, strd, szuros pép. Imad-
tam. Nagymama hosszas, kolcsondsen sopankodo alkudozas utan fizetett, majd el6szo-
litotta a spajzbol a téli alma elsé versét alvd Nagylabost, felkétotte a Barnamintas Ko-
tényt, nekiallt iiveget valogatni. Azt a labost kinyalni, az volt az éves lekvarszezon
utolso és leglinnepibb pillanata. Nyamm.

Esziink mi még hecsedlit, ha igy megy tovabb. Itt egy bokor a szomszédban. A Taban-
ban és a Varkertben tovabbi kitlind vadgylimolesok is megteremnek: vannak eperfak,
van alma, korte, voros €s sarga szilva, cseresznye, bodza. Félvallrdl vett gyerekcseme-
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ge, madarak prédéja volt azel6tt. A kdrnyék népe most mar rendszeresen jon tanyérral,
najlonzacskoval; mogyordéréskor a profik, zsakkal, husanggal... Csibész mama —
kutyaink nevén ismerjiik egymast — fennen hirdeti: 6 bizony el is tesz a kesernyés, kima-
gozhatatlanul aprészemii, de bétermd vadcseresznyébol.

— Nyugdijasok vagyunk, raériink kopkodni!

Jo érett csipkebogyot vegyiink, szedjiik ki a magjat, rakjuk egy fatalba és naponkint egyszer
kavarjuk fol jol. Ha mar teljesen megpuhult, torjiik at szorszitan. 1/2 klg. péphez fozziink 1/2
klg. cukrot torésig, lassankint keverjiik bele, még egyszer forraljuk fol és ontsiik iivegekbe,
s azonnal kossiik le.

(Kugler G.: 4 legujabb és legteljesebb Nagy Hazi Cukraszat. Bp. é. n.)

Lekvar. A befézésnek komoly ritudléja van. A gyiimolcs, cukor, celofan, szalicil
beszerzése szakértelmet €s idot igényel, a konyhat ki kell takaritani eldtte, persze utana
is; a Nagylabost kisikalni, iivegeket, kavarokanalat forrd vizzel elmosni; celofant méret-
re vagni, benedvesiteni, spargat, olldt kéziigybe tenni; eldkésziteni a dunsztolashoz
sziikséges kisparnakkal és pokrocokkal folszerelt fészket. A gytimolesot valogatni, mos-
ni, csumazni, magvalni, netan hamozni; ha dzsem késziil, cukorban pihentetni estétdl
reggelig (erre a mézédes, szirupos manndra persze rajartunk batydmmal, Nagymama
pedig a kavardval fenyegetozott, teljesen komolytalanul). Be-betévedt egy-egy megré-
szegiilt méhecske, legyek is probalkoztak, a kockas konyharuhaval kellett kitessékelni
Oket. A meggy az ember kezét fogja Ossze, az Oszibarack a ruhat, kimoshatatlanul.
Nagyika agyondolgozott ujjaira is emlékszem, ahogyan a z61d diot szurkalta varrétiivel,
kifogyhatatlan tiirelemmel, 6rakon at, s minthogy utdna hosszt hetekig aztatni, sz{ir6-
getni, végiil f6zni kellett, még a kdvetkezd vasarnapokon is viselte pottom, rancos kezén
a barnaba kopott fekete dionyomokat. Liszt-rapszodidkat meg pattogds magyar notakat
zongorazott ebéd utan, énekelt is hozza tiszta kis cérnahangjan.

A lekvar — maradjunk most mar ennél, s tegyiik félre 6nkényesen és igazsagtalanul a
kaposztas paprikat — szent dolog. Az anyak és nagyanyak este megigazitottak a parnat a
gyerekek feje alatt és a dunsztban csiicsiild {ivegek folott, s derisen gondoltak ra: egy-
két tojas, egy kis liszt remélhet6leg mindig kertil, s a palacsinta meg valami kiados leves
megold legalabb heti egy ebédet. S a kolykokre, ahogy ki¢hezve beesnek az ajton, tas-
kajukat a sarokba vagjak, szimatolva rohannak a konyhaba, vigyori képpel iilnek asztal-
hoz, és esziikben sincs tudakolni, hol a hus... Meg majd amikor a legszebbre sikeredett,
napsarga kajszilekvar méltdsagteljesen eléfaradhat, hogy az Erzsébet-napi racsos linzer
kecses kis szeletein végezze be nemes kiildetését, porcukor-szemfedél alatt, a megfo-
gyatkozott 1élekszamu, aprévirdgos, aranyszelli tanyérkak és eziist kisvillak muzsikaja-
nak hangjainal! Hat még Nagyika gylimdlcsrizsei — Karacsony masnapjan vagy Géza-
napkor, mindenesetre valami jeles téli tinnepen —, a fehér alapon mélyvordsen csillanod
rumosmeggy-szemekkel és aprd zolddid-darabkakkal, forradalmi gyiimdlcsrizsek,
1962-ben, 63-ban: tejszinhabfelhok feledtették az egyéb fellegeket, cinke-rugta porhd
permetezett a teraszajto elott, csudaltam napestig a cseresznyeagra kotott szalonnacsut-
kan civodé madarkakat. Minden egyiittlétet atszellemitett az egész hazat belengd siite-
ményillat, még ha nem is volt kiillonosebben nagy csaladi esemény, amely alkalmakkor
rendesen 0sszesereglett a rokonsag — nagyritkan ma is felfénylik e véget nem éré déluta-
nok hajdani ragyogasa.

Nagyikanak varazsereje volt, ami persze nem csak a lekvarokban és siitikben mutat-
kozott meg. Csondes imai, amikre a legnagyobb konyhai ziirzavarok kozepette is sza-
kitott 6t percet, feddcsapkodo kitdrésekkel tarkitott, &m rendithetetlen mosolya, de még
a miigonddal kisdmfazott magas szaru fekete cip6i is ugyanerrdl a megtart6d erérol szol-
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tak. S nem veszhetett 6ssze az ember senkivel a csaladban, mert Nagyika a maga szelid
furfangjaival valahogy mindig elérte, hogy a peres felek csliggedten raébredtek, senkit
a vilagon nem szeretnek ugy, mint épp ezt a hiilyét itt szemben, akire az imént legszi-
vesebben raboritottak volna a kredencet. Ezt a triikkkot Nagymama is tudta: dsszeveszve
nem volt szabad lefekiidni. ,,Ne menjen le a nap a te haragoddal.” A fenyvesi nyarala-
sokkor tenger gyerek zajgott a kutyaol nagysagi hazban: hat mindig, de olykor kilenc,
meg a szomszéd kolkek, mindenki. Soha nem volt félnaposnal hosszabb haragszomrad,
késébb se, kamaszkorunkban se. Volt viszont szilvasgomboc-ev6 verseny; volt iszap-
csOpogtetés a kisfenyvesi 6bdlben (azt a remek iszapot tonkretették, nyoma sincs mar);
voltak nagy turak a berekben, lehetett aztan ecetes ronggyal borogatni a zsomlényire
dagadt bogolycsipéseket; és frissen fejt tejért jartunk alkonyatkor egy bennsziilott
szomszédhoz, biciklivel, nagy, kék kannakkal. Az a tej, a még langyos szilvalekvarral
megkent kenyérhez...

A lekvarostivegek értelemszeriien nem csak lekvart tartalmaztak. El volt téve a spajz-
ban a nyar, s nem lehetett olyan ronda tél, favagassal, zsakcipeléssel, kalyhakotrassal,
amit ne tudott volna ideig-6raig feledtetni ez a latvany. El volt téve tovabba Erzsi néném
kacagasa és Nagyika z6lddio-foltos ujjainak roppenése a zongora sargult billenty{iin. A
gyikjarta kerti 1épcsé melege. Edit néni mozdulata, amint ifjusagunk zaszl6i, az Gszva,
lassan szarnyald gyerektrikok és klottgatyak alatt atloccsantja a moszatszakallas vodor-
bol a mosogatovajdlingba a fenyvesi kut vizét. A spajz félhomalyaban csak ugy vilagi-
tottak a félbenyisszantott iskolasfiizet-cimkék, rajtuk verébfejes betiikkel példaul ez:
MEGGY 65. (Nem mintha az id6 tajt a legcsekélyebb esélye is lett volna annak a
meggynek, hogy tavalyel6ttivé toporodjék, de mégis.)

Egy kilo czukorba dntsiink félliter vizet, félannyi jo boreczetet, kevés szekfii-szeget és fahé-
Jjat. Ha mindez jol f6, tegyiink bele annyi magvas kajszin-baraczkot, héjastol, a mennyit csak
ellep a czukros lé, tegyiink még bele kevés vaniliat is, aztan kevés ideig fozziik, kavarva,
hogy minden gyiimdlcs egyenléen felmelegedjék. Ekkor vegyiik le a tiizrdl s befedve hagyjuk
mdsnapig. Masnap rakjuk a baraczkokat nagy iivegekbe; a levét — mieldtt raontenénk —
suritsiik meg jol, azutan kossiik be s tegyiik foni vizbe. Ha kihiilt, rakjuk kamardba.

(Zilahy Agnes, id. mii.)

Eszemben sincs a szeliden brummog6 kadari bulldozerek kora utani sovargas latsza-
tat kelteni. Arrol van sz9, ami annak ellenére megmaradt. A lekvar és a ,konzervipari
termék” kozotti kiilonbségrol. Meg arrdl, ami most romlik meg — ha valaki ki nem
dunsztolja.

Lekvar. Franciaorszagban az Auberge de Jeunesse-ekben, ezekben a praktikus, de
kotélidegzetet igényld ifjusdgi hazakban reggel kiraknak a konyhéaba egy-egy félhektd
tejet meg hig kavét, egy ruhaskosar folapritott baguette-et, a hosszl asztalokra egy sor
kistanyéron vajat meg 6blos talkdkban barackizt. Tobbnyire az ipari fajtat. Sarganak
sarga, ragadni hibatlanul ragad, édesnek meg olyan édes, hogy az ember estig gondolni
se bir taplalékra. Am tortént egyszer, hogy Normandiaban, egy mogyoronyi falucské-
ban, ahol az 6voda alakul at nyarra diakszallova, megjelent a kiisz6bon egy jokora fonott
kosarral a ,,mére aubergiste”, ezilisthajli, sudar holgy, s igy szolt a kavéskanna kortil
koslato ottagu nemzetkozi hordahoz:

— Quelle confiture désirez-vous?

Meéghogy Ohajtani... A kosarban vagy tiz iiveg, verébfejes flizetcimkével ékes, hibat-
lan hazilekvar pihent. Ringl6. Alma. Feketeribizli. Kajszi. Birs. Mittudomén. Oriilet volt.

— Mi fézziik az dvodanak is, tudjak, igy jobban megéri — szabadkozott a dama. —
Késziil az 11, hat jobb, ha ez elfogy... Valogassanak!
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A két finn a sargabarackra, az angol fiuk a ringlora, én a feketeribizlire vetédtem.
Csurgott, faltuk, ragadtunk, a holgy pedig bepardsodott szemmel gyonyorkddott.

— Finom, ugye? A gyerekek miatt nem tesziink bele tartositot, a gyliimoles se perme-
tezett.

Uramisten, mit ettiink mi meg eddigi életiinkben permet- és tragyalébdl, felhdzd
olombol, ,,egészségre artalmatlan” mérgekbdl, ,,engedélyezett ételfestékkel” szinezett
vackokbol? Mibdl késziilt a napkoziben oly gyakori uzsonna, a fellengzdsen ,,vegyes
gytimolcesiznek™ titulalt lddalekvar (idésebbeknek: Hitler-szalonna)? Ma is csak elvétve
talalni az lizletek polcain egy-két iveget, ami tartdsitoszer nélkiili tartalmat igér:

A vadalma szarat vagjuk le félig, rakjuk bele timsos vizbe és forraljuk fel; szedjiik ki egy
szitara, hol hagyjuk megszikkadni. Ezutan rakjuk iivegekbe, melyek fenekére kevés citrom-
héjat tettiink és ontsiink stirii cukoroldatot ra. Késsiik le és gézben paroljuk.

(Kugler G.: 4 legujabb és legteljesebb Nagy Hazi Cukraszat. Bp. é. n.)

Betér az ember megszokott (megszokhatatlan, mert hetente atrendezett) ABC-aruha-
zaba, s miutan hosszan és reményteleniil abrandozott kedvenc sajtjai elétt, tekintete
rendszerint megvetden atsiklik a gylimolcskonzervek népes, de igencsak gyanus egye-
deket sorakoztatdé hadseregén. Nézziik most tiizetesen, fontrdl lefelé. Kaphatd példaul
egy sorozat: csinos kis iivegek, hatféle iz, tetejiikon fodrosra igazitott papirfokotd, a
gylimdlcs tarkabarka, inycsiklandé képével. Ha kelld tiirelemmel és nagyitoval kozeli-
tiink, a hangyafiil-cimpanyi betlivel szedett, esztétikusan olvashatatlanna gytrt tajékoz-
tatasbol kidertil, hogy 170, 199 vagy 213 forintért 270 gramm langyel [sic!] gyartméanyt
lekvar vasarolhato. Osszetétele a kovetkezé: gyiiméles, cukor, citromsav, pektin,
sorbinsav, C-vitamin. Alatta kdvetkezik ,,Nagymama lekvarja”, ,,csokkentett energiaér-
tékkel, emelt gyliimdlcstartalommal”, 35-42 dekas iivegekben, 148-215 forint k6z6tt.
Gyiimolcson és cukron kiviil van benne megint pektin, citromsav, K-szorbat (az meg mi
a nyavalya lehet, az én nagymamaim ilyesmiket nem hasznaltak). ,,Minéségét megorzi
2 évig. Felbontas utan hiitve taroland6.” (Tavaly talaltam a spajzban egy elbitangolt tive-
get: hatéves, kifogastalan, bar kissé toppedt szilvalekvar kertilt el6 beldle.) Egy masik
gyartmanyrol, ami felirata szerint harom évig is elall, megtudom, hogy szarazanyag-tar-
talma 66,5 + 1,5%. (Mutassanak nekem egy atlag magyar haziasszonyt, akinek ez az
értesiilés mond valamit. Olyat is, aki ezeket a tudnivalokat valaha is elolvasta.) A har-
madik ezzel kérkedik: ,,az atlagos dzsemeknél tobb gylimolcsot €s ennyi meg amannyi
szazalékkal kevesebb energiat tartalmaz”. Jo, jo, de honnan tudjam, mennyit tartalmaz-
nak az atlagosak? Ez pont olyan, mint a ,,hagyomanyos mosoporok”, pelenkak, tampo-
nok stb., szemben azzal az eggyel, a megvaltast és iidvoziilt gyermekmosolyt hozoval,
a legesleg... Ismerjiik. Tegyék bolondda a nénikéjiiket.

Lekvar. Szamoljunk. Legyen tiz kild érett kajszi hatszaz forint, piacrél. Hozza harom
kilé cukor: haromszaz forint. (Legalabbis most, mikor irok, még ennyi.) A villamoskolt-
ség, a gaz ¢s a munkaidd (két délutdnunk mamival vagy egy teljes szombat) ilyen kis
mennyiségnél nemigen szamszertisitheté. Uveg van itthon. Az egész tehat koriilbeliil
egy ezres.

A Batthyany téri ABC-ben tiz iiveg legolcsobb fajta, egykilos ,.kiszerelésti” barack-
lekvar: egy tizes hijan haromezer forint. ,,Nagymama lekvarjabol” a baracknak kb.
negyven dekaja 184, akkor hat tiz kilonyi (fejben osztok-szorzok, nem lehet igaz, el6 a
szamoldgépet, de igen): négyezer-hatszaz forint. A lengyel afonya pedig ilyeténképpen
hétezer-nyolcszaz.

S nekem ugyan hidba ragasztanak rajuk egyre dizajnosabb cimkét, biggyesztenek a
tetejlikre kockas fed6t, papirfokotét vagy — gazdagabb orszagokban — tiritarka rongyocs-
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kat. A konzervgyari iivegekrdl sose fog egyéb eszembe jutni, mint az a durvasag, aho-
gyan a valogatatlanul ide-odahanyt gyiimdlccsel bantak, bantunk mindannyian a gimna-
ziumi, egyetemi kényszermunkak és épitdtaborok idején. A ,,munkara nevelés” kereté-
ben jelképesnek sem nevezhet6 bérért hajkurasztak benniinket a meggy- vagy almafa-
kon, a térdig se érd, gazos szOloben a bukosisakos agronomusok, akiknek gondjat
szemlatomast csak szaporitotta az inkabb pusztitd, semmint hasznot hajtoé saskahad.
Lattam a teherautokrol lezuduld, torédott, megalazott rakomanyt, a koszos kezeslabas-
ban ténfergd, apolatlan embereket. Aztan lesorakoztak a futdszalagrdl a csillogo, teli
iivegek, fedeliikon az alattomos, éles sz€lt kis fémpanttal (emlékszel, ugye, arra a kép-
teleniil hiilye fémpantra). Hazugsag, olyan siirii hazugsag volt az egész, hogy megallt
benne a kanal. Ehette két pofara, akinek birta a gyomra.

Most? Barataink résztulajdonosok egy hatalmas, Buda kornyéki gyiimdlcsdsben.
Baracksziiret idején elterpeszkedik a kapunal egy kdvér, gusztustalan alak egy mazsaval
és egy furgonnal, s akinek nincs ideje, lehetdsége a lekvar- vagy palinkaf6zéssel bibe-
16dni, helyben taladhat sajatkeziileg teliszedett és a kényur kétes tisztasagli ldbdhoz
hordott ladain. 1996 nyaran rég latott, pompas termés van. A piacon 50—-100 forint kozt
zervgyar felvasarloja, aki feléje se néz a szovetkezetnek. Majd nyilvan atveszi a rokon-
t6l harmincotért, mindenki jol jar...

A szomszéd parcella gazdaja végigballag a roskado fak kozott, idénként félrerug egy-
egy elépottyano, barsonyos gylimolesot. Vendéglatom kérdon felhtizza a szemoldokét.

— Nem szeditek?

— Lerazom cefrének az egészet — mordul a szomszéd. — Csak nem fogom odaadni
ennyiért ennek a...

A tobbit elnyomja a puskas cs6sz motorjanak berregése.

A’ Durantzai Baratzkot ne hamozd-meg; hanem egy ittze Baratzkhoz télts egy ittze fott mézet
hidegen, s egynehany napig tartsd a’ mézben,; azutdn kevéssé fozd meg.

(Uri és kozdnséges konyhdkon meg-fordult Szakats-kényv... Pesten és Posonyban, Fiiskuti
Landerer Mihaly koltségével és betiiivel, 1801.)

Mi bef6ziink, mindenesetre. A rendes lekvarosiiveg, figyeljiink jol, lehet, ez se soka-
ig lesz mar igy: iiveghdl van. Teteje lehet6leg nem csavaros, mert azon nem latszik at,
ha penészedni kezd. Celofan fesziil rajta, vékony spargaval takarosan korbekotve. A
gumi nem az igazi, mert néha idé-nap elott eloregszik, elszakad, s a hatsé sorban alld
lekvar sunyin megromlik. (Persze kéthetente-havonta tugyis kell vetni egy futo pillan-
tast az egész galerire, a romlasnak indultat eldvenni, a penészt egy dvatos mozdulattal
lehalaszni a tetejérdl, a menthetét gyorsan megenni — ha tobb 16dul meg egyszerre az
enyészet utjan, az ember dithongve atfézi oket.) A megfeleld hossziisagura szabott,
masnira kotott vékony madzag jol tart, s6t, ha kell6 tirelemmel feltekergeted, 6t-hat
befdzési szezont is kiszolgal. A sparga azel6tt olcsd volt, emlékszem — de ahogyan a
gorbe szogek, az elmaganyosodott gombok ¢€s rejtélyes rendeltetésii, drkényi pockok is
kiilonféle skatulyakban vartak életiik nagy pillanatat, amikor rdjuk, pont és csakis rajuk
lett sziikség, nagyanyaimnal a miniatiir kigyofarm joszagai is ill6 becsben alltak, s ez
ma sincs masként.

Az igazi liveg legkevesebb fél-, de inkabb egy- vagy kétliteres: kivételes esetekben
lehet kisebb, példaul a ritka kincsnek szamitd6 malna- vagy narancsdzsem esetén. Még
nagyobb bodonbe csak savanyusag keriilt — és néha méz. Persze ezekhez a méretekhez
csalad sziikségeltetik. A mai lekvarosiivegek kozott aggasztdan sok az egy-két szemé-
lyes haztartasra szabott méretii, s a vég jele az egy ember egyszeri fogyasztasara szant
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rusnya kis miianyag kaszni, feltéphetd, kiviil-béviil ragados tetejével, ami a szallodaipa-
ri reggelik talalmanya. Ennek minden részlete ezt visitja kajanul a rapillanté képébe:
egyediil vagy, nyavalyas, hihihi, atutaz6 vagy még a sajat konyhadban is, hihi, annyi
vagy, mint bennem ez a hajzselé-allagt, kéromlakk-bliz{, kiruzsozott lekvar-karikatira,
s olyan nudli anyagbdl van az életed, mint amilyenbdl én vagyok, ezzel a behizelgd gyti-
molcs-abraval a folian... Oh, La Folia.

A rendes lekvarhoz sziikségeltetik tovabba, a csaladon kiviil, spdjz. (Aki ugy szokta
meg, nevezze éléskamranak. Elés, tehat.) Normalis haznal évente cserélt papirral fedett
polcokon sorjaznak a dzsemek, a bef6ttek, a lecsos-, paradicsomos- €s uborkasiivegek;
liszt, cukor, griz, szaraztészta; ott a rizs, a mak, a bab; bujkal néhany iiveg bor; szakaj-
toban a krumpli, a hagyma; ridon 16g a kolbasz, a szalonna, s amig elall: par fiirt sz616.
A mai vilagban persze ott gubbasztanak a konzervek is: szardinia, zoldborso, ilyesmi.
Hatul esetleg a 1étra, alul szerszamos doboz, villanykorték, karacsonyfatalp. Valahogy
igy. A gonosz hatalmak szolgéalataba gornyedt hazgyari ,tervezok™ a lakotelepi lakasok
z0mébdl egyszertien kihagytdk a kamrat. Ha mégsem, akkor a tenyérnyi helyiségen
atvezettek a flitéscsovet, s ezzel megfosztottak a rendeltetésszerii hasznalat lehetdsége-
t6l. Aki pedig nem tud hova nyulni, ha kamaszfia hirtelen allit be harom éhes haverja-
val, annak jaj. (Az emberekben ¢l azért az egészséges 0szton — annak idején allamilag
vezérelt guny targya volt a frizsider- és hiitdlada-vasarlasi laz: tan épp azért, mert
mindkettd a hajdani kamrak praktikus utoda és kiegészitéje. Leszamitva egy kiados
nyari aramsziinetet.)

A kamra s benne a lekvar biztonsagot ad az embernek. A hatalom persze ki nem all-
hatja a spajzzal rendelkez6 alattvalot, mert nem azt eszi, amivel a politika és a ,,piacgaz-
dasag” napi érdeke szerint etetni akarjak: azt eszi, amit § akar, amit szeret, amirdl tudja,
mi van benne, s ha az iiveg tetején tronolo, a romlas veszélyének leginkabb kitett réteg
megpenészedett, hat komotosan, dohogva lekanalazza, és lehuizza a budin.

A nem egészen érett barackokat meghamozzuk és vigydzva felforraljuk, hogy nagyon kasdsak
azért ne legyenek, a gozben fozés altal is. Ha felforrt, kiszedjiik, s hig cukoroldatba rakjuk.
Hagyjuk benne egy napig dllani, mely utan toltsiik a cukorral iivegekbe és paroljuk gézben.

(Kugler G., id. md.)

Kedvenc szotaram, a Petit Robert ezt itja a conserver igérdl (hevenyészve, roviditve
forditom): ,.targyas ige (els6 ismert el6fordulasa 842, se a latin conservare). J6 allapot-
ban tartani, megdvni a kedvezotlen valtozastol, romlastol. Lasd még: karbantartani, sza-
vatolni, megdrizni, fenntartani, megvédeni, vigyazni ra, 6vni, megmenteni stb. Ellentétei:
elhagyni, elrontani, félrevinni, 6sszetorni, otthagyni, elherdalni, megrongalni, szétszorni,
elvesziteni stb.” A conservatoire (nalunk Zenemiivészeti Szakkozépiskola és Gimnazi-
um) Parizsban 1789-ben jon létre: ,,a dramai és zenemiivészeti hagyomanyok megorzése
céljabol”; a szd politikai jelentéssel franciaul csak 1851-ben bukkan fol, forditom:
Conservativisme: A konzervativok, a fejlédéssel szemben ellenségesek szellemi allapota.

A magyar nyelv értelmezo6 szotara (Akadémiai Kiado, Bp. 1961.) , konzervativ”’ sz6-
cikkében effélék olvashatok: ,,...a régi rend fenntartasahoz ragaszkodik, az ujitasokkal
szembehelyezkedik; maradi [...] Régi divathoz, szokasokhoz, elvekhez, életformahoz
ragaszkodo [...]; 6sdi. ~ éregur: [...] (Pol) A haladd partok radikalis torekvéseivel szem-
ben a t6le képviselt osztaly(ok) helyzetének és érdekeinek megfeleléen a mult intézmé-
nyeihez, jogrendjéhez mereven ragaszkodo [...]". A ,,konzervativizmus” két példamon-
data pediglen igy szol: ,, Makacs, merev — Nehéz volt kiirtani beldle a ~t.” Kiirtani. Hm.

A Magyar Ertelmezé Kéziszétar (masodik, valtozatlan kiadas, Akadémiai Kiadd, Bp.
1975.) hasonloképp intézi el a dolgot: ,,Konzervativ mn 1. A hagyomanyokhoz, szoka-
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sokhoz stb. ragaszkodo [...] 2. Pol A mult intézményeihez, rendjéhez ragaszkodo, mara-
di.” Méghogy maradi, mar megint. Nézziik csak: ,,pejor I. mn A régihez, elmaradotthoz
ragaszkodd. II. fn Ilyen személy.”

Ezt az alattomos csusztatast eleve kikérem magamnak. De van itt mas is. A két szo-
cikk logikajabdl, ugyebar, vilagosan kitetszik, hogy a régi és az elmaradott ugyanaz, s
hogy aki a mult barmely intézményéhez ragaszkodni szeretne, az pejorativ jelzékkel
illetendd; a konzervativizmus makacs és merev szokott lenni, kiirtdsa pedig nehéz, de a
mondat mult idejli igealakjabdl kovetkezéen: nem lehetetlen. Csak az nem deriil ki,
hogy hordozoéival egyiitt irtottak-e ki, vagy az ,,atnevelés” bizonyult sikeresnek.

Az meghdamozott barackokat f6zd meg szirupban, s toltsd egy szitara. Szedd le az tajtékjat,
s tedd belé ismét az barackokat. S erre az formdra mindenféle gyiimélcséket csindlhatni.

(Bornemissza Anna szakdcskonyve 1680-bol)

Itthon két nemzedék nem tudja mar, mennyi cukor elég 6t kilé6 meggyhez, két nem-
zedék veszi be azt a maszlagot, hogy olcsobb, ha készen vasarolja; mint ahogy két nem-
zedék szamara ismeretlen mindenfajta hazimunka és a gyereknevelés dréme, hisz nem-
csak elvették tdliik az ehhez sziikséges feret, hanem raadasul sziinteleniil azt sulykoltak
az agyukba, hogy mindez csak nyiig és rabszolgasag. S mire is forditja egy atlag-atvert
azt a tomérdek ,,megtakaritott” idot, amire azaltal tesz szert, hogy gyermekei hamburge-
ren és konzervlekvaron nének fol? A szeretetleniil késziilt étel pedig (ki nem élvezte az
ovodatol az egyetemi menzaig, élete valamely idészakaban legalabb?) hatasat tekintve
koriilbeliil ugyanolyan veszélyes, mint a sugarfertdzott.

A hazi baracklekvar, szogezziik le ismételten: j6 dolog. J6 dolog tovabba otthon len-
ni az otthonunkban, mar ha van ilyeniink, s én a legjobb dolgok kdzé sorolnam annak
latvanyat is, amint szeretteink két pofara tomik magukba a palacsintankat. Jo ennek
érdekében a piacon téblabolni vagy a gyiimdlcsfan horzsolddni; jo zeneszora meggyet
magozni; jo elmosni a Nagylabost, és felsohajtani: kész. S ha valaki fintorogva azt alli-
tan4, mindebben ugyan semmi 6rdmot nem talalna, nem tudnék jobbat tanacsolni neki,
mint amit tizéves koromban nekem javasolt egyik bolcs nagynéném, midén némely
konyhai teenddk ellen 1azadoztam volt:

— Utalsz mosogatni, angyalom? Szeresd meg!

Junius végén a zold diot megszurkaljuk és annyi vizbe tessziik, amennyi feléri. 4 hétig min-
dennap friss vizet ontiink ra. Akkor kivessziik a diot, harom percig fozziik, megmérjiik és
ugyanannyi cukrot sirii szorppé foziink. A diot benne puhdra fozziik, kevés szekfiiszeggel és
fahéjjal. Ha kihiilt, iivegbe rakjuk, tetejére szalicilt tesziink és bekdtjiik.

(Erdélyi konyha. Szasz Martonné Bene Ilonka receptjeib6l. Az 1928-ban megjelent konyv
utankiadasa, A & A Kiado, h. n. 1991.)

Tudjak-e még az amerikai rajzfilmek ,,mulatsdgos” erdszakan — ha nem ,,akciofilme-
ken” és horror-videdkon vagy szamitogépek ,,jatékos” gyilkolasra buzditdé programjain
— nevelkedd kiskolykok a csufolddot: ,,alazatos szolgaja, lekvaros a pofaja”? Jut is
eszembe: tudja-e még valaki, milyen egy aldzatos szolga? (Lasd miheztartas végett a
Magyar—latin zsebszotart, minister cimszo alatt.) Tudja még valaki, mi a kiilonbség az
alazat és a megalazkodas vagy -alaztatas kozott?

S emlékszel-e a 16kd6s6dés versikére: ,,Enyim a var, tied a lekvar”? A var most koriil-
beliil tudhaté, kiké. Legyenek vele boldogok, ha tudnak. (Nem tudnak.) En, a magam
rész€rdl, tovabbra is beérem a lekvarral. Servus humillimus, vagy, legylink hiiek a
tényekhez: serva. S6t. Szivem szerint: conserva.
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