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A gyerekek vallomásai után érdemes talán a felnőttekét is megismerni. Kiváltképp azokét, 
akik bizalmi hivatásuk révén naponta szembesülnek a magán- és közérdekű titkok meg
annyi szakmai, etikai dilemmájával. A következő oldalakon csupa ilyen „hivatásos titoknok” 
szólal meg: orvos, pszichológus, lelkész, tanár, riporter, dokumentumfilmes, ügyvéd, jogász 
és ügyészségi nyomozó – témánk mai, eleven társadalmi összefüggéseinek avatott ismerői.

Tőlük, egyebek közt, az alábbi kérdésekre vártunk választ:

1. Vannak-e „örök” titkok, avagy minden titok elévül egyszer? Melyek a személyes titkok
felfedésének írott és íratlan szabályai? (megváltozott élethelyzet, az érintettek halála stb.)

2. Említsen néhány példát, hogy saját hivatása körében mi számít „hétpecsétes” titok
nak, és mi az, aminek „bizalmassági fokát” esetről esetre maga mérlegelheti!?

3. Változott-e az elmúlt időkben a titoktartással kapcsolatos társadalmi morál, s ha
igen, miként? (Például: milyen új normák vagy normaszegések érzékelhetők a nyilvános és 
magánszférában?)

4. Változott-e az elmúlt időkben a titoktartással kapcsolatos hivatásrendi etika, és volt-e
példa arra, hogy valamely kollégájának kirívó indiszkréciója (visszaélése, zsarolása stb.) az 
egész szakma elítélését kiváltotta?

5. Eddigi pályája során követett-e el – akarva-akaratlan – olyan indiszkréciót, amit utó
lag megbánt? Volt-e a jóvátételre bármi lehetősége, és mi lett az eset következménye?

6. Vannak-e „jó” és „rossz” titkok – avagy milyen érzés egy életen át mások titkait hor
dozni-őrizni?

7. Miféle veszélyeket rejt az őszinteség, és mi indokolhatja a nyilvánosság eseti korláto
zását? 

7+1. Jó lenne, ha néhány titokkal (titokszegéssel) kapcsolatos gyermek- vagy ifjúkori 
élményére is kitérne; főként ha úgy érzi, az valamiképp befolyásolta későbbi pályáját, hiva
tásválasztását.

„Orvos mivoltom a »titkok edényévé« avatott…” 
Pallaghy Sándor pszichiáter

Bár tudományos folyóirat felkérésére írom e sorokat, írásom ez egyszer a tudományos­
ságnak még a látszatát is igyekszik elkerülni. Sokkal inkább személyes beszámoló kíván 
len­ni azok­ról az ér­zé­sek­ről, gon­do­la­tok­ról és di­lem­mák­ról, me­lyek a min­den­na­pos 
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kli­ni­kai, szak­ren­de­lői gya­kor­lat­ban, vagy akár ma­gán­ren­de­lé­sen az or­vos-be­teg 
vi­szonyt il­le­tő­en meg­fo­gal­ma­zód­nak.

A titok mibenléte a gyógyítómunka része, bár korántsem orvosi jelenség csupán; az 
ál­ta­lá­nos em­be­ri ti­tok sa­já­tos meg­nyil­vá­nu­lá­sa, mely több­nyi­re a bűn, te­her, szo­ron­gás 
avagy a bol­dog­ság, ki­vá­lasz­tott­ság, öröm kon­tex­tu­sá­ban ér­tel­mez­he­tő. Ma­ga a fo­ga­lom 
– „titok” – is egyszerre vonzó és nyugtalanító számunkra, azonos a rejtettel, az isme­
retlennel. Korunk sok titokhoz nyúlt avatatlan kézzel, s a titkosság, a bizalom alapján 
mű­kö­dő or­vos­lást épp­úgy meg­fosz­tot­ta misz­té­ri­u­má­tól, mint az em­be­ri élet más in­tim 
dimenzióit. A vallásosság, a hit ma éppúgy a tapintatlan racionalitás áldozata, miként 
a sze­re­lem és sze­xu­a­li­tás ki­mond­ha­tat­lan, meg­hitt örö­mei is. Min­den­ről le kí­ván­ták 
rán­ta­ni a lep­let – és úgy tű­nik, si­ke­rült. A „nyers” va­ló­ság tit­ka­i­tól meg­foszt­va pe­dig 
cse­kély von­zást gya­ko­rol az em­be­rek­re. He­lyet­te ta­núi va­gyunk ko­runk új, meg­le­he­tő
sen talmi titokgyártásának és okkult csodavárásának. Az emberi élet bizalmas alapté­
nyeit ma kevesebb tisztelet övezi, mint valaha, s az intézmények, a tömegtájékoztatás 
alig mutat respektust a magánélet iránt. Közügy és magánügy egyre megy, a titok üzlet 
forrása, szenzáció témája, vagy az otromba bürokratikus ügykezelés áldozata.

Az emberi titkok dédelgetése a kiválasztottság kellemes, borzongató érzésével tölt 
el, értéket jelent számunkra – „leleplezésük”, napfényre kerülésük így éppen e sajátos 
ér­ték­től foszt­hat meg. A ti­tok ér­ték­ké emel­het bár­mit: egy gyer­mek is is­me­ri a dol­gok 
tit­ko­lá­sá­nak ízét vagy sú­lyát, és épp­úgy szen­ved­het an­nak erő­sza­kos vagy ta­pin­tat­lan 
megfosztásától. A titok azonban nemegyszer súlyos életteher is lehet, valóságos vagy 
vélt bű­nök hor­do­zá­sá­nak kí­sé­rő­je. So­kak szá­má­ra lát­ha­tó meg­könnyeb­bü­lést je­lent 
má­sok ef­faj­ta tit­ka­i­nak fel­tö­ré­se. A ta­kar­ga­tott bű­nö­ket, vissza­élé­se­ket rej­tő ho­mályt 
az éles ri­val­da­fény hir­te­len szer­te­fosz­lat­ja, s a le­lep­le­zett ott áll előt­tünk szá­nal­ma­san, 
pő­rén va­cog­va. És amíg ön­fe­led­ten le­köt ben­nün­ket e lát­vány, leg­alább ad­dig sem kell 
a magunk hasonló nyomorúságaival bajlódnunk…

Az orvosi hivatás egyik meghatározó momentuma a páciens önfeltárulkozása. A 
ti­tok ré­sze­sé­vé vált or­vos nincs könnyű hely­zet­ben, ki­vált­képp ma­nap­ság. A tár­sa­dal­mi 
tit­ko­ló­zás ál­tal je­len­tő­sen meg­nö­velt sú­lyú em­be­ri tit­kok köz­lé­se alap­ve­tő kö­zös­sé­get 
teremt a titkok forrása és a beavatott: a páciens és az orvos között. Keveset írnak azon­
ban arról, hogy a páciens titkainak birtoklása milyen súlyú terhet jelent az orvos szá­
má­ra. Ho­lott a tes­ti-lel­ki tit­kok évek alatt fel­gyű­lő so­ka­sá­ga mé­lyen érin­ti, és szük­ség
képp mindegyre formálja magát a gyógyító személyt is. A gyomorfekélyes orvos feké­
lyes betege panaszait alighanem mindenki másnál nagyobb megértéssel tudja kezelni, 
hi­szen va­la­mennyi pa­nasz is­me­rős­ként hang­zik szá­má­ra, s az ér­zel­mi azo­no­su­lás ele­ve 
mélyebb megértését garantálja a konkrét fájdalmaknak, életvitelnek és panaszoknak.

Valójában, így vagy úgy, minden orvos sérült – hiszen ha nem így lenne, nyilván más 
pályát választott volna magának. Aszklepiosz, a görög mitológia gyógyító istene is sán­
ta volt, és botra támaszkodva járt.

Negyedszázados orvosi praxisom során ugyanazt észlelhettem, mint kollégáim. Pusz­
tán orvos mivoltom a titkok edényévé avatott, a beteg bizalmának letéteményese, titkai­
nak ke­ze­lő­je let­tem. A pszi­chi­át­ri­ai pá­lya még ezen felül is to­váb­bi pró­ba­té­te­le­ket je­lent 
min­den prak­ti­zá­ló or­vos szá­má­ra. A tár­sa­dal­mi­lag ne­ga­tív meg­íté­lé­sű élet­té­nyek vagy 
bűn­né mi­nő­sí­tett be­teg­sé­gek, de­vi­an­ci­ák rend­re a tit­kok lep­lé­nek vé­del­mé­be kény­sze­rül
nek, viselésük igen nehéz. Az elmebetegségek vagy szexuális devianciák, az alkoholizmus 
vagy a drog­füg­gő­ség, a HIV-po­zi­ti­vitás tör­vé­nyi szank­ci­o­ná­lá­sa vagy szé­gyen ál­ta­li súj
tott­sá­ga nem­rit­kán erő­sen hát­rál­tat­ja e ba­jok gyö­ke­re­i­nek fel­tá­rá­sát. Sze­mé­lyes énün­ket 
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amúgy is elhallgatások, titkok sokaságával védjük; amit magunkról közreadunk, az 
jó­részt nem egyéb, mint egy nem lé­te­ző, ám má­sok ál­tal ak­cep­tál­ha­tó avagy vá­gyott 
ön­kép. A va­lós dol­gok több­nyi­re la­ten­sek ma­rad­nak, em­be­ri lé­nye­günk ön­ma­gunk elől 
is rej­tett. Ért­he­tő, ha ezek kény­sze­rű fel­tá­rá­sa a mez­te­len­ség ki­szol­gál­ta­tott ér­zé­sét kel­ti, 
megriaszt és félelemmel tölt el. A közösségi megítélés enyhébb volta ugyanakkor gyak­
ran igen nagy segítséget nyújthat. Nemrég az egyik volt amerikai elnök felesége a nyilvá­
nos­ság előtt meg­val­lot­ta, hogy al­ko­ho­lis­ta, ez­ál­tal sok mil­lió hon­fi­tár­sá­nak könnyít­ve 
meg a prob­lé­ma nyíl­tabb ke­ze­lé­sét. A ho­mo­sze­xu­a­li­tás vál­la­lá­sa a Me­leg Büsz­ke­ség 
Nap­ját (The Day of Gay Pride Parade) kö­ve­tő­en úgy­szin­tén érez­he­tő­en nyíl­tabb lett.
Ide­á­lis eset­ben az or­vo­si ti­tok­tar­tás fel­té­tel nél­kü­li kell, hogy le­gyen – ki­vált­képp a 

már említett, társadalmilag elítélt betegségek gyógyítói körében. Az orvos azonban biz­
tosítótársaságok által fizetett alkalmazott, aki szigorú törvényes korlátok közt végzi a 
dolgát, hatósági funkciókkal felruházva és megterhelve. Ráadásul a betegségek komp­
lex gyó­gyí­tá­sá­nál kol­lé­gák, nő­vé­rek és asszisz­ten­sek ha­dá­ra tá­masz­ko­dik, nap mint nap 
ve­lük is tu­dat­va be­te­ge­i­nek leg­sze­mé­lye­sebb ada­ta­it. A gyó­gyí­tás­ra je­lent­ke­ző be­teg 
már az el­ső pil­la­nat­tól fog­va bi­zal­mas ada­tai ki­szol­gál­ta­tá­sá­ra kény­sze­rül, és biz­to­sí­tott
ként alig van mód ano­nim gyó­gyí­tá­sá­ra. Kór­előz­mé­nyi ada­ta­it, „val­lo­má­sát” – amely 
nemegyszer törvény által szankcionált tényeket is tartalmazhat – rögvest „aktákban” 
rög­zí­tik. A tit­kok ar­chi­vá­lá­sa, nyil­ván­tar­tá­sa, a szá­mí­tó­gé­pes rend­szer­ből va­ló tet­sző­le
ges elő­hív­ha­tó­sá­ga, bűn­ügyi, ha­tó­sá­gi fel­hasz­nál­ha­tó­sá­ga úgy­szin­tén bi­zal­mas köz­lé­se­i
nek kor­lá­to­zá­sá­ra kész­tet­he­ti a be­te­get. A dro­gos be­te­gek több­sé­ge jog­gal tart et­től, és 
az el­len­ke­ző­jé­ről alig győz­he­tő meg. A szak­ren­de­lői gya­kor­lat­ban szin­te min­den­na­pos, 
hogy a rend­őr­ség „a lá­tó­kö­ré­be ke­rült” sze­mé­lyek­ről or­vo­si tá­jé­koz­ta­tást kö­ve­tel, s ma 
már szá­mos cég te­szi mun­ka­he­lyi al­kal­ma­zás elő­fel­té­tel­évé a ne­ga­tív pszi­chi­át­ri­ai elő
életet, arra kényszerítve a munkavállalót, hogy a pszichiátriai gondozótól igazolást kér­
jen az obligát szöveggel: „pszichiátriai nyilvántartásunkban nem szerepel”. A szomszéd­
ja által a gyámhatóságnak bejelentett gyanútlan polgár ügyében – orvosi kezdeménye­
zés nélkül! – nem egy gyámhatóság kísérelt meg kritikátlanul elmekórtani vizsgálatot 
kér­ni, meg­ál­la­pí­tan­dó, hogy az il­le­tő „nem szen­ved-e cse­lek­vő­ké­pes­sé­get ki­zá­ró el­me
ál­la­pot­ban”. Ám az or­vo­si tit­kot oly­kor – igen­csak ké­tes esz­kö­zök­kel – be­lül­ről is in­téz
ményesíteni próbálják… A nyolcvanas évek elején az egyik hazai, igazságügyi pszichiát­
ri­ai in­té­zet­ből tá­voz­va ti­tok­tar­tá­si kö­te­le­zett­sé­get írat­tak alá ve­lem, amely nyil­ván nem 
a betegek érdekvédelmét kívánta fokozni – sokkal inkább az intézmény sanyarú 
belviszonyait homályban tartani. Egy közkórházi kolléga, miután tudomására jutott, 
hogy az ál­ta­la gyógy­ke­zelt be­teg heroinista, er­ről ha­la­dék­ta­la­nul je­len­tést tett a rend­őr
ség­nek. Más­kor a fáj­dal­mas tit­kok, a bi­zal­mas pa­na­szok irán­ti tel­jes ér­dek­te­lenség döb
bentheti meg a beteget… Egy budapesti közkórházban elmebetegség gyanúja miatt 
hív­tak kon­zí­li­um­ba egy lát­szó­lag min­den ok nél­kül sí­ró, idős asszony­hoz. Kér­dé­sem­re: 
mi­ért sír, azt fe­lel­te: ott­hon pár nap­ja meg­halt a fér­je. És mi­ért nem mond­ta el ezt az 
or­vo­sá­nak? – kér­dez­tem. „Itt er­re sen­ki sem kí­ván­csi” – hang­zott a vá­lasz… Sok eset
ben a csa­lád, a hoz­zá­tar­to­zók sem kí­mé­le­te­seb­bek, ma­gá­tól ér­tő­dő­nek ve­szik, hogy 
fel­nőtt ro­ko­nuk or­vos­ra bí­zott tit­ka­it meg­tud­has­sák. A kór­há­zi pszi­chi­át­ri­ai ke­ze­lés 
után az osz­tá­lyok hi­va­tal­ból ér­te­sí­tik a pszi­chi­át­ri­ai szak­ren­de­lőt – anél­kül, hogy er­re a 
be­teg elő­ző­leg fel­ha­tal­ma­zást adott vol­na. Az in­téz­mé­nye­sí­tett egész­ség­ügy szá­má­ra ez 
a gya­kor­lat nyil­ván­va­ló elő­nyök­kel jár – de va­jon ki kép­vi­se­li a pá­ci­ens ér­de­ke­it?
Már­pe­dig an­nak szol­gá­la­ta az ide­á­lis orvoslét va­ló­di ren­del­te­té­se vol­na… El­vég­re a 

bi­za­lom­kel­tő hoz­zá­ér­tés s a gyó­gyí­tó eti­kus ma­ga­tar­tá­sa – mely­nek elv­ben fel­té­tel nél
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külinek kellene lennie! – az alapja az egész orvos-beteg kapcsolatnak. A bizalommal 
fel­tárt be­teg­ség­tör­té­ne­tet s a hoz­zá kö­tő­dő élet­té­nye­ket fel­tét­le­nül ti­tok­ban kell tar­ta
ni, ki­zá­ró­lag a be­teg sze­mé­lyes ja­vát szem előtt tart­va s a meg­elő­le­ge­zett bi­zal­mat 
gondosan ápolva – hisz e nélkül az orvosi hivatás humán oldala csak még további vesz­
te­sé­ge­ket szen­ved­het. Az írat­lan szer­ző­dést pe­dig, amely ép­pen e bi­za­lom alap­ján 
orvos és beteg közt egyszer létrejött, utólag nem lehet fölmondani…

„A bűntudat titkot termel…”
Kövér Anikó pszichológus

Rég­óta pszi­cho­te­rá­pi­át „mű­ve­lő” pszi­cho­ló­gus­ként jól te­szem, ha né­ha ar­ra is gon­do
lok, hogy már torzít a szemüvegem, amelyen keresztül az emberek világát szemlélem. 
Ez óhatatlanul így van, hiszen napi sok órában „problémás” személyiségekkel foglal­
kozom.

Számomra a világ legtermészetesebb dolga, hogy az emberek félnek, szoronganak, 
bűn­tu­da­tuk van, ki­sebb­sé­gi ér­zé­sek­kel küz­de­nek, gyű­löl­nek, sze­ret­nek, meg­csal­nak, 
elárulnak, gyászolnak, öngyilkosságra, netán perverz dolgokra gondolnak… Vagy 
ép­pen fri­gi­dek, im­po­ten­sek, gát­lá­so­sak, „nem elég jó nők”, „nem elég jó fér­fi­ak”… És 
persze titkokat hordoznak, mert hisz’ mindannyian úgy vélik: „mások”, a „normális” 
emberek nem küzdenek hasonló problémákkal – vagy ha mégis, úgy könnyedén meg­
birkóznak velük, és boldogan élnek tovább, amíg meg nem halnak.

Némi töprengés után az emberi titkokat három csoportba rendeztem – kizárólag 
al­kal­mi hasz­ná­lat­ra, a „tár­gyal­ha­tó­ság ér­de­ké­ben”. (Is­mét csak „tor­zí­tó szem­üve­gem” 
hatásának tudható be, ha nem egyforma részletességgel írok róluk, bár mindhárom 
„típust” egyaránt fontosnak tekintem.) Ezek az általam – kissé önkényesen – alkotott 
cso­por­tok a kö­vet­ke­zők: 1. „intimitástitkok”, 2. „bűntudattitkok” és 3. „foglalkozástitkok”.

Az intimitástitkok a leg­ked­vel­teb­bek, mi­vel azo­kat két (vagy tet­sző­le­ges szá­mú) 
beavatott anélkül birtokolhatja, hogy másoknak ártana velük. Az efféle titkok nem 
okoz­nak rossz ér­zést sen­ki­nek, vi­szont jól­eső­en erő­sí­tik két (vagy több) em­ber össze
tartozás-élményét.
Ilyen a ka­rá­cso­nyi aján­dé­ko­zás kö­rü­li, né­mely csa­lád­ban már-már kö­vet­he­tet­len 

titkolózásdömping…
Vagy amikor büszkén bezsebeljük a nagyi dicséretét otthonunk „csodás” rendjéért, 

s csak mi tudjuk, hogy ha egy szekrényt kinyitna, koszos ruhák zúdulnának a nyakába 
tonnaszám…

Vagy amikor a nászutunkról készült fényképeket – videókat – megmutatjuk, és 
eszünk ágában sincs arról mesélni, mit is csináltunk abban a kilátótoronyban, csupán a 
táj szép­sé­ge­i­ről lel­ken­de­zünk…
Nem so­ro­lom to­vább, mi­vel a leg­töb­bünk­nek re­mél­he­tő­leg tu­cat­szám van­nak – sőt 

kell is, hogy legyenek – efféle „titkai”. Akinek pedig nincs, az szinte biztosan hajlamos 
a fent említett második típus: a bűntudattitok hordozására. Hiszen az intimitástitkok 
hiánya azt jelzi, hogy nincsenek, és nem is igen voltak biztonságos, elfogadást, meleg­
sé­get nyúj­tó kap­cso­la­tai a „ti­tok­hor­do­zó­nak”, csu­pán kö­tő­dé­sei, me­lyek nem vol­tak 
méltóak igazi bizalomra.

A bűntudattitkok érzékeltetésére – melyekkel viszont már jócskán akad dolga egy 
pszichológusnak! – legjobb talán, ha kölcsönveszek egy idézetet John Steinbeck Éden
től keletre c. re­gé­nyé­ből.
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(Lee, a bölcs kínai mondja:)

A legnagyobb rémület, ami egy gyermek szívét marcangolhatja, hogy: nem szeretik! A 
pokoltól sem fél annyira, mint attól, hogy visszalökik, elutasítják. Azt hiszem, nincs ember 
a világon, aki kisebb-nagyobb mértékben ne érezte volna a visszautasítás gyötrelmét. A 
mel­lő­zés ha­ra­got szül, a ha­rag va­la­mi bűnt a mel­lő­zés meg­bosszu­lá­sá­ra, a bűn pe­dig bűn
tu­dat­tal jár – íme, az em­be­ri­ség tör­té­ne­te! Azt hi­szem, ha a vissza­uta­sí­tást, a mel­lő­zést ki 
lehetne küszöbölni, az ember természete is megváltoznék. Bizonyára kevesebb bolond 
sza­lad­gál­na köz­tünk. És szí­vem mé­lyén ab­ban is biz­tos va­gyok, hogy nem len­ne szük­ség 
annyi bör­tön­re. Így hát min­den itt van a kez­det, az in­du­lá­sunk kö­rül. Egy gyer­mek­től meg
tagadják a szeretetet, amely után sóvárog; erre megrúgja a macskát, s ezzel máris titkos 
bűnt rej­te­get. Egy má­sik gyer­mek pénzt lop, hogy meg tud­ja vá­sá­rol­ni a sze­re­te­tet, a har
ma­dik meg­hó­dít­ja a vi­lá­got, és megint csak bűn és bosszú és újabb bűn. Az em­ber az egyet
len bűn­tu­da­tos ál­lat.

Már­pe­dig a bűn­tu­dat tit­kot ter­mel.
A szerencsések titkaik jó részét „kinövik”; azok évek múltán elévülnek vagy elfelej­

tőd­nek. Ha még­sem, ak­kor ké­sőbb „kis szí­nes­ként” me­sél­nek ró­luk szü­le­ik­nek, ba­rá
taiknak, szerelmüknek, munkatársaiknak – bizalmas vagy kevésbé bizalmas – beszélge­
tések, emlékidézések során. Hiszen mire felnövünk (van, akinek ez sosem sikerül…), 
annyi min­den­ről ki­de­rül, hogy má­sok is ép­pen így vol­tak, így van­nak ez­zel!
A ke­vés­bé sze­ren­csé­sek, akik a ka­masz­kor után is hor­doz­zák „ször­nyű” tit­ka­i­kat, 

megpróbálnak bulvárlapok, filmek, könyvek, szakkönyvek, internet stb. segítségével 
tájékozódni: hogy miként is vannak mindezzel mások. Ez azonban aligha segíthet, 
hi­szen az alap­hely­zet, hogy tit­kát il­le­tő­en sen­ki­ben sem bíz­hat, et­től még szo­mo­rú tény 
marad.

Néhányan közülük eljutnak egy pszichológushoz…
Azt hi­szem, meg­le­pő­en ke­vés az olyan ti­tok, ami tény­leg ti­tok tud ma­rad­ni! Va­la

hogy úgy vagyunk ezzel, mint amikor egy kényes helyzetben hazugságra kényszerü­
lünk… Ma­gá­ra a hely­zet­re évek, sőt év­ti­ze­dek múl­tán is tisz­tán em­lék­szünk, de ar­ra 
már nem, hogy a ben­nünk fel­me­rü­lő ha­zug­sá­gok kö­zül vé­gül is me­lyi­ket „al­kal­maz
tuk”. Csak az marad meg bennünk – de az kristálytisztán! –, hogy hazugságunkat 
mi­nek a lep­le­zé­sé­re szán­tuk. Tit­ka­ink foly­to­nos őr­zé­se te­mér­dek ener­gi­át kö­ve­tel 
tő­lünk, ami előbb-utóbb le­bu­kás­hoz ve­zet, mert be­le­fá­ra­dunk ab­ba, hogy nem mi bir
tokoljuk a titkot – hanem az minket.
Ilyen, egész csa­lá­do­kat meg­ter­he­lő „ti­tok”, ha a gye­rek elől sok éven át el­hall­gat­ják, 

hogy valójában örökbefogadott.
Vagy ha min­den­ki úgy tesz, mint­ha a sze­re­tett csa­lád­tag nem is a rák vég­ső stá­di­u

mában lenne.
Vagy mintha nem sejtené senki, hogy a család valamely tagja homoszexuális.
Vagy ha a gyerek úgy tudja: meghalt az apja, miközben egy másik városban, földré­

szen éli világát.
Vagy ha az anya nem hajlandó tudomásul venni, hogy új férje bizony molesztálja 

elő­ző há­zas­sá­gá­ból va­ló, ser­dü­lő lá­nyát.
A pél­dá­kat hosszan le­het­ne so­rol­ni (ahány csa­lád, annyi­fé­le ti­tok), de ta­lán ennyi­ből 

is ér­zé­kel­he­tő, mi­re gon­do­lok.
Ezek­ről a „nagy” tit­kok­ról leg­több­ször ki­de­rül, hogy már rég­óta kö­zö­sek, csak ép­pen 

min­den­ki azt hi­szi a má­sik­ról vagy ma­gá­ról, hogy nem bír­ná el­vi­sel­ni nyílt le­lep­le­ző­dé
süket. A mindenkori gyerekek pedig, akik persze szintén korosodnak – a kamaszkori 
heves, lázadó korszakot kivéve –, maguk is hajlamosak betartani e hallgatólagos 
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játékszabályokat. Annál inkább, mivel egy családban igen nehéz megteremteni az új, 
immár titok nélküli egyensúlyt.
De a nem csa­lád­hoz kö­tő­dő tit­kok sem ke­vés­bé meg­ter­he­lők.
Má­ig em­lék­szem an­nak a fi­a­tal­em­ber­nek a kál­vá­ri­á­já­ra, aki a mun­ka­he­lyén sok 

éven át eltitkolta zsidó származását. Lehetetlen helyzetek sorát kellett átélnie. Kollé­
gái gya­nút­la­nul „zsi­dóz­tak” je­len­lét­ében, ő meg ilyen­kor csak bam­bán vi­gyor­gott, hol
ott legszívesebben behúzott volna nekik egyet – és persze rendesen utálta magát a 
gyá­va­sá­gá­ért… Csa­lád­ja előtt meg azt tit­kol­ta, hogy „re­mek” mun­ka­he­lyén mi­ért nem 
ér­zi jól ma­gát, mé­lyen szé­gyell­ve előt­tük, hogy nem me­ri vál­lal­ni zsi­dó­sá­gát. Ta­lán sze
rencsém volt, hogy munkám során eddig nem találkoztam olyan titokkal, ami tényleg 
„feladja a leckét”. Olyasmire gondolok, hogy egy kliens netán gyilkosságot követett el, 
de ennek titkát egyedül velem, a terapeutával hajlandó megosztani… Így hát még 
mindig hihetem, hogy egy ember életében a bűntudat-titkok tartós (!) viselése egyálta­
lán nem szük­ség­sze­rű, és meg­lét­ük csu­pán ar­ra vall, hogy a ti­tok­hor­do­zó rosszul sá­fár
ko­dik az em­be­ri kap­cso­la­tok­ban rej­lő fan­tasz­ti­kus le­he­tő­sé­gek­kel – per­sze, több­nyi­re 
önhibáján kívül…

Foglalkozástitkok alatt olyan titkokat értek, melyekkel munkája során mindenkinek 
meg kell tanulnia bánni ahhoz, hogy a dolgát jól végezhesse. A foglalkozástitkok bir­
tokosa lehet kém – velük szerencsére még csak regényekben, filmekben találkoztam –, 
politikus, lelkész, üzletember, orvos, ügyvéd, vagy éppen pszichológus…
Ne­künk, ez utób­bi­ak­nak, az a leg­tisz­tább hely­zet, ha egy füg­get­len ren­de­lő­ben 

vé­gez­zük mun­kán­kat a ben­nün­ket ön­ként vá­lasz­tó kli­ens­sel. Ilyen­kor ti­tok­tar­tá­si kö­te
lezettségünk nyilvánvaló, s azt nem is oly nehéz megtartani, hiszen ügyvédi szóhaszná­
lattal élve: „a kliens érdeke a legfontosabb”. Ha azután elvisszük egy kollégánkhoz 
szu­per­ví­zi­ó­ra az ese­tet, mind­ket­tőnk szá­má­ra evi­dens, hogy a pá­ci­ens ne­ve és konk­rét 
adatai említése nélkül dolgozunk. Arról nem szólva, hogy az így beavatott kollégára is 
éppúgy érvényes a titoktartási kötelezettség.
Va­la­hány kli­en­sünk éle­te, prob­lé­mái agyunk­ban egy „cső­ben” van­nak el­rak­tá­roz­va, 

amelybe csak olyankor nézünk bele, amikor vele dolgozunk. Ez aránylag hamar meg­
tanulható. Jóval kényesebb a helyzet, ha olyan szervezetben végzünk tanácsadást és – 
ritkábban – pszichoterápiát, ahol az alkalmazó azért fizet bennünket, hogy a szervezet 
né­hány, vagy akár összes tag­já­nak nyújt­sunk rend­sze­res szol­gál­ta­tást. Ilyen­kor, saj­nos, 
már ke­vés­bé egy­ér­tel­mű, hogy a „kli­ens ér­de­ke a leg­fon­to­sabb”, s a ti­tok­tar­tás is szá
mos nehézségbe ütközhet. Gyermekotthoni pszichológusként például rendszeresen 
foglalkoztam azokkal a gyerekekkel, kamaszokkal és nagykorúakkal, akik érdemesnek 
tar­tot­tak bi­zal­muk­ra. Meg kell mon­da­nom: meg­le­pő­en ke­ve­sen vol­tak – s még azok is 
jó pár­szor ki­pró­bál­tak, mi­e­lőtt el­hit­ték, hogy tény­leg ké­pes va­gyok tar­ta­ni a szá­mat… 
Ne­megy­szer elő­for­dult pél­dá­ul, hogy egy-egy konf­lik­tus több részt­ve­vő­je is igény­be 
vet­te „szol­gál­ta­tá­sa­i­mat”. Ilyen­kor em­ber le­gyen a tal­pán, aki a klasszi­kus, „csö­ves” 
módszert maradéktalanul érvényesíteni tudja. Azaz minduntalan keveredhet, hogy 
mi­kor me­lyik „cső­be” is kell be­le­néz­ni.

Nem ritkák az olyan helyzetek sem, amikor komoly ütközés támad egy-egy „klien­
sem” és az in­téz­mény ér­de­kei kö­zött. Igen­csak meg­iz­zad­tam pél­dá­ul, ami­kor egy utó
gondozott, gyermekotthoni kliensem – hetekig tartó tusakodás után – egy kirívóan 
súlyos lopáseset titkát osztotta meg velem. Szerencsémre már viszonylag érett, nagykorú 
em­ber volt, akit test­vé­re – ma­ga az el­kö­ve­tő – ava­tott be e va­ló­ban ne­he­zen emészt­he­tő 
titokba, feloldozást, megkönnyebbülést remélve. Ezt azonban kliensem nem volt ké- 
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pes megadni neki, viszont elárulni sem akarta, hiszen a testvére sorsáról volt szó. Köz­
ben a megkárosított mind nagyobb bajba került, mert neki kellett bizonygatnia ártatlan­
sá­gát az el­tűnt pénz­zel kap­cso­lat­ban – és per­sze nem hitt ne­ki sen­ki… Már ki­lá­tás­ba 
he­lyez­ték az eset bűn­ügyi nyo­mo­zá­sát, s az in­té­zet zen­gett a ta­lál­ga­tá­sok­tól… A meg­ol
dás végül a legkevésbé rajtam, inkább érett kliensem tapintatán és találékonyságán 
múlott.

Bevallom: kevés dolgot utálok annyira, mint pszichológiai „szakvéleményeket” írni! 
Ezzel a kijelentéssel, persze, nem saját érzelmi életemmel akarom traktálni az olvasót, 
csupán a foglalkozástitkok egy újabb ké­tes al­fa­ja ju­tott az eszem­be. Mu­száj szen­ved­nem 
velük, amióta csak a szakmában vagyok. Dolgoztam pszichiátriai osztályon, nevelési 
tanácsadókban, kriminálpszichológusként, gyermekotthonokban, és mindenütt fejtö­
rést oko­zott, hogy meg­bí­zó­im, e szak­vé­le­mé­nyek meg­ren­de­lői va­jon mi­fé­le em­be­rek 
le­het­nek, s ho­gyan ol­vas­sák majd, amit a pá­ci­ens­ről írok… Így szü­let­tek sor­ra a csak 
„maszkoló”, a lé­nyeg­ről mit sem, avagy csak érin­tő­le­ge­sen szó­ló „pszi­cho­ló­gi­ai vé­le
mé­nyek”, csu­pa hang­za­tos és sem­mit­mon­dó szak­ki­fe­je­zés­sel te­le­tűz­del­ve… Ezek­kel, 
ha sokra nem is mentek, legalább nem tudtak visszaélni a gyámhivatalok, bíróságok, 
is­ko­lák és le­szá­za­lé­ko­ló bi­zott­sá­gok dönt­nö­kei s az ilyen-olyan mun­ka­he­lyi ve­ze­tők – 
ha tör­té­ne­te­sen „koc­ka­fe­jű­ek” vol­tak… (El­né­zést a nem koc­ka­fe­jű­ek­től!)
Jó­val a sze­mé­lyi­sé­gi jo­gok vé­del­mé­nek üd­vöz­len­dő meg­je­le­né­se előtt – va­gyis még 

az „átkosban” – saját gyakorlatomban bevezettem azt a módszert, hogy a klienssel (vagy 
gond­vi­se­lő­jé­vel) előbb el­ol­vas­ta­tom az ál­ta­lam írt vé­le­ményt, hogy meg­be­szél­hes­sük a 
kri­ti­kus ré­sze­ket, ame­lyek ne­ta­lán rosszu­les­het­nek ne­ki. Ilyen­kor, per­sze, le­he­tő­leg 
meg is in­dok­lom ál­lás­pon­to­mat, s ha meg­győz­nek jo­gos­sá­gá­ról, úgy ese­ti kor­rek­ci­ók­ra 
is kész vagyok.

Nem hiszem, hogy él a Földön ember, aki ne szenvedte volna már el titkának elárul­
ta­tá­sát! Va­la­mi­lyen kí­nos ti­tok­bot­rány­ba így vagy úgy, előbb-utóbb mind­annyi­an be­le
ke­ve­re­dünk. Leg­több­ször még gye­rek­ként, hisz’ a fel­nőt­tek­nek mind­ig is „ma­ga­sabb 
szem­pont­ja­ik” van­nak, és „ret­ten­tő” fe­le­lős­ség­nek ér­zik a gye­rek­ne­ve­lést – a gyer­mek
kori intimitás- és bűntudattitkok pedig jóval törékenyebbek és kevesebbet nyomnak a 
lat­ban, mint a fel­nőtt vi­lág e kény­sze­rí­tő „ma­ga­sabb szem­pont­jai”. (Pél­dá­ul a fel­nőt­tek 
ál­tal oly ke­vés­sé gya­ko­rolt, ám a gye­rek­től an­nál kí­mé­let­le­neb­bül szá­mon kért, fel­tét
len igaz­mon­dá­si kény­szer.) Jó eset­ben gyer­mek­ko­ri él­mé­nye­ink­ből meg­ért­jük, hogy a 
titkok fontos formálói lehetnek kapcsolatainknak, s így inkább ajándéknak tekintjük 
azokat, melyeket folyvást adunk és kapunk, és legjobb szándékunk szerint igyekszünk 
is meg­őriz­ni, amed­dig csak szük­sé­ges.
Fen­ti töp­ren­gé­se­im ta­lán nem min­den­ki szá­má­ra meggyőzőek. Könnyen le­het, hogy 

kollégáim egész másként csoportosítanák a titkokat, vagy éppen eszük ágában se lenne 
ilyes­mit ten­ni – mert mi­nek is? Re­mé­lem, azért si­ke­rült leg­alább gon­do­lat­éb­resz­tő 
sorokat írnom. Hisz’ végül is ez volt mind a dolgom, mind a szándékom.

„Nincs igazmondási kötelezettsége a terheltnek…” 
Turi And­rás, a Fő­vá­rosi Ügyész­sé­gi Nyo­mo­zó­hi­va­tal osz­tály­ve­ze­tő­je

Tikos nyomozások, titkos eszközök, titkos szolgák… Az állam, a szolgálati, az üzleti és 
a ma­gán­ti­tok… A ti­tok­tar­ta­lom és an­nak meg­szű­né­se – meg­annyi lé­te­ző és ér­tel­mez
he­tő fo­ga­lom a bün­te­tő­el­já­rás­ban. Ezek a fo­gal­mak de­fi­ni­ál­tak, a de­fi­ní­ci­ók nyil­vá­no
sak. Még­is, so­kan már az el­ső sor­ban írt fo­gal­mak olvastán is meg­bor­zon­ga­nak. Szá



42	 replika42	 replika

muk­ra a ti­tok a misz­ti­kum, a zárt­ság, il­let­ve a be­zárt­ság szi­no­ni­má­já­nak tű­nik, az adat 
megismerésének tilalma pedig a szabadság valamiféle korlátozásával azonos.

A titok a nyomozásban óhatatlanul összefügg az állandó bizalmatlansággal: a nyo­
mozó nem remélheti a nyomozás kezdetén, hogy a valós tényeket tudja meg, hiszen a 
ci­vi­li­zált vi­lág­ban nincs igaz­mon­dá­si kö­te­le­zett­sé­ge a ter­helt­nek; és mert a bűn­cse­lek
mény nem az általánosan elfogadott emberi magatartásformák körébe tartozik, szinte 
min­den el­já­rá­si sze­rep­lő­nek va­la­mi­lyen ér­de­ke fű­ződ­het a va­lós té­nyek el­hall­ga­tá­sá
hoz. Így a nyomozó arra törekszik, hogy ferdítések nélküli adatokhoz jusson: telefont 
hallgathasson le, levéltitkot ismerjen meg stb. Ez a vágya törvényes, ha azonban ezek 
alkalmazása nyilvánosságot kap, a megtudott adat használhatósága is megint csak kér­
dé­ses lesz. Az így szer­zett ada­tok rend­sze­rint ké­sőbb meg­is­mer­he­tők­ké vál­nak, s a 
bizonyítás fontos mérföldkövei lehetnek.
A nyo­mo­zó, az ügyész, a bí­ró, de gyak­ran a vé­dő is fo­lya­ma­to­san ke­zel bün­te­tő­el­já

rá­si tit­ko­kat. E tit­kok meg­tar­tá­sa ta­nul­ha­tó, a ti­tok­tar­tás el­len­őriz­he­tő. Ügyész­ként 
kiválóan együtt élünk olyan napi titkokkal, mint a fedett nyomozó alkalmazása egy 
konkrét ügyben, vagy a bírói engedélyhez kötött, különleges eszközök igénybevétele. 
Nem beszélünk arról, hogy melyik ügyben éltünk is velük, ám egymás közt naponta 
megvitatjuk, hogy bizonyos típusú ügyekben érdemes-e alkalmazni azokat. Feleségünk 
nem tudhatja meg, hogy aznap végzett munkánknak van-e titoktartalma – azt a legkí­
váncsibb asszonynak sem engedjük (remélem) kifürkészni –, s a „titokhordozót” sem 
visszük ha­za. A ti­tok bir­tok­lá­sa nyűg – így az a jó, ha mi­nél ke­ve­seb­ben tud­ják po­ten
ciális titokbirtokosságunkat.
A leg­na­gyobb „nyűg” azon­ban, ami­kor olyan em­be­ri tra­gé­di­ák tör­tén­nek előt­tünk, 

amelyek nyomozása közben a legszemélyesebb, legintimebb adatokat kell feltárnunk 
má­sok előtt azért, hogy újabb, az el­já­rást elő­rébb vi­vő ada­tok­hoz jus­sunk. Ha egy fér
fit is­me­ret­len ho­mo­sze­xu­á­lis part­ne­re meg­ölt, nem tud­juk, hogy a szü­lő tu­dott-e meg
gyil­kolt gyer­me­ke von­zal­má­ról az azo­nos ne­mű­ek iránt. A szü­lőt ak­kor is meg kell 
kérdeznünk, hogy ismerte-e gyermeke partnereit, ha a gyász e kérdés feltevésében 
ál­ta­lá­ban gá­tol­na. Leg­fel­jebb a kér­dés­fel­te­vés mód­ját és idő­pont­ját igyek­szünk ta­pin
ta­to­san meg­vá­lasz­ta­ni, de ez az el­vi­sel­he­tő­sé­get csak bi­zo­nyos mér­té­kig ké­pes ja­ví­ta
ni. S a vér­fer­tő­ző szü­lő há­zas­tár­sá­nak ki­kér­de­zé­se sem egy­sze­rű fel­adat – hogy mi­lyen 
mélységig ismerhetjük meg az intimitásokat… Általános receptet, azt hiszem, egyi­
künk sem ismer.

A titok, a titkolózás semmiképp nem örök, inkább, úgy hiszem, örökké változó, és 
mindig valamihez képest vizsgálható fogalom. Csak véges ideig megtartandó – bár 
le­het, hogy egy-két em­ber­öl­tőn át sem is­mer­he­ti meg sen­ki. Ilyen­nek te­kin­tem – 
vá­gyom – a bün­te­tő­el­já­rás­ban lé­te­ző tit­ko­kat is. A be­sú­gó sze­mé­lye, in­for­má­ci­ó­i­nak 
lé­nye­ge, a szü­lő tit­ka gyer­me­ke bű­né­ről, a gye­rek tit­ka szü­lei bű­né­ről ad­dig ne ke­rül­jön 
nyilvánosságra, amíg az érintettek és közvetlen leszármazóik élnek. Az igazi titok nem 
at­tól vá­lik nem nyil­vá­nos­sá, hogy az­zá mi­nő­sí­tik. A mi­nő­sí­tett ti­tok le­het az előbb meg
jelölt fajta, de lehet az állam vagy a közösség védelmében alkotott korlátozás is. Az 
utób­bi­ak ér­vé­nyes­sé­gi ide­je nyil­ván rö­vi­debb kell le­gyen, mint az előb­bi­e­ké.

De meddig tagadjuk, hogy az ország védelme érdekében törvényi felhatalmazás nélkül 
törvénytelen eszközöket is alkalmaznak? Az alakuló horvát állam hadseregének fegyvert 
szál­lí­tott Ma­gyar­or­szág. Ez ti­tok? Azt hi­szem, a szál­lí­tás­kor fel­tét­len az volt. Nyil­vá­nos
ságra hozatala az ország biztonságára kiható kérdéssé vált. Zajlott a délszláv háború, 
melyben a szállítás nyilvánosságra kerülése a fegyvert nem kapott, háborús fél számára 
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egyszeriben nyilvánvalóvá tette azt, hogy melyik felet támogatjuk. Ezt a magatartást, a 
fegy­ver­szál­lí­tást ak­kor ér­de­mes tit­kol­ni, ha a tit­kot meg tud­juk tar­ta­ni. És ha nem?
A bün­te­tő­el­já­rás­ban sem más a hely­zet: az a tény, hogy ki kit árult el, ki az a ta­nú, 

aki per­dön­tő bi­zo­nyí­té­kot tud szol­gál­tat­ni, adott eset­ben olyan ti­tok le­het, ami nyil­vá
nosságra hozhatatlan, mert a titoktartás megszegése életet veszélyeztethet. Ám e titok­
tar­tá­si kö­te­le­zett­ség sem örök. Hosszabb-rö­vi­debb idő után ezek a tit­kok is tör­té­nel­mi 
adatokká válnak, és kutathatóvá kell tenni a tényeket. Ott azonban, ahol a vérbosszú 
hagyománya él, a titoktartamnak is hosszabbnak kell lennie.

A rendszerváltás kezdetén temérdek olyan titkot tudtunk meg, amelyeknek koráb­
ban nem­hogy tar­tal­má­ról, de még a lé­te­zé­sé­ről sem tud­tunk. Így nem tud­tuk, hogy a 
szom­szé­dunk: a mér­nök, a köny­ve­lő, a ta­nár tisz­tes pol­gá­ri ál­lá­sa csu­pán ál­ca, s hogy 
ők va­ló­já­ban az ál­lam­biz­ton­sá­gi szer­ve­zet tit­kos ál­lo­má­nyú tiszt­jei. Vá­rat­la­nul szem­be
sültünk azzal is, hogy egyik napról a másikra állástalanná váltak. – E tömeges dekons­
piráció politikai megítélése nem az én feladatom. Az viszont tény, hogy mindez saját, 
szű­kebb te­rü­le­te­men a bűn­ül­dö­zés több­éves le­ma­ra­dá­sát ered­mé­nyez­te, hisz nem­csak 
az ál­lam­biz­ton­sá­gi te­vé­keny­ség, de a bűn­ül­dö­zés tit­kos se­gí­tői is ab­ba­hagy­ták a mun
kát. Úgy érez­ték (s ezt gyak­ran a ve­lük dol­go­zó rend­őr­tisz­tek is érez­tet­ték), hogy te­vé
kenységük titkosságát többé senki és semmi sem képes garantálni. Hiszem, hogy a 
bűn­ül­dö­zés jö­vő­je nagy­ban függ at­tól, hogy a tit­kos se­gí­tők sze­mély­azo­nos­sá­ga akár 
több em­ber­öl­tőn ke­resz­tül se de­rül­jön ki.
Az el­múlt évek új tit­ko­kat szül­tek, s elő­tér­be ke­rült a ma­gán­ti­tok és a sze­mé­lyes 

ada­tok meg­őr­zé­sé­nek fon­tos­sá­ga. A jog­al­ko­tó új tör­vé­nyi tény­ál­lás­sal vé­di az utób­bi­a
kat (jogosulatlan adatkezelés vétsége stb.), és hozzá kellett szoknunk ahhoz is, hogy 
érett­sé­gi ta­lál­ko­zót sem ren­dez­he­tünk a ré­gi mó­don. A rend­őr ba­rá­tot meg­ke­res­ve 
nem kérhetjük osztálytársaink lakcímváltozását, mert az adatkezelés célhoz kötött, és 
a rend­őr nem ar­ra ka­pott fel­ha­tal­ma­zást, hogy ren­dez­vény­szer­ve­zést tá­mo­gas­son a nyil
vántartási adatok megszerzése útján.
A bűn­ül­dö­zők sze­mé­lyi tit­kai is fel­ér­té­ke­lőd­tek: a bű­nö­zés nö­ve­ke­dé­se és bru­tá­li

sab­bá vá­lá­sa lát­tán mind ke­ve­seb­bet be­szé­lünk a nyil­vá­nos­ság előtt lak­he­lyünk­ről és 
szeretteinkről, eze­ket mind­in­kább tit­kok­ká „ala­kí­tot­tuk”. Ezért is vi­sel­jük oly ne­he­zen 
a kol­lé­gák áru­lá­sát, és vi­se­lik még ne­he­zeb­ben azok a rend­őrök, akik nap mint nap a 
bű­nö­zők tá­ma­dá­sá­nak van­nak ki­té­ve. Ha az áru­lá­sok szá­ma nő, biz­ton­ság­ér­ze­tünk 
annyi­ra meg­ren­dül­het, hogy a pá­lyát is el kell hagy­nunk. Ezért is hi­szem, hogy a bűn
ül­dö­ző­től ál­ta­lá­ban nem sza­bad szá­mon kér­ni a nyil­vá­nos­ság ke­rü­lé­sét és hi­va­tás­be­li 
tit­kai fo­ko­zott őr­zé­sét.
Mun­kám gya­kor­lá­sa köz­ben, per­sze, van­nak sze­mé­lyes él­mé­nye­im, in­du­la­ta­im is. 

Né­hány év­vel ez­előtt meg­halt egy fi­a­tal rend­őr, holt­test­ét a Du­ná­ból fog­ták ki. Már az 
el­sőd­le­ges szem­lén össze­vesz­tek a szak­em­be­rek a ha­lál okán. Ren­ge­teg mun­kát öl­tünk 
a felderítésbe, de máig sem sikerült tettest fognunk. A sikertelenséget magam is sze­
mé­lyes ku­darc­ként él­tem meg. Ké­sőbb egy ke­res­ke­del­mi te­le­ví­zió rá­kér­de­zett az ügy
re, én pe­dig – aho­gyan érez­tem – őszin­tén el­mond­tam, hogy ku­dar­cot val­lot­tunk. Ezt 
a mon­da­to­mat az el­kö­vet­ke­ző na­pok­ban – ki­ra­gad­va az ere­de­ti szö­veg­kör­nye­zet­ből – 
több­ször is be­ját­szot­ták. Hát így le­gyünk őszin­ték?! Mennyi­vel egy­sze­rűbb lett vol­na a 
kudarc tényének eltussolása?!
Mind­ezt csak azért ír­tam le, hogy je­lez­zem, mi­lyen ne­héz oly­kor a tit­ko­ló­zás és a 

teljes nyíltság között az optimális közlésmódot megtalálni. Az indiszkréciót, a titoktar­
tási kötelezettség megszegését eddig, úgy vélem, sikerült elkerülnöm. Bár ez nem 
érdem, csupán törvényes kötelességem.
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„A rendszerváltás átmenet a titkolózó társadalomból a titokjogúba…” 
Józsa Már­ta te­le­ví­zi­ós új­ság­író

A titokhoz való viszonyunkat jól példázza, hogy a köznyelvben az is pejoratív, ha vala­
ki­ről azt ál­lít­juk: tit­ko­ló­zó – és az is, ha azt mond­juk: áru­ló. Ha va­la­ki tit­ko­ló­zik, ba­rá­tai, 
kor­tár­sai kö­ré­ben óha­tat­la­nul gya­nús­sá vá­lik, meg­fagy kö­röt­te a le­ve­gő. Ki­éle­zett hely
zet­ben – ha mond­juk épp meg­pró­bál­ják be­lő­le ki­ver­ni, amit ti­tok­ban akar tar­ta­ni – a 
ti­tok ele­ve stigmatizálja őri­ző­jét. Ha azok­ra a fe­lej­tés­re ítélt idők­re gon­do­lok, ami­kor 
mindennapos vendége voltam a román Securitaténak – ismertebb nevén a Szekunak –, 
nemcsak az jut eszembe, hogy milyen nevetségesen buta kihallgatófiúk próbáltak meg 
át­lát­szó, még­is ijesz­tő­en ha­té­kony esz­kö­zök­kel szó­ra bír­ni; s nem is csak az, hogy a 
maga félelmetességében is volt valami szórakoztató abban a macska-egér játékban, ami­
kor egye­bet sem kí­ván­tak tő­lem, mint hogy se­gít­sek bör­tön­be jut­tat­ni leg­jobb ba­rá­ta­i
mat… Többnyire inkább az a rideg hallgatás jut eszembe, amivel a kapun kijövet, a 
mindennapok világában találkoztam… Gyakorlatilag mindenki tudta, hogy onnan 
jö­vök, ahon­nan so­kan nem tér­nek vissza, s így mint a tit­kok vé­lel­me­zett is­me­rő­je, ele­ve 
ke­rü­len­dő vol­tam: csak ne­hogy egy mor­zsá­nyit is rá­bíz­zak e tit­kok­ból, hisz’ ak­kor ő is 
ugyanúgy járhat, mint én… Közel húsz év múltán is látom néha régi barátaim szemében 
ezt a lel­ki­is­me­ret-fur­da­lás­sal ve­gyes cso­dá­la­tot – leg­in­kább őrül­tek­re szo­kás így néz­ni.

Az sem véletlen, hogy a 80-as évek elején megjelent egyetlen romániai szamizdat­
nak, az Ellenpontoknak gyakorlatilag máig sincs kerek, egész, feldolgozott irodalma. 
A haj­dan oly lét­fon­tos­sá­gú, ké­sőbb meg­rög­zült ti­tok­tar­tá­si ösz­tön, úgy tű­nik, ma is 
to­vább él ben­nünk, s ha min­den­ki őszin­tén fel­tár­ná, hogy egykor mit gondolt, mit és 
mi­ért cse­le­ke­dett, fé­lő, min­den kom­mu­ni­ká­ció meg­szűn­ne az érin­tet­tek kö­zött. Úgy 
látszik, valóban vannak titkok, melyek, míg élünk, azok maradnak.
Mi­köz­ben a „vi­lág­fa­lu” szí­ve­sen hir­de­ti ma­gát „nyílt tár­sa­da­lom­nak”, na­pon­ként 

ta­lál­ko­zunk újabb meg újabb tit­kok­kal, tit­ko­sí­tá­sok­kal… A ti­tok vél­he­tő­en az em­be­ri 
ter­mé­szet­ből fa­kad, s csak az­zal nyer ér­tel­met, ha akad va­la­ki, aki va­ló­ban kí­ván­csi rá; 
te­hát ha szí­ve­sen fel­tör­né mind­azon aj­tót, amit a tit­kok őrei – lett lé­gyen szó a ha­tal­mi, 
üz­le­ti vagy ma­gán­szfé­rá­ról – elő­le el­zár­nak. A ti­tok te­hát egy­faj­ta ri­tu­á­lis tár­sas­já­ték: 
valaki kitalálja a rejtjelezett bankkártyát vagy a titkos kóddal irányítható atombombát, 
valaki más pedig mindenáron hozzá akar jutni ezek kulcsához. Ha úgy tetszik, a titok 
állandó versenyfutás azok közt, akik másokat kirekeszteni igyekeznek a kommunikáci­
ós láncból, és azok közt, akik abban érdekeltek, hogy ez ne sikeredjék. Az a titok, amit 
sen­ki sem vá­gyik meg­tud­ni, előbb-utóbb nyom­ta­la­nul el­fe­lej­tő­dik.
A ti­tok­hoz – akár­csak egy sor egyéb tár­sa­da­lom­szer­ve­ző té­nye­ző­höz – más-más 

vi­szony fű­zi a nyu­ga­ti és a ke­le­ti, poszt­kom­mu­nis­ta tár­sa­dal­ma­kat. A kü­lönb­ség­nek ter
mészetesen történelmi, kulturális gyökerei vannak. Van azonban még egy fontos ténye­
ző: je­le­sül az, hogy a poszt­kom­mu­nis­ta or­szá­gok­ban a tit­kos­sá­got érin­tő já­ték­sza­bály­ok 
– egyik pillanatról a másikra – drámai módon megváltoztak. Az átmenet irodalma máig 
is gyakran elemzi azt az élményt, amit a kelet-európai társadalmak oly régóta vártak, s 
amit kez­det­ben eu­fó­ri­á­val, majd nö­vek­vő csa­ló­dás­sal él­tek meg: hogy vég­re be­pil­lant
hat­nak a dik­ta­tú­rák mind­ad­dig félt­ve őr­zött ti­tok­vi­lá­gá­ba, sor­ra fel­nyit­va mind­azon 
la­ka­tot, ami jel­ké­pe­sen vagy na­gyon is konk­rét va­ló­ság­ként el­zár­ta őket a ró­luk gyűj­tött 
in­for­má­ci­ók­tól, ma­gán­élet­ük és ele­mi jo­ga­ik sza­bad gya­kor­lá­sá­tól. In­nen néz­ve a rend
szerváltás valójában átmenet a titkolózó társadalomból a titokjogúba… S ez nehéz, 
ellentmondásos folyamat, mely máig is tart, nemritkán okozva kognitív konfliktusokat 
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azok­nak, akik a rend­szer­vál­tás előt­ti idők­re fő­ként az ál­lam­tit­kok­kal szem­be­ni el­szánt 
küzdelemként emlékeznek. Bár a dossziék hellyel-közzel megnyíltak, s ezt-azt ma már 
meg le­het tud­ni be­lő­lük, az irat­tá­rak úgy az érin­tet­tek, mint a ku­ta­tók szá­má­ra leg­alább 
olyan in­for­má­ci­ós ős­ká­osz­ként hat­nak, mint ami­kor még csak a száj­ha­gyo­mány­ból le­he
tett találgatni: mit is csinálhatnak „azok” odabenn a zárt ajtók mögött?

Az Ellenpontok Ma­gya­ror­szá­gon elő­ke­rült „Rend­kí­vü­li ese­mé­nyek dosszi­é­ja” fel­ira
tú iratcsomagjából megtudni például, hogy a magyar állambiztonsági hatóság a „rezi­
dens elvtárs bevonásával” már tizenegy hónappal korábban elrendelte az erdélyi 
ma­gyar szer­zők meg­fi­gye­lé­sét, mint ahogy ott­hon le­buk­tak – ám a meg­fi­gye­lés tar­tal
mát érin­tő, ér­de­mi je­len­té­sek má­ig sem ke­rül­tek elő a jog­utód ti­tok­gaz­da: a Tör­té­ne­ti 
Hi­va­tal pin­cé­jé­ből. Ha­son­ló­an rej­té­lyes mó­don egész le­vél­tár­nyi irat­kö­te­gek vál­tak 
köddé-füstté szerte Közép-Kelet-Európában; és mi legfeljebb Bulgakov bölcsességé­
ben bíz­ha­tunk, aki sze­rint: „A pa­pír nem ég el – egy­szer min­den elő­ke­rül…”
A ti­tok az autoriter tár­sa­dal­mak rend­szer­szer­ve­ző ele­me­ként két­fé­le ki­hí­vást je­len

tett az egyén – a rend­szer lo­gi­ká­ja sze­rint: a meg­fi­gye­len­dő alatt­va­ló – szá­má­ra. Egy
részt azt, hogy mi­ként te­remt­he­ti és őriz­he­ti meg au­to­nóm gon­dol­ko­dá­sa és ma­gán
szférája kisebb-nagyobb darabkáját a mindent tudni akaró, kiterjedt titkosszolgálati 
ap­pa­rá­tus­ra tá­masz­ko­dó ha­ta­lom el­le­né­ben. Más­részt azt a vak­me­rő ka­lan­dot, ha a 
mindennapos lelki és fizikai terror ellenére olykor akár magányosan is megpróbált 
át­tör­ni a tit­kok hi­va­tá­sos őre­i­nek be­ve­he­tet­len­nek tű­nő, bü­rok­ra­ti­kus had­ál­lá­sa­in. 
Eb­ben a ré­gi­ó­ban nem­ze­dé­kek nőt­tek fel úgy, hogy már kis­gyer­mek­ko­ruk­tól tud­ták: 
sok min­den van, amit ti­tok­ban kell tar­ta­ni a kül­vi­lág elől – hogy szü­le­ik ott­hon mi­ről 
beszélnek, mit olvasnak, milyen rádiót hallgatnak, járnak-e templomba és így 
to­vább. A ket­tős ne­ve­lés alap­él­mé­nye volt az olyan csa­lá­dok­ban fel­nö­vő gye­re­kek­nek, 
ahol a szü­lők mer­ték és akar­ták meg­osz­ta­ni utó­da­ik­kal, hogy két va­ló­ság van: az ott
honi, titkos és privát, s a másik, az ezzel jobbára ellenséges külvilág, amelynek nem az 
igaz­ság, ha­nem az élet­ben ma­ra­dás okán kell meg­fe­lel­ni. Ma­gam pél­dá­ul egy­kor bor
zadással vegyes tiszteletet éreztem anyám iránt, kinek egy-egy elejtett mondatából 
ki­de­rült: át­élt né­hány ház­ku­ta­tást és rend­őri fel­ügye­le­tet, s csak haj­szál hí­ján nem 
került – barátaihoz hasonlóan – maga is börtönbe.

A hatalommal való konfliktus kamaszkori élmény… Ott, ahol a hatalmat tapintha­
tóan a titkosszolgálatok személyesítik meg, a tinédzserkori lázadás gyakran vezet az 
ezek­kel va­ló össze­üt­kö­zés­hez. A le­gi­ti­má­ci­ó­ju­kért küz­dő, ön­kor­lá­to­zást nem is­me­rő 
titkosszolgálatok a kelet-európai rendszerváltozás(ok)ban sokszor akaratlanul maguk 
is ka­ta­li­zá­tor­ként mű­köd­tek, mi­vel egy-egy el­ej­tett meg­jegy­zés, zsa­ro­lás vagy meg­fé
lem­lí­tő cél­zat­tal konst­ru­ált vád után jó­részt a ko­ráb­ban infantilizált, apo­li­ti­kus és ci­vil 
életre vágyó ember számára se maradt egyéb választás, mint vagy titkon beszervezett 
rab­szol­gá­vá, vagy nyílt el­len­ség­gé vál­ni. E kény­sze­rű di­lem­má­hoz is­mét csak nem­ze­dé
kek sora szocializálódott. Gyakran megesett például, hogy valakinek egész baráti köré­
re rá­szállt (pél­dá­ul) a ro­mán tit­kos­szol­gá­lat, és ő, akit ki­fe­lej­tet­tek, két­ség­be­es­ve – s 
egy­ben ma­gát aka­rat­la­nul is fel­je­lent­ve – ro­han­gált fűhöz-fához, nem ért­ve, hogy mi­ért 
ép­pen őt nem zak­lat­ják: azért-e, mert ő már nem is szá­mít, vagy mert va­la­mi­ért rá osz
tották ki a besúgó szerepét…

E vélelmezett szereposztás nyomait – mármint, hogy az elit a mindenkori titokbirto­
kos, a nem elit pedig azt a szerepet játssza, amit mások kiosztanak neki – a közbeszéd 
má­ig is őr­zi. Nem­csak írás­ban esik so­kak­nak ne­he­zük­re, hogy fel­hagy­ja­nak a ké­pes 
be­széd­del, a min­den­na­pi szó­hasz­ná­lat­ból sem tűnt el a vi­rág­nyelv. Ha egy har­ma­- 
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dik nyelvre lefordítanánk napjaink néhány, politikai csetepatéról készült riportját, a 
kon­tex­tus is­me­re­te nél­kül is nyom­ban ki­tűn­ne: me­lyik ké­szült nyu­ga­ton, és me­lyik va­la
mely poszt­kom­mu­nis­ta or­szág­ban. Nem mind­egy ugya­nis, hogy va­la­ki ab­ban nőtt fel: 
„beszélned kell, különben azt hiszik, titkolsz valamit”, vagy abban: „hallgass, nehogy 
kiadd magad!” – vagyis azt, ami beavatottá, kiválasztottá tesz.
A rend­szer­vál­tó idők vá­rat­lan nyi­tá­sát min­de­nütt gyors be­zár­kó­zás kö­vet­te; a mai 

politikai, gazdasági elit nyílt szóra, spontán párbeszédre alig kapható – legfeljebb ügy­
véd­je, saj­tó­szó­vi­vő­je út­ján „nyi­lat­ko­zik”. Érez­he­tő­en más a hely­zet, ha kis­sé tá­vo­lo
dunk e bel­ter­jes kör­től; hi­szen azok, aki­ket a „rend­szer­vál­tás vesz­te­se­i­nek” szo­kás 
nevezni, ma is bátran, világosan és szívesen beszélnek – bár ezt többnyire tényleg a 
vesz­te­sek ke­ser­nyés ön­tu­da­tá­val te­szik. Ám még az ő ese­tük­ben is igaz, hogy bár a 
korábbinál jóval kevésbé tartanak a retorzióktól, továbbra is úgy vélik: a társadalom a 
tit­kok őr­ző­i­ből és ki­für­ké­sző­i­ből, be­sú­gó­i­ból áll. S lát­va, hogy az elit ma új­ra tit­kok­kal 
bás­tyáz­za kö­rül ma­gát, mind gya­nak­vób­bá lesz a ma­gát ki­szol­gál­ta­tott­nak ér­ző em­ber 
is. Ro­mák közt in­ter­júz­va pél­dá­ul gyak­ran – mond­hat­nám: ijesz­tő­en gyak­ran – hal­lom 
e kez­dő­mon­da­tot: „Mi­ért ne mon­da­nám el, úgy­is tud­ják már a háromperhármasok…”
A tit­kos­szol­gá­la­ti pa­ne­lok: a be­szer­ve­zés mi­ként­je, a szü­lők­kel, sze­re­tők­kel va­ló 

zsarolás – az, amikor valakit csupán azért visznek be a komor legendák övezte titkos 
he­lyi­ség­be, hogy fel­mond­ják ne­ki: elő­ző es­te mi­fé­le csacs­ka­sá­go­kat sug­do­sott a sze­re
tő­je fü­lé­be –, mind­ez má­ra „nyílt ti­tok”, rend­sze­rez­he­tő, meg­is­mer­he­tő, le­ír­ha­tó, sőt 
akár tanítható is… A jelek szerint viszont emléknyomai túl mélyen beivódtak a zsige­
reinkbe, s egyhamar aligha távolíthatók el onnan.

A totalitárius rezsimek egykori, jobbára ma is becenevükön emlegetett titkosszolgá­
la­tai – az „ávéhák”, „gépéuk”, „szekuk” és „stázik” – im­má­ron egy év­ti­ze­de el­tűn­tek a 
ré­gi­ó­ból. Még­is, az át­me­net or­szá­ga­i­ban rend­re fel­buk­kan­nak a ha­ta­lom­gya­kor­lás 
vagy hatalomszerzés remélt eszközeiként a különféle megfigyelési, ügynök- és besúgó­
bot­rá­nyok… Mint­ha va­la­mi ma­kacs kol­lek­tív em­lé­ke­zet áhí­toz­na ma is ama vi­lá­gos és 
egy­sze­rű, egy­ko­ri já­ték­sza­bály­ra, mely sze­rint elég csak egy pa­pírt alá­ír­ni, s et­től bár­ki 
be­ava­tott­nak – vagy nem alá­ír­ni, és et­től men­ten hős­nek érez­he­ti ma­gát…

„A korrektség mindenképp célravezető…” 
B. Ré­vész Lász­ló film­ren­de­ző

A ti­tok­ról ír­ni könnyű­nek tű­nik, de va­ló­já­ban csep­pet sem az. Ar­ra ju­tot­tam, hogy fi­lo
zo­fál­ga­tás he­lyett leg­jobb, ha össze­gyűj­tök egy csok­rot kü­lön­fé­le ál­ta­lam meg­élt vagy 
ta­pasz­talt tit­kok­ból. Mel­les­leg ma­gam is meg­hök­ken­tem, mi­kor pél­dá­i­mon gon­dol
kod­ni kezd­tem, hogy év­ti­ze­dek múl­tán is mi­lyen sok vé­den­dő, tit­kol­ni­va­ló akad.
Egy ko­ra gyer­mek­ko­ri em­lék… Be­kö­tő­út nél­kü­li, ba­ra­nyai fa­lucs­ká­ban él­tünk a 

negy­ve­nes évek vé­gén, az ötvenes évek ele­jén. Mint ké­sőbb ki­tu­dó­dott, B.-néhez, a jó 
kar­ban lé­vő, ám ezt hosszú, fe­ke­te szok­nyák­kal lep­le­ző öz­vegy­asszony­hoz rend­sze­re­sen 
eljárt titkos légyottra S. bácsi, egy ekkor már tényleges nagyapa. (Ötven fölötti férfi 
akkor – pláne, ha unokája volt – öreg embernek számított.) E rendszeresség „eredmé­
nye” utóbb há­rom cse­cse­mő lett. Mind­hár­man – a leg­na­gyobb ti­tok­ban – a trá­gya­domb 
mé­lyén vé­gez­ték… Csak­hogy a har­ma­dik al­ka­lom­mal a ku­tyák elő­ka­par­ták a kis te­te
met. A nyomozás során pedig az is kiderült, hogy a szeretkezések közben B.-né más 
titkokat is felfedett S. bácsinak, aki „továbbvallotta” azokat a nyomozóknak. Az özvegy 
férje ugyanis maga sem természetes halállal végezte, hanem B.-né egy éjszaka, megelé­
gelvén, hogy férje ismét holtrészegre itta magát, 15 centis vasszöget vert az al- 
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vó fér­fi fe­jé­be. Más­nap az egész fa­lu­ban el­hí­resz­tel­te, hogy „Ban­di nem éb­redt fel”, 
hogy „agy­vér­zés, szél­hű­dés ér­te” – ami B. ita­lo­zó élet­mód­ját is­mer­ve igen­csak hi­he­tő 
volt, így ripsz-ropsz eltemették. S. bácsi vallomása nyomán azonban kihantolták, s íme: 
a meg­lé­kelt ko­po­nyá­ban ott rozs­dállt még a bűn­jel. B.-nét, te­kin­tet­tel két kis­ko­rú (alig
ha­nem meg­gyil­kolt fér­jé­től szár­ma­zó) gyer­me­ké­re, ször­nyű tet­te­i­ért élet­fogy­tig­la­ni 
börtönre ítélték. Hogy él-e még, s hogy azóta mi lett vele, nem tudom, mert a titok 
kipattanása után egy évvel elköltöztünk. A falubeliek, persze, sok mindent sejtettek, 
ám e va­ló­di rém­his­tó­ria „nyílt ti­tok­ká” csak a rend­őri vizs­gá­lat után lett.
Még ott­lé­tünk­kor egy­szer úgy fel­vit­te az Is­ten a dol­gun­kat, hogy egy kis disz­nót hiz

lal­tunk. Ami­kor le­vág­tuk, én vol­tam a fi­gye­lő, aki a hí­vat­lan ven­dé­ge­ket az el­ső szo­bá
ba vezette, amíg a többiek a nyári konyhában a nyomokat eltüntették. Nagy volt a 
szolidaritás, így „fekete vágásért” hál’ istennek senkit sem jelentettek fel a faluban. 
Emlékszem: ekkortájt lehetett 50 forintért forgó kondenzátort szerelni a néprádióba, 
ami tit­kon a Pe­tő­fi hul­lám­sáv­ján a Sza­bad Eu­ró­pát fog­ta.
1956 őszén, el­sős gim­na­zis­ta­ként már sok min­dent meg­él­tünk és meg­ér­tet­tünk. Az 

orosz megszállás elleni tiltakozásul, utólag meggondolva gyerekes, bár cseppet sem 
ve­szély­te­len csínyt eszeltünk ki. A Me­csek­ben már el­ül­tek a har­cok, és mi a tel­jes hír
zár­lat el­le­né­re is tud­tuk: az utol­só fel­ke­lő cso­por­tok is el­me­ne­kül­tek Ju­gosz­lá­via fe­lé. A 
szovjet városparancsnok, mutatni akarván a gyors konszolidációt, újraindította a 
mecseki buszjáratot a Dömörkapuhoz, de a biztonság kedvéért egy orosz dzsip haladt 
a busz előtt, nyolc gép­pisz­to­lyos­sal. Mi nagy bát­ran egy kon­zerv­do­boz­ba gu­mi­csö­vet 
app­li­kál­tunk – ami messzi­ről egé­szen úgy ha­tott, mint egy ké­zi­grá­nát –, s az egyik 
ka­nyar­ban ki­tet­tük az út kö­ze­pé­re. Fe­de­zék­be vo­nul­tunk, vár­tunk… Jött a busz, előt­te 
a dzsip­pel… A ka­nyar­ban be­fé­kez­tek, két ka­to­na ug­rott le, hogy kö­ze­lebb­ről meg­vizs
gálja az „aknát”, majd éktelen káromkodással lerugdosták az útról. Kibiztosított fegy­
verrel a vállukon még jól körülnéztek, de szerencsénkre nem vettek észre. A buszon 
– ha jól emlékszem – senki sem utazott…
„Hős­tet­tünk­ről” so­ká­ig, ta­lán egé­szen a szov­jet csa­pa­tok ki­vo­nu­lá­sá­ig hall­gat­tunk. 

(Hogy az­tán elő­lünk mi min­dent tit­kolt el a Ká­dár-re­zsim szü­le­té­sé­nek vé­res-szennyes 
tit­ka­i­ból – az már csak 1988–89-ben, vagy még ké­sőbb de­rült ki.) Ugya­nígy má­ig is csu
pán né­há­nyunk tit­ka egy má­sik, nem túl nagy hor­de­re­jű, bár még­is­csak ha­tá­sos til­ta­ko
zó akció, amit 1959-ben szerveztünk Pécsett. Híre ment, hogy valami rejtélyes okból a 
jogi kart meg akarják szüntetni. Több osztálytársunk is jogász szeretett volna lenni, így 
meg­szer­vez­tük, hogy egy es­te, ren­des kons­pi­ra­tív kö­rül­mé­nyek kö­zött (fi­gye­lők, az 
akció eszközeinek megsemmisítése stb.) két középület falára fölfestettük a feliratot: 
„EL A KE­ZEK­KEL A JO­GI KAR­TÓL!” Más­nap do­bo­gó szív­vel lát­tuk, hogy til­ta­ko
zásunk nyomát gondos kezek mindkét helyen eltüntették. Biztosan nyomoztak utá­
nunk, ilyes­mi­ről ak­kor sem­mi hír nem je­lent meg, min­den­eset­re sen­ki sem bu­kott le 
– s ha talán nem is csak akciónk eredményeként, de a pécsi jogi kar máig áll…
Mun­ka­he­lyem har­minc­öt éve a Ma­gyar (újab­ban gúny­ból „ki­rá­lyi­nak” ne­ve­zett) 

Televízió. Bár munkaterületem közvetlenül sosem érintkezett a napi politikával, azért 
van néhány személyes élményem a hatalom és tájékoztatás sajátos viszonyáról. 1974-
ben, szá­za­dik szü­le­tés­nap­já­ra do­ku­men­tum­fil­met for­gat­tunk az el­ső ma­gyar köz­tár­sa
sá­gi el­nök­ről Hit, illúziók nélkül – Kortársak Károlyi Mihályról címmel. Ez okból felke­
restük balatonalmádi nyaralójában Vas Zoltánt is. Hogy, hogy nem, a „Fehér Házból” 
már másnap kérték az interjú gépelt szövegét… Így tudtuk meg – utólag –, hogy Vas 
Zoltán is persona non gratának szá­mít. Bár a „nem kép­er­nyő­ké­pes” sze­mé­lyek lis­tá­ja 
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mind­vé­gig tit­kos volt, a lis­ta ke­ze­lő­je ér­dek­lő­dé­sünk­re rend­sze­rint haj­lan­dó volt a kér
dé­ses sze­mély­ről igent vagy ne­met mon­da­ni – anél­kül, hogy a lajst­rom­ba be­te­kin­tést 
en­ge­dett vol­na. Mi vi­szont mé­lyen tit­kol­tuk e bi­zal­mi funk­ci­o­ná­ri­us és fő­nö­ke­ink elől, 
hogy még­is­csak van né­mi sej­té­sünk a név­sor­ról, mint­hogy fej­lett „ket­tős tu­da­tú” ér­tel
miségiként rendszeresen forgattuk a hazai szamizdatirodalmat is (így a Darabbért, 
majd a Beszélőt és az AB kiadványait).
A pél­dá­kat hosszan so­rol­hat­nám, de ta­lán az ed­di­gi­ek­ből is ki­tű­nik: mennyi­re kor­hoz 

kö­tött és sze­mé­lyes, hogy mi­kor mit mi­nő­sí­te­nek ti­tok­nak azok, akik­nek ha­tal­muk­ban 
áll. Ezzel párhuzamosan változott az is, hogy dokumentarista terepmunkánk során épp 
mely té­ma szá­mí­tott ta­bu­nak, sző­nyeg alá söp­ren­dő­nek. Ilyen volt a het­ve­nes évek 
vé­gén fel­tű­nő drog­prob­lé­ma, vagy a pe­ri­fé­ri­á­ra szo­rult fi­a­ta­lok kö­ré­ben lá­za­dó dac­ból 
fel­élesz­tett szél­ső­job­bos, neo­ná­ci ide­o­ló­gi­ák. Ha ké­szült is do­ku­men­tum­film ezek­ről 
(így többek közt 1979-ben az én „csövesfilmem”, Az őszinte szó kevés…), az többnyire 
„do­boz­lét­re” kény­sze­rült, avagy csak ún. „szű­kí­tett tár­sa­dal­mi for­gal­ma­zás­ban” volt 
lát­ha­tó – pél­dá­ul a Leg­főbb Ügyész­sé­gen, párt­ok­ta­tás ke­re­té­ben. Az­tán a „glasz­noszty” 
hatására – évtizedes késéssel – végül ez a film is megérte a teljes nyilvánosságot…

A Gorbacsov ellen tervezett merénylet tíz évig volt titok, a Putyin elleni egy hétig sem. 
Sajnos, változatlan viszont a módszer: titkolózás Csernobil – és titkolózás a Kurszk 
ten­ger­alattjáró tra­gé­di­á­ja kö­rül. És per­sze eköz­ben épp­úgy el­ma­sza­to­lód­nak a „mi kis 
tit­ka­ink” is: az olaj­ügyek­től a meg­fi­gye­lé­si bot­rá­nyig… Ma­nap­ság ál­ta­lá­nos a fruszt­rá
ció: nincs elég belelátásunk, hogy ezeket az ügyeket megítéljük. Azt mindenesetre 
na­pon­ta ta­pasz­tal­ni, hogy a tit­ko­ló­zás ro­ha­mo­san ki­kez­di a köz­sze­rep­lők te­kin­té­lyét.
Mi­e­lőtt szak­mánk eti­kai di­lem­má­i­ról és bel­ső mű­hely­tit­ka­i­ról szól­nék, áll­jon itt 

még két „ti­tok­tör­té­ne­ti” ada­lék… Ma már ta­lán nem kell a ne­vét el­hall­gat­ni an­nak a 
volt po­li­ti­kai bi­zott­sá­gi tag­nak, aki a ka­me­ra előtt val­lot­ta meg, ko­ráb­ban ma­ga sem 
tud­ta, mi­lyen tö­me­ges meg­tor­lás árán ment vég­be a ká­dá­ri kon­szo­li­dá­ció. Sza­bó Ist
ván­nak hív­ják, az or­szág egy­ko­ri leg­na­gyobb ter­me­lő­szö­vet­ke­zet­ének, a nád­ud­va­ri 
Vö­rös Csil­lag­nak volt az el­nö­ke, aki a re­zsim utol­só éve­i­ben ke­rült a leg­fel­ső ve­ze­tés
be. Ő már csak a kon­szo­li­dá­ció je­le­it ér­zé­kel­het­te sok mil­lió hon­fi­tár­sá­val együtt, 
el­len­tét­ben más, má­ig köz­tünk élő köz­sze­rep­lő­vel – tör­té­ne­te­sen Biszku Bé­la volt 
be­l­ügy­mi­nisz­ter­rel, aki kez­det­től te­vé­keny részt vett a meg­tor­lás­ban. A rend­szer név
adó­ja és el­ső em­be­re: Ká­dár vé­gül va­ló­di shakes­peare-i tra­gi­kus vé­get ért, alig­ha­nem 
azért, mert össze­rop­pant az ál­ta­la is­mert ször­nyű tit­kok sú­lya alatt. (Nem­csak az 1956 
utá­ni ha­ta­lom­át­vé­tel vé­res ku­lissza­tit­kai nyo­maszt­hat­ták, vagy sa­ját bűn­ré­szes­sé­ge 
Nagy Im­re és tár­sa­i­nak ki­vég­zé­sé­ben, de nyil­ván az is, hogy Far­kas Mi­hállyal egy­kor 
ő vet­te rá Rajk Lász­lót: a szent esz­me ér­de­ké­ben váll­al­ja ma­gá­ra az áru­lás ÁVH-s 
hazugságokból konstruált vádját.)
Ap­ro­pó, öt­ve­nes évek… Mi­kor az MTV-hez ke­rül­tem, Koós Bé­la sze­mé­lyé­ben egy 

igen jó kol­lé­gát is­mer­tem meg. (Má­sok­kal együtt kö­zö­sen ta­lál­tuk ki a két év­ti­ze­den át 
sikeres Jogi esetek cí­mű mű­sort.) Csak jó­val ké­sőbb – és nem tő­le – tud­tam meg, hogy 
1950-ben né­hány hó­na­pig az ÁVH párt­tit­ká­ra volt, fe­le­sé­ge pe­dig BM-tisztként sa­ját 
szol­gá­la­ti fegy­ve­ré­vel ve­tett vé­get éle­té­nek. Bé­la te­hát va­ló­ban ször­nyű tit­kok tu­dó­ja 
le­he­tett… Mint af­fé­le meg­rög­zött do­ku­men­tá­tor, meg­pró­bál­tam rá­ven­ni, mond­ja film
sza­lag­ra em­lé­ke­it, szi­go­rú­an a ha­lá­la utá­ni hoz­zá­fér­he­tő­ség­gel. Me­re­ven el­zár­kó­zott, 
mi több, még ko­rai té­vés em­lé­ke­it sem volt haj­lan­dó ka­me­ra előtt el­mon­da­ni – ta­lán, 
mert at­tól tar­tott, még­is­csak fel­te­szünk pár kér­dést ne­ki az elő­é­le­té­ről. Saj­nos, tit­kai 
örök­re titkok ma­rad­nak – ham­va­it idén ta­vasszal szór­ták szét az ó­bu­dai te­me­tő­ben.  
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Így már so­sem fo­gom meg­tud­ni: ne­tán csak at­tól félt, hogy em­lé­kei idé­zé­sé­vel más élő 
kortársak fájdalmas avagy kompromittáló titkait is felfedi?

Végül néhány szót a szakmai dilemmákról…
Bár tit­ka­ink több­nyi­re előbb-utóbb ki­tu­dód­nak, azért mind­annyi­unk­nak meg­van a 

maga személyes, kis „titoktára”. Nekünk, filmeseknek s a tömegkommunikáció napi 
munkásainak épp az a dolgunk, hogy minél mélyebben belelássunk ebbe, hiszen ez 
ad­ja az ál­ta­lunk ké­szí­ten­dő „anyag” hi­te­lét, iz­gal­mát. A konf­lik­tus te­hát ál­lan­dó, és 
úgyszólván elkerülhetetlen az érdekességre, szenzációra való törekvés és a szerencsét­
len „ál­do­zat” ér­de­kei köz­ti el­len­tét. En­nek szél­ső­sé­ge­sen dur­va ese­tei köz­is­mer­tek a 
paparazzik gátlástalan eszköztárából (Diana Spencer halála stb.), ám riasztó példák 
akad­nak itt­hon is bő­ven: így a dávodi kis­lány ter­hes­sé­gé­nek és abor­tu­szá­nak nyil­vá­nos 
pertraktálása, vagy a lottószázmilliókat nyert házaspár életének kéretlen kitálalása. 
Hiá­ba szü­let­nek eti­kai kó­de­xek, a ma­gán­tit­ko­kat vé­dő sze­mé­lyi­sé­gi jo­go­kat lép­ten-
nyomon durván megsértik nemcsak a kommersz skalpvadászok, de olykor a közszolgá­
la­ti hír­mű­so­rok is. Szá­mom­ra ta­lán a leg­ri­asz­tóbb pél­da az a ri­por­ter, aki a női bör­tön
ben a többszörös gyilkos asszony takarója alá is képes volt bedugni a mikrofont, hogy 
tovább faggassa a szerencsétlent, aki szégyenében már nem tudott máshová bújni.
A ma­gam gya­kor­la­tá­ból tu­dom: ál­ta­lá­nos ér­vé­nyű sza­bály nincs, min­den eset egye­di 

mér­le­ge­lést és ta­pin­ta­tot kí­ván. El­sőd­le­ges per­sze a bi­za­lom fel­épí­té­se, bár né­ha ezt 
sem sza­bad eről­tet­ni. Pél­dá­ul épp har­minc éve já­runk egy ba­ra­nyai fa­lu­ba, film­szo­ciog
ráfiánkkal követni próbálván a helyi társadalom változásait. A tsz-elnök mindaddig 
nem engedte virágzó háztáji gazdaságát lefilmezni, amíg nyugdíjba nem ment – talán 
attól tartott, hogy az fölöslegesen irritálna másokat. Kivártuk hát sok éven át az „igaz­
ság – e csöndes – pillanatát”… Persze nem lehet mindent kivárni; ilyenkor addig 
me­gyünk el, amed­dig a ri­port­alany en­ge­di. Van, aki zár­kó­zott, sze­mé­lyi­sé­ge vé­dő­bur
kát még a páncélnál is nehezebb feltörni, mások akár kéretlenül is nyomban pucérra 
vet­kőz­nek. A szen­zá­ció­haj­há­szás­nak egye­dül az al­ko­tói fe­le­lős­ség ké­pes me­gálljt 
pa­ran­csol­ni, hi­szen a ka­me­ra előtt szük­ség­képp ki­szol­gál­ta­tott lesz min­den­ki, s a hely
színen vagy a vágószobában olykor nekünk kell ügyelnünk – helyette is! – az intimitás 
határainak sértetlenségére.
Ta­pasz­ta­la­ta­im sze­rint a kor­rekt­ség min­den­képp cél­ra­ve­ze­tő. Még azok­kal szem­ben 

is, aki­ket ne­tán „le­lep­lez­ni” aka­runk, avagy a „nyil­vá­nos­ság íté­lő­szé­ke” elé ál­lí­ta­ni. Egy 
pél­da a nyolc­va­nas évek má­so­dik fe­lé­ből: Bu­da­pes­ten a XI. ke­rü­le­ti ta­nács egy pi­a­cot 
akart építtetni a Fehérvári úton. A terveket a szokásos hivatali titkolózás övezte, így a 
kör­nyék­be­li­ek már csak a fel­vo­nu­ló mun­ka­gé­pek­ből vet­ték ész­re, hogy mi is tör­té­nik. 
Spontán tiltakozó akció indult, erre a tanács észbe kapott, és hamarjában két „lakos­
sá­gi fó­ru­mot” is szer­ve­zett az in­du­la­tok pa­ci­fi­ká­lá­sá­ra. Mi, fil­me­sek vé­gig­kö­vet­tük az 
ügy fordulatait, s utóbb egy olyan összeállítást készítettünk, amit maga a tanácselnök 
is el­fo­ga­dott, az­zal, hogy leg­alább lát­hat­ja min­den­ki, mi­ként is áll­ta ő a „la­kos­ság össz
tü­zét”… A de­mok­rá­cia egyik leg­főbb vív­má­nya a nyil­vá­nos­ság, s a köz­tiszt­vi­se­lők (akik 
egyébként is nyilatkozattételre kötelezettek) hamar belátják: jobb, ha kiállnak és 
elmondják érveiket, mint ha azt közlik róluk, hogy elzárkóztak a nyilatkozattól.
Né­hány szak­mai mű­hely­tit­kunk, per­sze, ne­künk is van, ami­ről nem szí­ve­sen be­szé

lünk – bár ezek inkább csak ártatlan trükkök, melyek az interjúalanyok becserkészését, 
szó­ra bí­rá­sát se­gí­tik. A ka­me­ra előtt már nincs he­lye az ala­kos­ko­dás­nak. Saj­nos nem 
mindenki gondolja így, s engem „régi motorosként” igencsak irritál, ha valaki gátlásta­
lan manipulációkkal járatja le a szakmát.



50	 replika50	 replika

„Génkészletünkkel magunk is fontos titokhordozókká váltunk…” 
Sándor Judit jogász, Közép-európai Egyetem

A tit­kok őr­zé­se szá­za­do­kon át vi­szony­lag egy­sze­rű óv­in­téz­ke­dé­se­ket kí­vánt. Csu­pán 
vas­tag fa­lat kel­lett épí­te­ni, a női lak­osz­tályt úgy ki­ala­kí­ta­ni, hogy az ut­cá­ról ne lás­sák, a 
levelet pecséttel lezárni, az iratot páncélszekrénybe helyezni, az ablakot a kíváncsisko­
dók elől be­zár­ni, az üze­ne­tet rejt­je­lez­ni vagy ga­la­csin­ná gyúr­va me­gen­ni, ál­ne­vet hasz
nál­ni, pa­ró­kát vagy álszakállt ra­gasz­ta­ni… Ma­nap­ság azon­ban a ti­tok­vé­de­lem e ha­gyo
mányos eszközei vajmi keveset érnek, hisz olyan világban élünk, ahol bankkártyája 
ré­vén bár­ki „nyo­mon kö­vet­he­tő”. Tud­ha­tó, ki mer­re járt, mit vá­sá­rolt, ma­gá­nyo­san vagy 
társ­sal ét­ke­zett. Spe­ci­á­lis ka­me­rák­kal nagy tá­vol­ság­ból is fel­vé­tel ké­szít­he­tő ró­lunk, s 
meg­szok­tuk, hogy egy re­pü­lő­uta­zás al­kal­má­val tás­kánk tar­tal­mát több­ször is át­rönt­ge
ne­zik. Akar­va, aka­rat­lan min­de­nütt árul­ko­dó nyo­mot ha­gyunk hát­ra ma­gán­éle­tünk­ről. 
Egy egy­sze­rű vér­vé­tel nyo­mán egész­ség­ügyi ada­tok szá­zai ke­let­kez­tet­he­tő­k, még­hoz­zá 
nem­csak a vizs­gált sze­mély­ről, ha­nem köz­vet­ve a csa­lád­já­ról is. Akár egy haj­szál, egy 
cigarettacsikk is alkalmas lehet az azonosításra. Genetikai és digitális ujjlenyomatokat 
ha­gyunk min­de­nütt, sőt az elekt­ro­ni­kus adat­ke­ze­lés ré­vén tel­jes­ség­gel új, kap­csolt 
in­for­má­ci­ók is nyer­he­tő­ek ró­lunk. Egy ti­tok an­nál be­cse­sebb, mi­nél in­kább csal­ha­tat
lan­nak tű­nő, bi­zal­mas in­for­má­ci­ót hor­doz. Ilye­nek a több­nyi­re még csak „kó­dolt” for
má­ban hoz­zá­fér­he­tő ge­ne­ti­kai in­for­má­ci­ók, ame­lyek­nek olyan meg­bíz­ha­tó­sá­got elő­le
gez­tünk meg, hogy má­ris úgy tű­nik: fe­lül­ír­nak sok más bi­zo­nyí­té­kot, szem­pon­tot.
A ge­ne­ti­kai azo­nos­ság, mint fon­tos, el­dön­ten­dő kér­dés, min­den­nap­ja­ink­ba is be­vo

nul. Ek­ként hi­á­ba fo­gad­ta vol­na ro­ko­ná­nak sok ma­gyar csa­lád a nem­rég ha­za­tért, idős 
ha­di­fog­lyot, va­ló­szí­nű­leg csak a DNS-vizsgálat dön­ti majd el, hogy Ta­más And­rás ki is 
volt valójában. Származása csupán vérmintáját összevetve feltételezett sulyánbokori 
féltestvéreiével bizonyosodhat be – s vele talán az is, hogy valójában inkább Toma And­
rásnak hívták…

Az érzelmi és vérségi kapcsolatok konfliktusáról eszembe jut egy korábbi élményem. 
Zöld­fü­lű, ta­lán 24 éves jo­gász le­het­tem, ami­kor az élet dol­ga­i­ban ná­lam bi­zo­nyá­ra jó­val 
ta­pasz­tal­tabb nő kért jo­gi ta­ná­csot tő­lem egy – va­ló­já­ban sze­rel­mi – ügy­ben. A kis­gyer
mekes anya azt szerette volna, ha a bíróság férje helyett titkos szerelme apaságát álla­
pít­ja meg. A jo­gi ta­nács­adás ha­mar zá­tony­ra fu­tott egy ár­tat­lan­nak tű­nő kér­dé­sen: „És 
va­ló­ban nem a fér­je a gyer­mek ap­ja?” Meg­le­pe­té­sem­re az asszony önér­ze­te­sen rá­vág­ta: 
„Dehogynem, ki más is volna?”… „Akkor én, sajnos, nem segíthetek.” – feleltem. Az 
asszony fájlalta, hogy a jog legszebb álmait nem képes peres úton érvényesíteni, de 
mikor elmondtam, hogy az eljárásban majd orvosi bizonyításra is sor kerülhet, s a gyer­
mek­től és a fel­té­te­le­zett apák­tól vért vesz­nek, vé­gül is el­állt szán­dé­ká­tól. 

Az ügy morális tanulságain túl számomra az is elgondolkodtató volt, hogy a rokon­
ságról alkotott közvélekedés nemcsak a vérségi kapcsolaton, hanem az érzelmi és csa­
ládi kötelékek bonyolult szövevényén is alapulhat. Akkor persze még nem sejtettem, 
hogy néhány év múlva a „genetikai ujjlenyomatok” és származásmegállapítás még 
inkább kiélezi a vérségi eredet és az érzelmi kötelékek konfliktusát. A probléma valójá­
ban az örökbefogadási és „mesterséges” reprodukciós beavatkozások során (lombikbé­
bi­programok) vált mind­in­kább ne­u­ral­gi­kus­sá. Úgy tű­nik, a szkep­ti­kus mon­dás: „pater 
semper incertus est” mára érvényét vesztette, s ez nemcsak a genetikai azonosítási vizs­
gá­la­tok el­ter­je­dé­sé­nek, de an­nak is kö­szön­he­tő, hogy ma­ga az anya sze­mé­lye is jog­vi­ták 
tárgyává lett. Az amerikai Johnson kontra Calvert-perben mindkét anya „vér szerinti” 
rokonságra alapozta egy újszülött gyermekkel való kapcsolatát: Anna Johnson, mint 
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szü­lő­anya, és Crispina Calvert, mint ge­ne­ti­kai anya (tő­le szár­ma­zott a pe­te­sejt) egya
ránt anyaként való elismerésüket kérték. Az ügy érdekessége más hasonló esetekkel 
szemben az, hogy mindkét anya orvosi szakvéleménnyel vélte bizonyítani kizárólagos 
anyaságát. Az Anna Johnsont igazoló szakvélemény azzal érvelt, hogy a vér szerinti szü­
lő­sé­get meg­ala­poz­za a ter­hes­ség alat­ti tes­ti össze­kap­cso­ló­dás, a mé­hen be­lü­li nö­ve­ke
dés és maga a szülés. Crispian Calvert esetében a genetikai azonosíthatóság jelentette 
a szakvélekedés gerincét.

A genetikai származásmegállapítás olyannyira ellenállhatatlan alanyi jogigény lett, 
hogy oly­kor még a ke­gye­le­ti jo­gok­kal szem­ben is előnyt él­vez. Ek­ként ge­ne­ti­kai azo­no
sí­tás­ra az apa­ság meg­ál­la­pí­tá­sá­nak cél­já­ból, ese­ten­ként jó­val a ha­lál be­áll­ta, sőt a te­me
tés után is sor ke­rül­het. Még Yves Montand sem pi­hen­het­te örök ál­mát, mert te­me­té­se 
után post mortem genetikai vizsgálatot rendelt el a bíróság egy származásmegállapítási 
ke­re­set nyo­mán. Az el­já­rást 1989-ben Anne Fleurange szí­nész­nő kez­de­mé­nyez­te, azt 
ál­lít­va, hogy le­á­nya, Aurore Drossart Yves Montand gyer­me­ke. A ne­ves éne­kes csa­lád
já­nak he­ves til­ta­ko­zá­sa el­le­né­re, sőt an­nak da­cá­ra, hogy az élő csa­lád­tag­ok vér­min­tá­i
nak össze­ve­té­se sem iga­zol­ta a szí­nész­nő ál­lí­tá­sa­it, a Pá­ri­zsi Fel­lebb­vi­te­li Bí­ró­ság vé­gül 
el­ren­del­te a holt­test ex­hu­má­lá­sát. A DNS-vizsgálatok egy­ér­tel­mű­en bi­zo­nyí­tot­ták, hogy 
Aurore Drossart ap­ja nem Yves Montand volt. 

A családba tartozásnak, az identitásnak hagyományosan mindig is fontos eleme volt 
a sze­mély­nek szó­ló sze­re­tet, gon­dos­ko­dás, el­fo­ga­dás, apai el­is­me­rő nyi­lat­ko­zat, örök­be
fogadás. Ezzel szemben a biológiai bizonyítás avagy ellenbizonyítás csak kivételesnek 
számított. Néhány éve azonban a biológiai rokonság világszerte ismét olyannyira fontos­
sá vált, hogy ma már örökbe fogadott gyermekek közül is sokan akarják tudni „valós” 
származásukat. Hála az ENSZ gyermekek jogairól szóló egyezményének, virágoznak a 
gyermekek identitási jogai. A DNS-azonosítás azonban olyan rendkívüli bizonyosságot 
ad, hogy nagy a kí­sér­tés a csa­lá­di tit­kok kí­mé­let­len fel­fe­dé­sé­re. Ho­va­to­vább úgy tű­nik, 
minden más megközelítéssel szemben uralkodóvá lett ez a módszer. Nincsenek többé 
„tit­kok és ha­zug­sá­gok”… Per­sze, az is so­ká­ig hét­pe­csé­tes ti­tok, sőt meg­le­pe­tés volt, 
hogy kis­fiú vagy le­ány szü­le­tik, s hogy meg­fe­le­lő lesz-e az egész­sé­gi ál­la­po­ta. Ma már 
önálló orvosi diszciplína foglalkozik prenatális diagnosztikai vizsgálatok révén e titkok 
módszeres felfedésével s az így nyert információk állandó tökéletesítésével. E titok fel­
fe­dé­sé­re a ter­hes­ség 16. he­té­ben az anya has­fa­lán át hosszú tű se­gít­sé­gé­vel min­tát vesz
nek a mag­zat­víz­ből, de ugya­nígy min­ta­vé­te­lül szol­gál­hat a mag­zat­bu­rok vagy a köl­dök
zsi­nór is. A „jö­vő­di­ag­nosz­ti­ka” a szü­lé­sze­ti kli­ni­ká­kon úgy­szól­ván kö­te­le­ző lett. 
Míg ko­ráb­ban in­tim kap­cso­la­ta­in­kat, tes­tünk rej­tett hi­bá­it és a vá­ran­dós­sá­got pa­ra

ván vagy zárt ajtók mögé rejthettük, a genetikai „embertérképezés” korában a testi 
szemérmesség mit sem ér. Genetikai és elektronikusan rögzített, továbbított titkaink 
védelme bizony komoly felkészültséget követel, hisz ma már korántsem a kandi szom­
széd a leg­ve­szé­lye­sebb kí­ván­csis­ko­dó. Rög­zí­tett tit­ka­ink fel­ku­ta­tá­sa je­len­tős anya­gi 
előnnyel ke­cseg­tet, s az élet leg­kü­lön­fé­lébb te­rü­le­te­in lét­re­hoz­ta az el­üz­le­tie­se­dett 
titokfürkészést. Egészségünk, vásárlói szokásaink, életmódunk, az interneten felkere­
sett oldalak, újszülöttünk neme, egészségi állapota, családi betegségeink mind-mind 
értékes információkat jelentenek a marketingcégek, biztosítók, gyógyszerkutató cégek 
számára. 

Némely titkunk feladásáért újabb, de már csak a virtuális szférában eljátszható tit­
ko­ló­zá­si le­he­tő­sé­gek­kel kár­pó­tol­hat­juk ma­gun­kat. A vir­tu­á­lis szfé­ra vi­lá­gá­ban ugya­nis 
ál­ru­ha nél­kül is köl­csö­nöz­he­tő fan­tom­sze­mé­lyi­ség. Így, ha az interneten két vagy több 
is­me­ret­len vált esz­mét, a kom­mu­ni­ká­lók bőr­szí­ne, ne­me, ko­ra és tes­ti fo­gya­té­kos­sá­ga 
egyál­ta­lán nem szá­mít. Mind­ez sok­ban va­ló­ban új le­he­tő­sé­ge­ket nyit meg – hi­szen gon
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dol­junk csak be­le: éle­té­ben elő­ször akár egy fi­a­tal, csi­nos nő is ko­mo­lyan ve­he­tő va­la
mely po­li­ti­kai vi­tá­ban is! És pró­ba­képp az is iz­gal­mas le­het, hogy em­pá­ti­ás gya­kor­latok 
ré­sze­sei le­he­tünk a vi­lág­há­lón az­ál­tal, hogy egy idő­re a má­sik nem sze­re­pét játsszuk… 
Meg­annyi kí­nál­ko­zó já­ték a tit­ko­sí­tás­ra. 
A „va­lós” vi­lág­ban vi­szont – fő­ként a ge­ne­ti­kai em­ber­tér­ké­pe­zés foly­tán – „át­lát­ha

tó­sá­gunk” egy­re nő. Gén­kész­le­tünk­kel ma­gunk is fon­tos ti­tok­hor­do­zók­ká vál­tunk. Mi 
több, titokhordozók maradunk halálunk után is, hiszen bár testünk elpusztul, génállo­
mányunk utódainkban tovább él. Az emberi génkészlet titkainak teljes felderítése még 
hosszú fo­lya­mat lesz, de úgy tű­nik, a 21. szá­zad bi­o­ló­gi­a­i­lag jó­val pon­to­sabb em­ber­kép
pel aján­dé­koz meg ben­nün­ket. Még nem dőlt el, hogy az is­mert örök­le­tes tu­laj­don­sá
gok ug­rás­sze­rű meg­nö­ve­ke­dé­se mennyi­ben vál­toz­tat­ja meg egy adott kö­zös­ség ki­ala
kult em­ber­ké­pét, va­gyis az eugenika út­vesz­tő­jé­be ke­rül-e a tár­sa­da­lom, vagy ép­pen­ség
gel több le­he­tő­sé­get ad a tu­do­má­nyos is­me­re­tek bő­vü­lé­sé­vel az egyén­nek, hogy kö­rül
te­kin­tőb­ben dönt­hes­sen sa­ját éle­te, élet­mód­ja, csa­lád­ter­ve­zé­se te­rén.

A genetikai adat hatással lehet az egyén életmódjára, életvezetésére, párválasztásá­
ra, gyer­mek­vál­la­lá­sá­ra, pá­lya­vá­lasz­tás­ára, sőt ta­nu­lá­si am­bí­ci­ó­i­ra is. Ha va­la­ki kel­lő
képp kí­ván­csi, és fel­ké­szült a ge­ne­ti­kai jel­lem­ző­i­vel va­ló szem­be­sü­lés­re, el­vi­leg sza­ba
don dönt­het a ge­ne­ti­kai vizs­gá­lat el­vég­zé­sé­ről. Er­köl­csi­leg és jo­gi szem­pont­ból in­kább 
az a kér­dés, hogy mi­ként őriz­he­tő meg ezen ér­té­kes ada­tok fe­let­ti ren­del­ke­zés má­sok 
jogainak és törvényes érdekeinek sérelme nélkül. 

A genetikai információ fontos lehet a társadalom számára is, hiszen számos betegség 
ki­ala­ku­lá­sá­nak jobb meg­ér­té­sét és ha­té­ko­nyabb ke­ze­lé­sét se­gít­he­ti elő. Eze­ket az in­for
mációkat nemcsak az orvosbiológiai kutatók hasznosítanák szívesen, de a társadalomtu­
dományok is, hiszen a genetikai kutatások, például a népességtörténet, az antropológia 
számára is hasznos adalékokkal szolgálhatnak. Persze, nyomós gazdasági érdekek is 
meg­hú­zód­hat­nak a ge­ne­ti­kai kí­ván­csis­ko­dás mö­gött. Mun­kál­ta­tó­kat, biz­to­sí­tó­kat egy
aránt komolyan érdekelhetnek munkavállalóik, pályázóik, ügyfeleik genetikai adatai koc­
ká­zat­csök­ken­tés, vagy ép­pen az op­ti­má­lis munkerő-kihasználás ér­de­ké­ben. Sze­ren­csé­re 
ez idő tájt a ma­gyar mun­ka­jog sze­rint a mun­ka­vál­la­ló­tól csak olyan nyi­lat­ko­zat meg­té­te
le vagy adat­lap ki­töl­té­se kér­he­tő, il­let­ve ve­le szem­ben csak olyan al­kal­mas­sá­gi vizs­gá­lat 
alkalmazható, amely személyiségi jogait nem sérti, és a munkaviszony létesítése szem­
pont­já­ból el­en­ged­he­tet­le­nül szük­sé­ges. Az 1997-ben el­fo­ga­dott át­fo­gó jel­le­gű egész­ség
ügyi tör­vény épp ke­ret­jel­le­gé­ből adó­dó­an még nem fog­lal­ko­zott a ge­ne­ti­kai teszt- és 
szű­rő­vizs­gá­lat­ok sza­bá­lya­i­val. Ma már nem­csak az eu­ró­pai nor­ma­tív tö­rek­vé­sek, de a 
hazai tapasztalatok is indokolják, hogy e kérdésben is törvényi szabályozás szülessen.
Ge­ne­ti­kai em­ber­is­me­re­tünk két­ség­kí­vül szá­mos előnnyel jár majd, de ha egyé­ni­sé

gün­ket meg­foszt­juk min­den ge­ne­ti­kán kí­vü­li tu­laj­don­sá­gá­tól, csacs­ka ér­zel­me­i­től, 
emberi kapcsolataitól, akkor legszentebb titkainkat veszíthetjük el, és „nem biológiai” 
személyiségünk megmutatására, meglehet, már csak a kibernetikai pótcselekvés 
marad… S ami a legrosszabb, még titkolózni sem tudunk majd igazán kedvünkre.

„A nevelés beavatás…”
Horn György, az Al­ter­na­tív Köz­gaz­da­sá­gi Gim­ná­zi­um pe­da­gó­gi­ai ve­ze­tő­je

A ti­tok ked­ves szó… Csi­cser­gő csit­rik, iz­za­dó kis­ka­ma­szok el- és össze­bú­já­sa, sug­do­ló­zá
sa, emlékkönyvek behajtott sarka, a születésnapok és karácsonyok meglepetései… 
Ké­sőbb az el­ső sze­rel­mek, a ló­gá­sok, csa­var­gá­sok so­ra – meg­annyi ap­ró ti­tok­él­mény, ami 
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közösséget formál, s amit minden újabb generáció a sajátjaként él meg. A gyermeki világ 
ta­lán leg­fon­to­sabb jel­lem­ző­je ép­pen a tit­kok fel­tá­rá­sá­ra va­ló haj­la­munk. A meg­is­me­rés, 
az al­ko­tás iz­gal­ma mö­gött szün­te­len ott lap­pang az új és foly­ton új­já­szü­le­tő ti­tok: erő­fe
szí­tés az is­me­ret­len meg­hó­dí­tá­sá­ra, ön­ma­gunk és egy­más meg­ta­lá­lá­sá­ra. A fel­nőtt, in­téz
ményesült világ titkai már korántsem ilyen kedvesek. Hiszen többnyire a hatalom, a 
manipuláció, a megalkuvás titkai ezek, s az a hely, az a szervezet, amelyik a gyerekek 
ne­ve­lé­sé­re, fel­nőt­té vá­lá­su­kig az éle­tük ki­töl­té­sé­re hi­va­tott: az IS­KO­LA ma­ga is a fel
nőtt, a hi­va­ta­los, az in­téz­mé­nye­sült vi­lág szol­gá­la­tá­ra szer­ve­ző­dött. 
A mai tö­meg­ok­ta­tás­ban az egyén lé­nyeg­te­len sze­rep­lő, füg­get­le­nül at­tól, hogy szü

lő­ről, ta­nár­ról vagy di­ák­ról van-e szó. A kö­zép­is­ko­la leg­in­kább tan­tár­gyak­ról, osz­tá
lyok­ról, ta­ní­tás­ról, szá­mon­ké­rés­ről, jo­gi-gaz­da­sá­gi kér­dé­sek­ről, meg­sze­rez­he­tő vizs­ga
pa­pí­rok­ról, ál­la­mi elő­írá­sok­ról szól. Az is­ko­la ál­la­mi fel­ada­to­kat lát el, s eb­ben nincs 
ér­de­mi he­lye az ön­ma­gát ke­re­ső, bi­zony­ta­lan, ha­tá­ro­kat, sza­bá­lyo­kat át­lé­pő ti­zen­éves 
fi­a­tal­nak. Ő csu­pán a mun­ka tár­gya, egyén­ként nem le­het fon­tos, nincs rá idő, nincs rá 
pénz, nem fér bele a munkafolyamatba. Többségünknek mindezek ellenére szép emlé­
kei van­nak al­ma ma­te­rünk­ről – ért­he­tő­en, hisz a kö­zép­is­ko­la éle­tünk leg­szebb kor
szak­ára „te­nye­rel rá”, és csak rit­kán tud olyan ször­nyű­sé­ges len­ni, hogy vég­képp tönk
retegye mindazt, ami a tizenéves korral jár. Kellemes emlékeink azonban csak elvétve 
kö­tőd­nek ma­gá­hoz az is­ko­lá­hoz. Leg­több­ször épp az is­ko­lá­tól, az is­ko­la el­le­né­re ki­csi
kart – titkos vagy lopott – örömeink válnak maradandó élménnyé. A bulik, lógások, 
csavargások, tanárátverések, szerelmek, ivászatok stb., melyek sok év múltán is az 
osztálytalálkozók nosztalgikus beszédtémái lesznek. Ebben a középiskolának nevezett 
em­ber­gyár­ban a ta­nár konk­rét, tech­no­ló­gi­a­i­lag zárt fel­ada­tot el­vég­ző hi­va­tal­nok. Fel
adatai között nem szerepel, munkaidejébe nem fér bele az egyes tanulóval való szemé­
lyes kapcsolatteremtés, az egyéni foglalkozás. Külön-külön alig van esélye bizalmas 
közelségbe kerülni tanítványaival, s ha netán mégis sikerülne, úgy máris jogi, lelkiisme­
reti és szakmai dilemmák özönével találja szemben magát. A tanítványával bizalmas 
kap­cso­lat­ba ke­rü­lő ta­nár könnyen gya­nú­ba ke­ve­re­dik: va­jon nem árul­ja-e el a ne­ve­lő
testület intim titkait, megvédi-e konfliktus esetén kollégáit. Nem ritka eset, hogy a 
tanítványaival szorosabb kapcsolatot kialakító tanárt maga az iskola igazgatója szólítja 
fel, hogy szá­mol­ja fel a „bra­tyi­zást”. A kö­zép­is­ko­lák tilt­ják a te­ge­ző­dést ta­nár és di­ák
ja kö­zött, s a ti­pi­kus be­széd­mód így má­ig is a „csendőrpertu”… Ha egy ta­nár te­kin­tet
tel van az egyes gyerek adottságaira, körülményeire, könnyen megkapja kollégáitól, 
ta­nít­vá­nya­i­tól a pe­jo­ra­tív ki­vé­te­le­ző vagy pik­ke­lő cím­két. Ha mind­ezek el­le­né­re, je­len
tős több­let­mun­ká­val, vál­lal­va akár a ki­kö­zö­sí­tést is, egy ta­nár még­is túl­lép me­rev, hi­va
tal­no­ki stá­tu­sán, még mind­ig ott tor­nyo­sul előt­te a leg­fon­to­sabb szak­mai, em­be­ri 
di­lem­ma: mi­ként és mi­lyen mér­ték­ben vál­lal­hat fe­le­lős­sé­get egy má­sik em­be­rért? Mit 
kezd­jen az el­hi­va­tott pe­da­gó­gus egy-egy őszin­te be­szél­ge­tés so­rán rá­bí­zott ké­nyes 
in­for­má­ci­ó­val? Mi mó­don ke­zel­je a csa­lád bel­ső prob­lé­má­it fel­tá­ró ka­masz – nem­rit
kán se­gély­ké­rő – val­lo­má­sát, ha lát­ván lát­ja, mi­lyen ször­nyű ter­he­ket ró a gye­rek­re az 
otthoni veszekedés, ha érzi: a gyerek legsúlyosabb gondjait otthonról hozza. 
Könnyű dol­ga van a gyón­ta­tó­pap­nak, a pszi­cho­ló­gus­nak, az or­vos­nak, ügy­véd­nek; 

nekik megadatott, hogy intézményes módon, a törvény védelmével kerülhetnek az 
intim szféra mögé, anélkül, hogy a hatalmat, az intézményt kellene szolgálniuk. De mit 
tegyen a pedagógus: meneküljön, vagy vállalja hivatása egyetlen értelmét: a rábízott 
gyermek szolgálatát? A jog, a szervezeti hierarchia, a tanítás kötött technológiája a 
diákok és a tanárok között falakat épített, s aki le akarja bontani ezeket, az csakhamar 
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egye­dül ta­lál­ja ma­gát a vi­ha­ros, sza­bad ég alatt. A ta­nár ta­nít és szá­mon kér, s tő­le függ 
a di­ák elő­me­ne­te­le – ho­gyan le­het ezt az aszim­met­ri­kus vi­szonyt fel­bon­ta­ni, s fő­leg 
hogyan juthatunk el a tantárgyakon keresztül a lényeghez, a tizenévesek titkaihoz, 
ho­gyan se­gít­het­jük át őket a nő­vé, fér­fi­vá vá­lás, az ön­tu­dat­ra éb­re­dés ne­héz­sé­ge­in? A 
pe­da­gó­gia nor­má­kat, ér­té­ke­ket köz­ve­tít, nem egy­sze­rű sze­mé­lyes kap­cso­lat, ba­rát­ság, 
meg­hall­ga­tás. A ta­nít­vá­nya­i­ra fi­gye­lő, ér­té­ket köz­ve­tí­tő ta­nár­nak ezer­nyi ér­zel­mi szál
lal kel­le­ne kö­tőd­nie min­den ta­nít­vá­nyá­hoz, s nem­csak szi­go­rú­an az is­ko­la fa­lai kö­zött. 

Csakhogy a jog – elvben nagyon is helyesen – megálljt parancsol számunkra az intim 
szfé­ra ha­tá­ra­i­nál. Ma már nincs mód ar­ra, hogy az is­ko­la, vagy akár egy pe­da­gó­gus meg
szabja az iskolán kívüli cselekedetek etikai normáit, magatartásrendjét, a tanárnak 
nincs és nem is lehet kompetenciája a hétvégi bulikra, az utcai viselkedésre, nem avat­
kozhat be az igazságszolgáltatás ügyeibe, mert mindez az intim szféra jog által védett 
ré­te­ge, s a csa­lád kom­pe­ten­ci­á­ja. A bu­li­kon fü­ve­ző, va­do­na­túj jo­go­sít­vá­nyá­val gyors­haj
tá­si re­kor­do­kat dön­tö­ge­tő fi­a­tal­em­ber­re leg­fel­jebb sze­mé­lyes esz­kö­zök­kel – meg­győ
zéssel, tekintéllyel, érzelmi ráhatással – hathat a pedagógus, ezeknek azonban mindin­
kább híján van. A nevelés: beavatás – ám erre csak érett és hiteles pedagógus képes, s 
ő is csak leg­jobb pil­la­na­ta­i­ban. A ma­gá­ra éb­re­dő, ön­ma­gát ke­re­ső fi­a­tal­nak pe­dig rend
sze­rint ép­pen az is­ko­la a leg­főbb el­len­sé­ge. Tő­le vé­di a csa­lád, mi­at­ta ha­zu­dik any­ja és 
ap­ja, ha kell, he­ten­te gyárt­va az ali­bi iga­zo­lá­so­kat. Mi több, ma­ga az is­ko­la is, rá­éb­red
ve sa­ját ne­ga­tív ha­tá­sa­i­ra, is­ko­la­pszi­cho­ló­gust al­kal­maz, hogy ő véd­je meg a gye­re­ket – 
akár a pe­da­gó­gus el­le­né­ben is… Má­ra sok is­ko­lá­ban az is­ko­la­pszi­cho­ló­gus lett a tit­kok 
leg­főbb tu­dó­ja, aki leg­több­ször ne­mi­gen vesz részt a ne­ve­lő­tes­tü­let éle­té­ben, már csak 
azért sem, hogy személyes kapcsolatok ne terheljék „szakmai függetlenségét”. A túlter­
helt – fizikát, történelmet stb. – tanító tanár pedig jobbára hozzá küldi a „kezelhetetlen” 
gye­re­ket. Hoz­zá, akit leg­alább véd a tör­vény, aki nem kö­te­les tá­jé­koz­tat­ni a szü­lőt vagy 
épp a rend­őrö­ket. Ma, ha egy ti­zen­éves gye­rek ká­bí­tó­sze­re­zés mi­att bí­ró­ság elé ke­rül, 
köz­vet­len kör­nye­ze­té­ből sen­ki sem kö­te­les el­le­ne val­la­ni – ki­vé­ve a pe­da­gó­gust… Sem 
a szü­lei, sem a gyón­ta­tó­ja, sem az ügy­véd­je, sem a pszi­cho­ló­gu­sa nem kény­sze­rít­he­tő 
er­re, de ha akad egy ta­ná­ra, aki­vel prob­lé­má­it elő­ző­leg meg­osz­tot­ta, ő csak két rossz, 
kény­sze­rű le­he­tő­ség kö­zül vá­laszt­hat: vagy „hi­va­tal­ból” fel­je­len­ti, vagy ha­zug­ság árán 
menteni próbálja. Nem könnyebb a helyzete akkor sem, ha megnyerve diákjai bizalmát, 
mind­un­ta­lan olyan ti­tok­ba avat­ják be, ami messze túl­mu­tat egyé­ni fe­le­lős­sé­gén. Ilyen
kor vál­tig ugya­naz a di­lem­ma: va­jon meg­ossza – meg­oszt­hat­ja-e – a szü­lők­kel ta­nít­vá­nya 
egye­dül ve­le kö­zölt tit­ka­it? Hi­szen a tör­vény kö­te­le­zi er­re, s a sze­mé­lyes fe­le­lős­ség ter
hét alig­ha vál­lal­hat­ja, ha tá­jé­koz­ta­tá­si kö­te­le­zett­sé­gét el­mu­laszt­va ne­tán bün­te­tő­jo­gi 
kon­zek­ven­ci­ái lesz­nek az ügy­nek. Ért­he­tő, ha a leg­töb­ben azok kö­zül, akik egyál­ta­lán 
képesek volnának intimebb kapcsolatokra, menekülnek a diákokkal vállalt szoros, 
ér­zel­mi kö­te­lék elől. A sze­re­tet, a fi­gye­lem pe­dig nem oszt­ha­tó kor­lát­la­nul, min­den 
embernek csak véges számú valódi kapcsolat, személyes kötelék fenntartására van 
„ka­pa­ci­tá­sa”. Nem tud­ni, egy jó pe­da­gó­gus, egy ta­nít­vá­nya­i­ra kü­lön-kü­lön is oda­fi­gye­lő 
ta­nár va­jon hány gye­rek tit­ka­it ké­pes fe­le­lő­sen hor­doz­ni, és hány olyan ta­nít­vá­nya van, 
akiket el kellene küldenie, de nem teszi, hanem pedagógiai esetekkel kísérletezik. Vajon 
med­dig tud­nak a pe­da­gó­gu­sok őszin­tén úgy ha­zud­ni, hogy iga­zat mond­ja­nak? És 
lehet-e érzelmek nélkül szoros kapcsolatot tartani, „titokhordozóvá” válni? 

Kétségek, kérdések, képtelen dilemmák sora, melyek bizonyosság helyett csupa 
el­lent­mon­dást, ke­se­rű­sé­get, ku­dar­cot – és né­mi hi­tet – hagy­nak ben­nünk. Hi­tet ab­ban, 
hogy lehet talán másként is csinálni. Hisz nap mint nap látom, tudom: a régi iskola 
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meghalt, mégis hiszem, hogy meg lehet találni azt a hiteles kapcsolatformát, melyhez 
a pe­da­gó­gus­nak nincs szük­sé­ge a jog esz­kö­ze­i­re, és még­sem lép a csa­lád, a szü­lők 
helyére. Hiszem, hogy van mód az iskolát az állam engedelmes szolgálójából az egyes 
gyer­me­ket se­gí­tő, kö­zös­sé­gi hellyé át­ala­kí­ta­ni. Csak­is egy ilyen is­ko­lá­ban vál­hat a 
pedagógus a tudás hordozójából a titkok hordozójává. Enélkül csupán az álság, hazug­
ság s a ha­tal­mi kény­szer ma­rad… Ma még így szól egy ta­nár bel­ső mo­no­lóg­ja: „Ta­nulj 
meg hazudni, édes fiam! Nézz csak rám, és hazudj a szemembe! Tudom, tegnapról 
or­vo­si iga­zo­lá­sod van, bár azt is tu­dom, hogy előt­tem ül­tél a mo­zi­ban… Per­sze, be­teg 
voltál, nem számít, a lényeg, hogy papírod legyen róla. Hogy a bulin a szert is kipróbál­
tad? Jobb, ha nem mondod, én ezt nem tudhatom…” Vagy íme, saját diákkori, kis 
tit­ka­ink má­ig sem ér­tett kul­csa: „És ar­ra em­lé­kez­tek, mi­kor meg­lóg­tunk, be­rúg­tunk, 
össze­fe­küd­tünk, a Blaha ta­nár úr meg az egész­ből sem­mit se vett ész­re?” – „De­hogy
nem, édes fiam, csak úgy kellett tennem, mint aki alszik, hisz épp ez a szakmám, ez az 
állandó tettetés: nem láthatod, hogy látom, nem tudhatod, hogy tudom – ezt csinálom 
hu­szon­öt éve… Ha meg­nősz, egy­szer ta­lán majd meg­ér­ted…” 
Az­óta „hi­va­tá­sos ti­tok­nok” lett be­lő­lem is… S lám, még ma sem ér­tem, mi­ért kell 

ennek így lennie…

„A legmélyebb titok pedig Isten…”
Székely János római katolikus lelkész

Amíg a dolgok felszínén vagyunk, üresen fecsegünk. A szavak súlytalanok, és alig hor­
doz­nak je­len­tést. De ha né­ha meg­ada­tik, hogy meg­nyí­lik előt­tünk a dol­gok mély­sé­ge, 
az em­ber el­né­mul. Hisz amit át­él, az sza­vak­ba alig önt­he­tő, alig kö­zöl­he­tő. S ha még­is 
megpróbáljuk elmondani, ami történt, és aminek tanúi voltunk, csak úgy tehetjük, ha 
mást is le tudunk vezetni oda a mélybe, hogy maga is átélje, ami szóval át nem adható.

A valóság mélyebb rétegei ilyen értelemben titokzatosak. A legmélyebb titok pedig 
Is­ten, az „ős-mély­ség” (P. Tillich), ki­nek éne­ke: a fel­hők fu­tá­sa, vi­rá­gok nyí­lá­sa, pro­to
nok és elekt­ro­nok tán­ca, fér­fi és nő sze­rel­me, gye­rek­arc ra­gyo­gá­sa, élet és ha­lál. Annyi
ra ti­tok ő, hogy a zsi­dó ha­gyo­mány sze­rint még a ne­vét sem sza­bad ki­mon­da­ni; a ke­le
ti gon­dol­ko­dás több áram­la­ta sze­rint pe­dig az em­ber nem is ál­lít­hat Őró­la sem­mit.

A kereszténység annyiban tér el ezen álláspontoktól, hogy abból a tapasztalatból 
in­dul ki: a Ti­tok meg­nyil­vá­nult. Mi hisszük, hogy a tör­té­ne­lem­nek volt egy nagy­sze­rű, 
ki­tün­te­tett pil­la­na­ta, ami­kor az ég és föld már-már össze­ért, ami­kor Is­ten egy ra­gyo­gó
an tiszta életen – Jézus életén – keresztül megmutatta arcát, és odaajándékozta magát 
az embernek.

De azért a titok a kereszténységben is titok marad…
Ezért is nevezzük a keresztséget bemerítésnek, a titokba való „beavatásnak”.
S ezért is volt oly sokáig szokásban, hogy a mise második részében – ahol a Titok 

meg­je­le­nik (monst­ran­cia vagy Úr­fel­mu­ta­tás), és mi ré­sze­se­dünk be­lő­le (eu­cha­risz­tia 
vagy Szent­ál­do­zás) – az ava­tat­la­nok nem ve­het­tek részt. Az el­ső ke­resz­té­nyek szá­má­ra 
olyannyira meghitt és mélyen átélt volt ez az ünnep, hogy azok jelenléte, akik csak kül­
ső szem­lé­lő­ként né­zik, za­va­ró lett vol­na.
A mai, túl­zot­tan fel­gyor­sult élet­tem­pó sok em­bert fel­szí­nes­sé tesz. Éle­tünk­ben nin­cse

nek nagy meg­ren­dü­lé­sek, nagy meg­tisz­tu­lá­sok. Mind­ig va­la­mi új kell, és so­sem va­gyunk 
egészen ott a jelen pillanatban. A legfontosabb szálak elszakadnak, elsekélyesednek. Sok­
szor egy-egy temetésen döbben rá az ember, hogy nem tud gyászolni, hogy nem érez szin­
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te semmit, és alig ismerte az eltávozottat. (Például saját anyját…) A felszínen élünk csak, 
na­pi lát­szat­tel­je­sít­mé­nyek­nek. Min­den­ki buz­gón pró­bál­ja „el­ad­ni”, rek­lá­moz­ni ma­gát. 
Hogy aztán a mélyben van-e benne valami, az senkit sem érdekel, csak a csomagolás szá­
mít. Így legbelül – a Titok helyén – gyakran csak egyre fájdalmasabb üresség tátong.

A keresztény hagyomány par excellence titkos szertartása: a gyónás. Titkos azért, 
mert a gyó­nás a bű­nös, té­ve­teg és gyen­ge em­ber őszin­te és igaz ta­lál­ko­zá­sa Is­ten­nel. 
Ilyen­kor a hí­vő ál­arc­ok, ámí­tás és szí­nész­ke­dés nél­kül kér gyógy­ulást bű­nei se­bé­re. 
Ki­tár­ja lel­két, és Is­ten fé­nye be­árad oda. A gyó­nás te­hát va­ló­já­ban a bűn­bá­nó em­ber 
és Is­ten ta­lál­ko­zá­sa – mely­nek so­rán a pap il­lő tisz­te­let­tel a hát­tér­ben kell ma­rad­jon. 
Sze­re­pe mind­össze annyi, hogy – ha szük­sé­ges – se­gít­se a bű­né­vel küsz­kö­dő em­bert 
őszin­te bűn­bá­nat­ra jut­ni (ami­nek ré­sze le­het az ön­ként vál­lalt jó­vá­té­tel vagy „elég­té
tel” is), s hogy vé­gül ki­hir­des­se és köz­ve­tít­se Is­ten gyó­gyí­tó és fel­eme­lő jó­sá­gát. Nem 
fag­ga­tóz­hat, kí­ván­csis­kod­hat, s a leg­főbb dol­ga még csak nem is az, hogy bölcs ta­ná
cso­kat ad­jon, ha­nem, hogy az Is­ten­nel va­ló ta­lál­ko­zás se­gí­tő­je és köz­ve­tí­tő ins­tan­ci­á­ja 
le­gyen. Nyil­ván­va­ló, hogy mind­az, ami az ön­kén­tes bűn­val­lás so­rán el­hang­zik, tel­jes 
egészében és a szó legszorosabb értelmében: titok. Ha nem így volna, úgy a gyónás 
meg­szűn­ne az az al­ka­lom len­ni, mely­ben az em­ber sa­ját se­be­i­vel va­ló­ban Is­ten – és 
nem csak egy másik gyarló ember – elé lép. Ha viszont egy tolvaj, aki netán sok milli­
óval meglopott valakit, tettét végül meggyónja, úgy a gyóntató joggal mondhatja, hogy 
bűn­bá­na­ta csak ak­kor hi­te­les, ha amit el­vett, vissza­ad­ja, s enél­kül a fel­ol­do­zást sem 
nyerheti el – ám a pap semmi szín alatt nem adhatja fel a tolvajt. Ha ezt tenné, úgy 
meg­szűn­ne a föl­dön az a ki­vé­te­les hely, ahol az em­ber egy tár­sa (Krisz­tus kép­vi­se­lő­je) 
se­gít­sé­gé­vel bát­ran Is­ten elé áll­hat bű­nei ter­hé­vel. Nem vé­let­len, hogy a gyó­ná­si ti­tok 
meg­őr­zé­sé­ért a ha­lál­ra kín­zott Nepomuki Szent Já­nos­tól kezd­ve pa­pok so­ka­sá­ga vál
lal­ta a meg­hur­col­ta­tást, sőt gyak­ran a vér­ta­nú­ha­lált. A gyó­ná­si tit­kot el­áru­ló pap az 
egyházi törvény értelmében is menten elveszti hivatalát.
Pa­pi hi­va­tá­som ta­lán leg­in­kább meg­ren­dí­tő él­mé­nye a gyón­ta­tás. En­nek so­rán olyan 

mély­ség­ben tá­rul­nak fel élet­sor­sok, s oly erő­sen érez­ni Is­ten gyó­gyí­tó ke­zét, ahogy azt 
másutt, más helyzetekben csak nagyon ritkán.

„A közös titok szabadságunk záloga…”
Bízik László evangélikus börtönlelkész

Ezek a vá­la­szok pa­ra­dox mó­don jó­val meg­előz­ték a szer­kesz­tő­ség kör­kér­dé­se­it… És 
mert a titkokról lényegében ma sem gondolkodom másként, hozzászólásként jó szívvel 
aján­lom e sok év­vel ez­előt­ti, a Diakónia cí­mű lap­ban köz­zé­tett írá­so­mat:

Titok
J-nak

J-om, én szerelmesem,
ó, mennyire irigylem azokat, akik értik a dolgokat! Azokat, akik megmagyarázzák a 
jelenségeket, kapcsolatokat és történéseket bennünk és körülöttünk. Azokat, akik, 
ahogy hallják, már értik is a sokféle információt, miközben én alig hallom, s amit mégis, 
azt is csak dekódolgatom. Ráadásul többnyire hiába, bár azt tudom, hogy Te vagy a 
Kulcs.
Már az is olyan fur­csa volt, ami­kor elő­ször hal­lot­tam Ró­lad. F. T. bá­csi (az­óta már 

nem bácsizom) beszélt – korrekt úriember létére – megkapó lelkesedéssel Rólad, hogy 
ugyanis vagy, és hogy közel vagy hozzám. Hittem is, meg nem is, amit mondott. Aztán, 
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amikor egy román tett bizonyságot jóságodról – hátamon épp egy nagy zsákot vittem –, 
miért, miért nem, megtöretett cinizmusom. Egyébként nem árt tisztázni: nem én men­
tem elő­ször Hoz­zád, te jöt­tél hoz­zám. Elő­ször ne­ve­den sem mer­te­lek szó­lí­ta­ni, csak 
idéz­tem ma­gam­ban va­la­kit, hogy menj el tő­lem, mert én bű­nös em­ber va­gyok, misz­té
ri­um tremendum, de Te ma­rad­tál. És én meg hir­te­len bol­dog let­tem. Misz­té­ri­um fasz
ci­náns. Je­len­lé­ted messze fe­lül­múlt min­den Fe­lő­led hal­lot­tat. Az­tán el­jött a pil­la­nat, 
amikor lélegzetem is elállt, mert nyelvem ínyemhez tapadt. Ajkad ugyanis azt mondta 
– persze szavak nélkül –, hogy szeretsz. Ezzel nevemen szólítottál, és Tiéd vagyok.

A nagy és fontos dolgok ugyanis mindig csendben történnek, vagy legalábbis csend­
del kez­dőd­nek, és csend­be tor­kol­la­nak. A töb­bi csak zaj, lár­ma, re­cse­gés. A dol­gok 
végén aztán finoman ott a hallgatás, akár ama aquinóinál. Amíg én beszélek, fecsegek, 
flörtölök és panaszkodom, addig Te hallgatsz, hiszen szavammal nem hagylak szóhoz 
jutni. Akkor szólalsz csak meg, amikor már elnémultam, és elfogytak szavaim. De 
akkor, szemben a többiekkel, akik mindent ígértek, de a tizedét sem adták, Te keveset 
ígér­tél, de min­dent adsz. Az em­ber nem tud­ja, ho­gyan, de nő a ve­tés. Ma­gá­tól. Mi­köz
ben az em­ber le­fek­szik. És föl­kel. El­ső nap.
Az­tán, ami­kor meg­szó­lalsz, sza­va­id má­gi­ku­sak, meg­bű­vö­lők és ra­bul ej­tők. Az éle­tem 

rámegy, hogy értelmezzem, vonatkoztassam és magyarázzam. Többnyire azért, hogy 
kibújjak a kötelezettség alól. Azonban kevés sikerrel. Csak forgatom magamban, s azok 
át­hat­ják sejt­je­im és zsi­ge­re­im. Nem is be­szél­ve a szí­vem­ről, ahogy mon­da­ni szok­ták.

Emlékszem, azt mondtad, hogy tudod a dolgaimat. Bár adakozásaim titokban tör­
téntek, arra hivatkoztál, hogy nem lévén oly dolog (titok), mely ki ne tudódnék, hagy­
jam ab­ba. Per­sze, Te köz­ben – már amennyi­re le­he­tett, ti­tok­ban – a fő­vá­ros­ba men­tél, 
hogy megismerjed kétségbeesésemet, trükkjeimet, sumákolásaimat, meg persze álmai­
mat. Nyo­mo­rú­sá­gos bű­ne­i­met, kí­sér­le­te­zé­se­i­met és rej­tett vá­gya­i­mat. Ami­kor nyög­ve 
szü­le­tett és iz­zad­ság­sza­gú fel­is­me­ré­se­im­re könnye­dén azt fe­lel­ted, hogy: „Tu­dom. És? 
Hatolj még mélyebbre!”, akkor kénytelen voltam ezt a sátoros ünnepet – s azóta is, 
év­ről év­re – meg­ün­ne­pel­ni.
A Te tit­kod sej­lett már ka­masz­ko­rom pin­ce- és pad­lás­rej­te­kén bú­vó­he­lyet ke­re­ső 

csa­var­gá­sa­im­ban. A bel­vá­ro­si srá­cok öt­ven­ha­tos, lő­por­sza­gú be­ava­tott­sá­gá­ban, hi­szen 
a pince az óvóhely pokla, a padlás meg a mennyország volt. Elrejtett fegyverek, jó kis 
lő­szer­le­lő­he­lyek, dug­do­sott tér­ké­pen meg­je­löl­ve. Mondd meg, ki ér­ti ezt, wie man’s 
verstehen kann. Tit­kok tu­dá­sa for­mál sze­mé­lyi­sé­get. Csak ké­sőbb jött a szamizdatos 
idők tit­kos kons­pi­rá­ci­ó­ja. Hi­szen a kö­zös ti­tok sza­bad­sá­gunk zá­lo­ga, amely össze­köt és 
kö­zös­sé­get te­remt. Már a hé­ber nyelv­ben is egya­zon gyök­ből ered a ti­tok és a kö­zös­ség 
szó, ha jól tu­dom. A la­ti­nok a ti­tok szó­val mint­ha in­kább a dol­gok nyil­vá­nos­ság elő­li 
elrejtettségét jelölnék. Nekik államtitkaik voltak, azóta lettek szabadalmi, üzleti meg 
banktitkok, nekem csupán naplóim, levelezésem, meg fiókom titkai maradtak. Ám a 
hatalmasok félnek a kicsik titkaitól: az az igazi alattvaló, akinek magántitkai sincsenek. 
Így aztán levelek felnyitódnak, jegyzetek házkutattatnak, telefonok lehallgattatnak. 
Mind­ezek el­le­né­re – vagy ép­pen ezért (?) – a tit­kok a sza­bad­ság je­lei. Me­gyek to­vább: 
a német mintha az otthon, a privátszféra magánügyeire gondolna, amikor titkot mond. 
Jó kis tör­té­net, tu­dod, ami­kor al­bér­lő­nek ál­cáz­va épült be még la­ká­som­ba is a tég­la, 
amíg rá nem vet­tem őt, hogy a fő­ka­pi­tány­sá­gon je­lent­se fel meg­bí­zó­ját, a tit­kos­rend
őr­sé­get. Ült is er­re sze­gény, ren­de­sen, a for­du­la­tig. Most jött el azon­ban an­nak az 
ideje, hogy a görögökre térjünk, akik a titkot hallgatásnak és szájbefogásnak értik – 
hallgatok egy s másról én is, kivételesen én fogom be saját számat, és nem más.
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De mily csekélység mindez a Te szerelmed titkaihoz képest! Tested ízét a számban 
mindig szerettem, s véred is a legjobb: nullás, mely mindenkit gyógyíthat. Nyilvános 
bizonyságtételre küldettem, de hadd valljam be, mindig is jobban bíztam az intimitás, 
mint a pub­li­ci­tás ere­jé­ben. Mert hát az éle­tek is az in­ti­mi­tás­ból szü­let­nek, ahogy egyik, 
bár nekünk legdrágább gyermeked, H. is, aki a nagy víz mellett temettetett el veled 
együtt a ha­lál­ba, hogy azon­kép­pen fel­tá­ma­dá­sod­ban is ré­sze­sül­vén s meg­hal­ván a bűn
nek, igaz és szép és jó életben járjon. Végül is az ember elhagyja atyját és anyját, és 
ragaszkodik feleségéhez, és lesznek ketten egy testté. Felette nagy titok ez. De én Rád, 
és két házunkra értem.

* * *
Drága sáfártársam, gyere már, hogy megvilágítsd a titkokat! Nekünk, titkok tudatlan 
sáfárainak, akik mind az okok, mind a célok, mind az értelem kérdésében oly homá­
lyosan látunk. Csak sejtjük, hogy az események nem olyan szimplák, de sokkal-sokkal 
komplementárisabbak, mint azt vélnénk. Gyere már, hogy megértsük a dolgok okát, 
cél­ját és ér­tel­mét, mely mind­ed­dig csak nem-kanti, le­be­gő lo­gi­kád fi­nom fo­na­lá­val 
szőt­te át a dol­gok kép­te­len össze­füg­gé­sét és le­he­tet­len ku­sza­sá­gát.
Ér­tesd meg már ve­lünk, hogy nél­kü­led nincs a je­len­sé­gek­nek szufficiens, ki­elé­gí­tő 

oka, nincs akceptábilis, nyilvánvalóan elfogadható célja, és nincs vizíbilis, látható és 
fel­fe­dez­he­tő ér­tel­me! Zűr­za­var, fél­re­ér­tés, cél­ta­lan­ság és ér­tel­met­len­ség a dol­gok, 
je­len­sé­gek és ese­mé­nyek ön­ma­guk­ban-va­ló­sá­ga. Mi épp­hogy nem tit­kok is­me­rői, 
ha­nem csak a tit­kok lé­te­zé­sé­ről tu­dó sáf­árok va­gyunk. An­nak hir­de­tői, hogy van­nak és 
ma­rad­nak tit­kok, min­den in­for­má­ció el­le­né­re, mert a Te di­cső­sé­ged, hogy el­rej­ted a 
dolgokat, ahogy Te is álruhában és inkognitóban és absconditusként meg larva-ként 
vagy jelen, s mi legjobb esetben is legföljebb hátadat láthatjuk. „Back”, akarom mon­
dani „black box”, ami ránk bízatott. Ezt a dobozt cipeljük, a lét nagy keresztrejtvényét 
megfejteni nem tudván. De hidd el, kereszt rajtunk ez a rejtvény.

* * *
Önmagukban, immanensen nézve dolgainkat, csupa megmagyarázhatatlansággal, 
elkeseredéssel vagy felháborodottsággal küszködünk. De közben tudván tudjuk, 
hogy a tit­kok­nak lesz nyit­ja. Sőt: ha a je­len­sé­ge­ket nem ön­ma­guk­ban szem­lél­jük, 
hanem azok Veled-együtt-létét egy-egy pillanatra megérezzük, minden egészen más 
dimenzióba kerül.

Felsejlik a létezés egy másik logikája, ahol a dolgok látszólag a fejük tetején, valójá­
ban épp a talpukon állnak. Az a titkos logika, ahol az irgalom nagyobb lehet az igaz­
ságnál, s ahol a szeretet nagyobb a determináltságnál. Felsejlik az a titok, ahogyan a 
gyen­ge­ség le­het erő, a bo­lond­ság ér­te­lem, az ér­te­lem bo­lond­ság; a rossz jó, s a jó ká­ros; 
az áldozathozatal szabadság, s a szabadság kiszolgáltatottság. Hogy a vakság látás, s a 
látás vakság; az értelmetlen és haszontalan értelmes, a sírás és szomorúság az öröm; a 
szegénység és üresség a gazdagság.
Mint órá­ját né­ző al­ki­mis­tát, Te vagy, ó! drá­ga J-om, én sze­rel­me­sem, aki vé­gül is az 

erényt te­her­ré és a bűnt bo­csá­nat­tá va­rá­zsol­tad. Ben­ned fej­tő­dik meg a nagy ta­lány, 
ahol a csönd, íme, szóvá, s a szó végül is feleslegessé vált. Ahogy az általában lenni 
szokott, csak egészen máshogyan.


