
replika • 43–44 (2001. június): 231–257 231

… és nem is kell hozzá zene
Megismerési stratégiák az antiszemita értekezésekben

és Adorno könnyűzene-kritikájában

Kodaj Dániel

A rasszista retorika és az „alacsonykultúrát” elítélő beszédmód érdekes hason
lóságokat mutat. Mind a kettő egy homogén és ellenszenves fajt tételez (előb
bi az emberek, utóbbi a műalkotások körében), amely szemben áll az igaz 
vérvonal képviselőivel, és valami okból eredendően alantas, netán veszélyes és 
kártékony is. E fajokról mindenki tudni vél bizonyos alapigazságokat, például 
hogy korcs, méltatlan ösztönök és célok mozgatják őket (nyers hatalomvágy, 
haszonszerzés), és hogy ez a romlottság nem csupán esetleges hiba bennük, 
hanem az alaptermészetük. A kétfajta érvelés, érdekes módon, még hasonló 
következtetéseket is sugall: ajánlatos védekezni e fajták ellen, például 
szegregálni és diszkriminálni őket – kizárni a „szórakoztató regényeket” az esz
tétikai diskurzusból (vagy legfeljebb patológiás esetként hivatkozni rájuk), óvni 
tőlük az ifjúságot, elzárni előlük az állami támogatások csatornáit. Vagy végleg 
megszabadulni tőlük.

Cikkemben annak próbálok utánajárni, hogy ez a kétfajta érvelés vajon nem 
egyfajta-e, azaz felfedezhető-e a felszínes hasonlóságon túl valódi strukturális 
párhuzam. Rokonítható-e az a mód, ahogyan nemzetidegen fajokról, illetve 
kultúraidegen műalkotásokról beszélünk? Milyen megismerési stratégiák dol
goznak a háttérben?

A vizsgálat alapja Adorno könnyűzenecikke lesz (Adorno: Könnyű­ze­ne, 
1970), melyet több okból is kitüntetett műnek érzek. Adorno az összes ala
csonykultúra-ellenes toposzt egybegyűjti1, mesteri kézzel sző sűrű és gazdag 

1 Herbert Gans a következő típusvádakat sorolja fel az alacsonykultúra-ellenes szövegek 
áttekintésekor (Gans 1998: 121–142):

(1) A népszerű kultúra (NK) alkotásai negatív jellegűek: kereskedelmi céllal születnek,
homogén és szabványosított termékek, alkotójuk termelő-rabszolga.

(2) A NK negatív hatással van a magaskultúrára (MK): egyrészt lop tőle, másrészt anyagi
előnyök révén elszívja az alkotó tehetségeket.

(3) A NK ártalmas saját közönségére: érzelmileg káros (mert hamis kielégülést nyújt), intel
lektuálisan káros (mert eszképista jellegű), kulturálisan káros (mert elfordítja az embereket a 
MK-tól).
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(1. folyt.) (4) A NK ártalmas a társadalom egészére: „leszállítja a társadalom egészének ízlés
szintjét”, illetve „elkábítja”, „atomizálja” az embereket, és így fogékonnyá teszi őket a demagó
giára. 

Adorno szövegében az összes vád megtalálható – és még mennyi minden… (L. az Adorno c. 
részben közölt kivonatot.)

2 A dolgozat során az antiszemitizmust és általában a rasszizmust a ki­zá­rá­si stra­té­gi­ák szem
pontjából állítom párhuzamba az alacsonykultúra-kritikával: azt vizsgálom, hogyan konstruálják 
az egyes szerzők az alantas, ellenszenves és kártékony Másik kategóriáját. Nyilvánvaló, hogy más 
szemszögből nézve az antiszemitizmus korántsem tekinthető a rasszizmus valamiféle ideáltípu
sának. Bettelheim és Janowitz elemzése alapján (idézi Allport 1999: 254) kétféle rasszizmust 
különböztethetünk meg: az egyik az ösztönén elleni lázadásként értelmezhető (az ellenfaj 
agresszív, piszkos, büdös, szapora, primitív – l. néger- és cigányellenesség), a másikat a felettes 
én (vagy apa) elleni lázadásnak tekinthetjük (az ellenfaj okos, számító, összetart, a háttérből 
uralkodik – l. antiszemitizmus). Ilyen értelemben az alacsonykultúra szidalmazása sokkal inkább 
a négerezésre, cigányozásra, parasztozásra hasonlít, míg a zsidóellenes beszéd a világ-összeeskü
vés, a parazita, az okos vámpír toposzát idézi. E gondolat továbbvitele azonban nem része e 
cikknek, mely, ismétlem, a ki­zá­rás, elidegenítés, démonképzés módszertanával foglalkozik.

3 A következő két bekezdés hivatkozásai mind Allport (1999)-re vonatkoznak.
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szöveget belőlük, és az egész probléma mögött hatalmas társadalomfilozófiai 
perspektívát villant fel. Elmélkedései során pedig egy fontos paradoxonra is 
rábukkan, melyet egészen érdekes módon old fel.

Az Adorno-cikk elemzése előtt a Ki­re­kesz­tők c. gyűjtemény (Karsai 1992) 
néhány 1945 előtti antiszemita szövegrészlete, illetve az antiszemitizmussal fog
lalkozó szakirodalom alapján próbálom feltérképezni, hogy milyen eszközökkel 
dolgozik a rasszista retorika2, és ez alapján próbálok felelni rá, hogy mennyiben 
tekinthető rokonnak a rasszista és az alacsonykultúra-ellenes beszéd.

Hangsúlyozni szeretném, hogy a kétfajta beszédmódnak mint po­li­ti­kai fegy­
vernek a történetéről semmit sem kívánok mondani. Eszem ágában sincs a 
rasszizmus következményeit a sznobizmuséhoz mérni. Az, hogy uszításra 
melyik beszédmód alkalmasabb, tehát a kettő közül melyik a veszélyesebb, 
nem kérdés és nem is része e cikk vizsgálódási körének. Amikről itt szó lesz, 
azok a meg­is­me­ré­si stra­té­gi­ák: a fogalmi rendszer, a dikció, az érvek tánca; az 
objektivitás retorikája és a retorika objektivitása.

Kezdjük is mindjárt az elején: a rasszista gondolkodás mélyszerkezeténél.

A faj genezise

Gordon Allport a rasszista gondolkodás gyökerének az et­ni­kai elő­í­té­le­tet tartja, 
ami, meghatározása szerint, „hibás és rugalmatlan általánosításon alapuló 
ellenszenv” (Allport 1999: 38)3. Ez az ellenszenv hívja életre a rasszista érvrend
szer alapjául szolgáló irracionális csoportkategóriákat. Ilyen kategóriák könnyen 
alakulnak ki, mert erős bennünk az igény, hogy indulatainknak igazolást keres



	 replika	 233

4 A következő két bekezdés hivatkozásai mind Csepeli (1990)-re vonatkoznak.
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sünk a külvilágban: „az irracionális kategóriák valószínűleg még könnyebben 
jönnek létre [mint az ésszerűek], mivel az erős érzések a szivacshoz hasonlóan 
működnek” (53). A szte­re­o­tí­pi­ák az elfogult és irracionális csoportkategóriák 
„képszerű alkotóelemei” (242), a „tipikus példány” jegyeit összefoglaló jellem
zések. A sztereotípiáknak lehet valóságalapjuk, de „minden fellelhető bizonyí
ték ellenére” (243) is nyugodtan fennmaradhatnak, sőt azonos „fajhoz” akár 
teljesen ellentmondó sztereotípiák is kapcsolódhatnak (249). Ez azonban a 
rasszista számára nem okoz ismeretelméleti válságot, mivel „a [negatív előítéle
tes] nézetrendszer mindig megtalálja a módját, hogy kicsússzon az érvelés ereje 
alól” (43).

A rasszista gondolkodásban, mondja Allport, megfigyelhető egyfajta intel
lektuális renyheség is, „a legkisebb erőfeszítés elve”: az a törekvés, hogy minél 
egyszerűbben rendszerezzük a valóságot. Az embercsoportok esetében ez „az
zal a következménnyel jár, hogy valamilyen át­ha­tó lé­nyeg­ben kezdünk hinni” 
(225), valami változtathatatlan alaptermészetben, mint a „keleti lélek” vagy a 
„néger vér”, mely visszavonhatatlanul meghatározza a csoport tagjainak jelle
mét és viselkedését.

Csepeli György már könyvének címében (… és nem is kell hoz­zá zsi­dó) össze
foglalja a rasszista kategóriák paradox lényegét. Egyfajta megkövesedett, a 
részt vevő érzékeléstől elszakadt fogalomtípusról van itt szó. „Az antiszemitiz
must a mindennapi tudás önmérséklete hiányának tartom” – írja. – „Azt a 
gőgöt és csalhatatlansági komplexust látom benne viszont, mely híján van a 
habozásnak, a kételynek, az igazság szenvedélyes szeretetének” (Csepeli 1990: 
8)4. Allport nyomán Csepeli is az előítéletre és az előítélet szülte merev cso
portkategóriákra vezeti vissza az antiszemitizmust. Az antiszemita gondolko
dásmód sztereotípiákra és abszurd kategóriákra épül. E kategóriák kialakítá
sakor a kiinduló feltételezés az, hogy az ellencsoport tagjai „lényegében mind 
egyformák” (21), és ha mégsem, az csupán véletlen, „elhanyagolható jelentő
ségű kivétel” (uo.). A csoport nemcsak homogén, hanem változatlan is: „időt
len, egynemű egység” (uo.). A rasszista logika ezzel a két lépéssel kiiktatja „az 
emberi állapotra kiváltképpen jellemző változékonyság, szüntelen átalakulás, 
bizonytalanság és szabadság elemeit” (22). Egyfajta lélektelenítés történik: 
„dehumanizálják a megítélt csoportot, a tárgyi világ részévé fokozzák le, 
mellyel kapcsolatban az eszközhasználat (…) szabályai lesznek érvényesek” 
(uo.). Paranoid öndefiníció ez: a Másik eltaszításával győződöm meg róla, hogy 
önálló vagyok, a Másik démonizálásával teremtek kontrasztot és igazolást saját 
értékeimnek. Az ilyen igazolás: „tagadó összehasonlításban születő önazonos
ság” (23). Ezért is érez az előítéletes ember kényszeres vágyat, hogy hosszasan 
értekezzen gyűlölete tárgyáról: mivel saját identitását ápolgatja segítségével, 
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5 A bekezdés további hivatkozásai mind Hermann (1990)-re vonatkoznak.
6 A bekezdés további hivatkozásai mind Horkheimer és Adorno (1985)-re vonatkoznak.
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„égető szüksége (…), hogy ez a csoport a maga fantomlétében rendelkezésre 
álljon” (uo.).

A rasszista gondolkodás alternatívája a „pozitív azonosulás” (uo.) lenne – 
„önismeret, tárgyi mérlegelés, árnyalt és pontos ismeretszerzés, az igazsággal 
való szembenézés” (uo.). Ez azonban nem nyújtja azt a biztonságot, azt a dia
dalittas önigazolást, mint a világos és egységes paranoid világkép, ráadásul 
„pszichológiailag jóval költségesebb” (uo.).

Hermann Imre Az an­ti­sze­mi­tiz­mus lé­lek­ta­ná­ban az ellenfaj kategóriájának 
létrehozását „határozott irányú fogalomalkotásnak” (Hermann 1990: 60)5 
nevezi, melynek kulcsmozzanata a zsidóság redukciója „a zsidó”-ra. „A zsidó” 
úgy viszonyul az egyes zsidóhoz, mint „az ember” az egyes emberhez: „nem 
gyűjtőfogalom” többé, hanem „a zsidóban szükségszerű és közös vonások (…) 
egy szóval illetése” (uo.). Ennek a varázsszónak a létrehozásához több logikai 
bukfenc is szükséges. Az első egy olyan induktív lépés, mely a „paranoid hason
lóvá tétel”-re (62) épül: az egyes, esetleges negatív benyomásokat determinisz
tikus módon kivetítjük az egész csoportra. E lépés kulcsmozzanata az egyé­ni­ség 
ta­ga­dá­sa: hiszen ha a kirekesztett csoport tagjainak megadnánk a szuverén lét 
jogát, akkor a kategória használhatatlanul esne szét. A gondolkodási hibák 
közt említi még Hermann a „jó példá”-val való visszaélést: olyan személyek, 
kiragadott esetek emlegetését, melyek valamilyen okból az egész csoportot 
hűen jellemeznék (67). Fontos retorikai fogás még a féloldalas (Hermann-nál: 
„ellentábla nélküli”) érvelésmód, vagyis azoknak az információknak az elhall
gatása, melyek megzavarnák a kategóriák világos rendjét. Sápítozhatunk pél
dául amiatt, hogy a zsidók uzsorát szedtek a középkorban, de gondosan meg 
kell feledkeznünk róla, hogy szedtek a keresztények is (66). „Van ebben az 
ellentábla nélküli érvelésben valami a totális vezér elvéből” – mondja Hermann 
(67): eltagadjuk az ellenvéleményt, kizárjuk az ellenzéket, beléfojtjuk a szót a 
beszéd (valóban tárggyá lefokozott) objektumába.

Horkheimer és Adorno Az an­ti­sze­mi­tiz­mus ele­me­i­ben szintén egyfajta kon
ceptuális csődként írja le a zsidógyűlöletet. „Az antiszemitizmus hamis projek
ción nyugszik” (Horkheimer és Adorno 1985: 173)6. Persze a projekció önmagá
ban még nem hamis, „bizonyos értelemben minden észlelés projekció” (174); 
a zsidógyűlöletben nem is ez, „hanem a reflexió eközben való kiesése az, ami 
beteges” (175). Megszűnik a világgal való párbeszéd, és a megismerő szubjek
tum „nem képes többet visszaadni az objektumnak, mint amennyit kapott tő-
le” (uo.). Pedig ez a párbeszéd, ez az együttérzés, ez az átszellemítő magatar-
tás – amely „a rajta kívüli világot még egyszer megalkotja a nyomokból, melye
ket az érzékeiben hagy” (174) – énünk létrehozásának és fenntartásának 
elengedhetetlen eszköze lenne: „a szubjektum belső mélysége nem egyéb, mint 
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7 Szélsőségesebb formában fogalmazzák meg ugyanezeket az elveket Hamvas Bélánál az 
unalmukban puccsot szervező világfiak (Hamvas 1999: 201sk):
– Most már csak el­len­ség­re van szük­sé­günk. Azt gon­do­lom, sző­kék nem le­het­nek, mert azok itt 

ke­ve­sen van­nak. Fe­ke­ték sem, mert itt min­den­ki fe­ke­te. Vö­rö­se­ket nem is­mer­nek.
– Mit tegyünk?
– Van egy öt­le­tem, dear Mike. Az ál­lam­böl­cses­ség leg­el­ső pont­ja sze­rint…
– Óri­á­si, mi­lyen sza­va­kat hasz­nál…
– Az el­len­ség ne­vé­nek meg­fo­gal­ma­zá­sa le­gyen olyan, hogy az ural­ko­dó tet­szé­se sze­rint min­den­ki­

re al­kal­maz­ha­tó le­gyen. A ma­gam ré­szé­ről azt gon­dol­tam, hogy az el­len­ség le­gyen karaki…
– Tü­ne­mény. Fejt­se ki. Karaki az az em­ber, aki­re én azt mon­dom, hogy karaki…
– Bün­te­té­se leg­eny­hébb eset­ben a ha­lál…
– Va­gyon­el­kob­zás, fegy­ház, kény­szer­mun­ka, fe­le­ség és gyer­mek ki­ir­tá­sa…
– Karaki az ősi el­len­ség…
– Gon­dos­kod­ni kell ar­ról, hogy a nem­ze­ti in­du­ló­ban kü­lön stró­fa be­szél­jen a karakik el­len va­ló 

szün­te­len harc­ról…
– Ez­zel szem­ben mi?
– Zeploták va­gyunk. Jel­vé­nyünk Huihoto Llamanesce, a Vért­hu­gyo­zó Dög­ke­se­lyű…
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gyengédség” (uo.). Az ember csak a világgal való teremtő súrlódásban létezhet 
egészséges individuumként, „csak a közvetítésben lehet legyőzni a beteg 
magányt” (uo.). A világban végletes rendet teremtő totális racionalitás ezzel 
szemben elsorvasztja a lelket, „az individuum megbetegedésében az ember 
kiélesedett intellektuális apparátusa az ember ellen hat” (175).

Kenneth Burke a Mein Kampf retorikájáról írott elemzésében így foglalja 
össze az ellenségteremtés stratégiáját (Kenneth Burke: „The Rhetoric of 
Hitler’s Battle”, idézi Morrow 1997: 46–47): először keresni kell egy létező és 
könnyen azonosítható célcsoportot, a Másik csoportját, melynek utálatában a 
Kiválasztottak csapata egységfrontot alkothat. A Másikról egyszerű, gyűlölkö
dő jellemzést kell adnunk, olyan jegyek hangsúlyozásával, melyeknek azért van 
több-kevesebb valóságalapjuk. Minden ellentmondó tényt le kell tagadni, vagy 
valamilyen okoskodással elhessegetni. Ha optimális hatásra törekszünk, aján
latos a Másikat valami sérelemért is felelőssé tenni, mely a Kiválasztottakat 
érte. Ezután definiálnunk kell a Kiválasztottak csoportját – itt azonban taná
csos általánosságokban beszélni, nehogy a meglévő belső különbségek szétza
varják a kép harmóniáját. Végül rögzítjük a határvonalakat, és a Kiválasztotta
kat erkölcsileg felsőbbrendűnek kiáltjuk ki: ezáltal minden ellenvetés, ellen
érv „a priori érvénytelenné válik” (Morrow 1997: 47).7

Ugyanaz a kép, más-más megvilágításból: a fogalomalkotás patológiája, az 
értelem túlburjánzása az indulatok igazolása, az énvédelem, vagy egyszerűen a 
szellemienergia-megtakarítás érdekében. A kulcslépés egy rigid, negatív és pri
mitív csoportkép megalkotása, melyet abszolút érvényűnek látunk, s ezzel a 
csoport tagjaitól elvitatjuk az önállóságot, az individualitáshoz való jogot, az 
önálló gondolkodás és szuverén létezés lehetőségét. A zsidókból „a zsidó” lesz, 
akire minden pontosan úgy érvényes, ahogyan mi felsoroljuk, és semmi más. 
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Az embercsoport totális fogalmiasításon megy keresztül, bekerül egy raciona
lizáló gépezetbe, mely megfagyasztja, kategorizálja, címkéket aggat minden 
egyes tagjára, és a gépezet túlsó végén máris potyognak elő a homogenizált 
egyedek, akik nem is emberek többé, hanem valamiféle idegen és ellenséges 
elv, ösztön, hatalom megtestesítői, bábok, korcsok, paraziták. Az élő külvilág 
torz szörnybirodalommá alakul, az Idegen rémmé változik, sötétség borul a 
környező tájra – de a sötétben még jobban ragyog saját eszményeink pisla 
fénye. Sikerült valami nagy rendet találnunk a világban, sikerült igazolnunk 
saját felsőbbrendűségünket, definiálnunk ellenségeinket, s mindezt minimális 
szellemi erőfeszítéssel – még ha gyűlölet, rettegés és paranoia árán is.

Ez azonban csak a kezdet: az igazi munka akkor kezdődik, mikor kész kate
góriáinkat rögzíteni próbáljuk, érvelünk mellettük, igazolást keresünk számuk
ra, védjük őket a benyomások áradatával szemben – próbáljuk megőrizni 
működőképességüket, a nagy rendet, amit segítségükkel a világban teremtet
tünk. Ennek a harcnak a stratégiájával foglalkozik a következő rész.

A hidak felégetése

Ha érvelést kívánunk konstruálni az előítéletes kategóriák által kifeszített 
térben, súlyos problémába ütközünk. A rasszista értekezés lényege ennek a 
problémának a megkerülése, eltagadása. Mint az előbb láttuk, a rasszista 
gondolkodás „ősgesztusa” az ellenfaj megnevezése: nevet adunk a Másiknak, 
és ezzel hatalmat szerzünk fölötte. Fontos, hogy kellően üres és általános 
nevet válasszunk, mely „az uralkodó tetszése szerint mindenkire alkalmazha
tó”, ugyanakkor olyan névre van szükség, mely határozott asszociációkat 
kelt, lehetőleg már eleve tapadnak hozzá azok a „jellemző” vonások, melye
ket majd a kifejtés során szükségszerű faji jegynek állíthatunk be. Kategóri
ánk tehát legyen világos és ha­tá­ro­zott – ugyanakkor legyen teljesen képlé
keny. Írjuk le pontosan „a valóságot” – de közben próbáljuk elkerülni a vele 
való szembesülést.

Az ellenséges faj fogalma ily módon egy tökéletes paradoxonból születik. 
A merevség és elkentség összeférhetetlensége ez, a determináló faj és a szuve
rén egyéniség, a frappánsan jellemezhető „zsidó” és a valamiért mégis külön
böző egyes zsidók közti diszkrepancia. A rasszista gondolkodás genezisének 
pillanatától törést hordoz magában, melyet csak leplezni lehet, megszüntetni 
nem. Ez az ellentmondás – az érzékelés nélküli értékelés, a projektív megisme
rés ellentmondása – gerjeszti a feszültséget, melyből a rasszista diskurzus 
összes további ellentmondása előburjánzik; ez kényszeríti ki az állandó mun
kát, ez okozza a folytonos erőlködést, a gyűlölettel teli gondolatok gennyedzé
sét. A világ berzenkedik a szélsőségesen merev kategóriáktól, annál agresszí
vebben kell hát ráerőszakolnunk őket.
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8 A retorikai elemek bemutatása példálózó jellegű; biztosan nem meríti ki az értekező 
rasszista beszéd teljes eszköztárát, kvantitatív bizonyítéknak pedig végképp nem tekinthető. 
Egyrészt feltehetőleg maga a Ki­re­kesz­tők válogatása sem reprezentatív (hát még az abból való 
továbbválogatás), másrészt a szemelvények többsége rövidített szöveg, sokszor még a gondolat
menetük sem összefüggő. Előfordulhat tehát, hogy a felfedezni vélt jellemzők általánosságban 
nem is igazak, előfordulásuk csupán véletlen. Mindenesetre az, hogy már néhány kiragadott 
szövegrészlet is ilyen erős retorikai-stilisztikai hasonlóságot mutat – ráadásul úgy, hogy az anti
szemita elmélkedés leghírhedtebb művelői közül több is (Chamberlain, Weininger, Rosenberg, 
vagy az „ősatya” Gobineau) hiányzik a válogatásból –, legalábbis gyanús.

Akárhogy is, alaposabb vizsgálatra, teljes művek áttekintésére lenne szükség, hogy kiderül
jön, valóban érvényes-e az érvelésnek ez a tipológiája. Magas fokon képzett személyekből bizott
ságot kellene létrehozni, mely megpróbálná feltérképezni a rasszista szövegeket, és felfejtené 
gondolatmenetüket. A kiinduló hipotézis az lenne, hogy mindenben igazam van.

	 replika	 237

E harcnak két fő motívuma van: egyrészt a támadás, másrészt a védfalak 
kiépítése. Egyfelől saját szavainknak kell hitelt adnunk, meggyőzővé tennünk, 
és segítségükkel megformázni a kívánt valóságot. Másfelől pedig védeni kell 
magunkat a külső fenyegetéstől, el kell tudnunk utasítani minden ellenérvet, 
minden ellenvéleményt, lehetőleg frappánsan, okosan és tudományosan.

Tehát: sortűz alá kell venni a külvilágot, és közben felégetni magunk mögött 
minden hidat, mely visszavezetne hozzá.

A rasszista érvelések ennek megfelelően két alapstratégiával dolgoznak: az 
egyik az autoritás erejével megtámogatott igehirdetés, a másik az elutasítás. Az 
autoritatív megállapításokkal hozzuk létre az általunk érzékelni kívánt képet, 
az elutasító technikákkal pedig védőburkot vonunk művünk köré.

Vegyük sorra az elemeket. (A mellékelt táblázat néhány kiragadott példát 
mutat be hat „értekező” jellegű antiszemita szemelvényből.)8

Pél­dák az an­ti­sze­mi­ta ér­te­ke­zé­sek re­to­ri­kai fo­gá­sa­i­ra
(Az idézetek utáni elsõ szám az idézet forrásának a sorszáma [l. alább], 

a második pedig az idézet oldalszáma Karsai [1992]-ben.)

További példaIdézetToposz

„Jól megnézzük”

Leleplezés

Autoritás
(szakértõ forrás)

„hagyjuk tehát ezeket a közhelyeket. Figyelmesebben 
és komolyabban kell megvizsgálnunk azokat a lényegi 
vonásokat, amelyek a zsidókat a többi embertõl meg
különböztetik” 3/10

„a zsidó a világnak minden más népét (…) csak esz
köznek tekinti ahhoz, hogy ezekkel saját céljait szol
gálja” stb. 6/137

„hogy e népnek egész léte mennyire a hazugságok 
sorozatán nyugszik, leginkább a (…) Cion böl­cse­i­nek 
jegy­zõ­köny­vei-bõl állapíthatjuk meg” 4/61

4/58

1/55, 5/67

1/58, 5/68, 6/138
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Az autoritásstratégia lényege, hogy hiteles beszélőként mutassuk be magunkat, 
hiteles megállapításként mondatainkat. Ennek több eszköze van. Az egyik a 
stílus, a dikció: a teátrális gesztusok, a szónokias hangvétel, a leleplezés aktu
sai. A túlmagyarázás, ugyanannak a primitív motívumnak az ezerféle alakba 
való transzformációja, folyamatos sulykolása. A makacs mormogás. Az anti
szemita szövegek szubjektuma litániát mond: próbálja megkötni a világba bele
imádkozott, elröppeni akaró rendet. „A lelkiismeret hangja helyett hangokat 
hall” (Horkheimer–Adorno 1985: 175), s folyamatosan bugyog belőle, amit 
ezek a hangok a fülébe susognak. Állandóan ismétli önmagát, minden monda
ta újabb megerősítés, újabb önigazolás.

Toposz

Autoritás (fel
mutatott érték)

Ténykezelés 
(kinyilatkoztatás: 
történelmi tény)

Ténykezelés 
(kinyilatkoztatás: 
nyilvánvaló tény)

Ténykezelés 
(ellentmondó 
tény elutasítása: 
nem releváns)

Ténykezelés 
(ellentmondó 
tény elutasítása: a 
beszélõ korrupt)

Ténykezelés 
(ellentmondó 
tény elutasítása: 
csupán látszat)

Történelmi 
áttekintés

Idézet

„a szemiták közt nincs senki sem, aki felérne Danté
val, Shakespeare-rel, Bossuet-val” stb. 3/12

„ez az a világtörténeti tény, melyet eddigi áttekinté
sünk megvilágított”, „az egész történelem azt mutatja 
nekünk…” 2/3

„még a legfelületesebb szemlélõ elõtt is a természetes 
életösztön sziklaszilárd alaptörvényeként nyilvánul 
meg a (…) faji jellegzetesség…” 4/59

„a fenti kérdésnek csak történelmi érdekessége van…” 
1/55

„a Frankfurter Zeitung ismételten világgá kürtölte, hogy 
azok [ti. a Jegy­zõ­köny­vek] hamisítványok, de ép­pen ez a 
kö­rül­mény a leg­jobb bi­zony­sá­ga an­nak, hogy va­ló­di­ak” 
4/61 (kiemelés tõlem)

„az amerikai zsidókérdés alapja sem a zsidók száma, 
hanem a zsidóknak az egész amerikai életre gyakorolt 
befolyása” 5/68

„azelõtt az iparos büszke volt a szakmájára (…), a 
társadalom erõs, egészséges volt (…), a cipész örült 
egy pár jól sikerült cipõnek (…), a földmíves mintegy 
beleolvadt a munkájába”, mígnem „[a zsidók] új esz
méket szórtak szét az alkotók emez emberfajtája 
közé” stb. 5/69

További példa

–

1/56, 3/11, 4/59, 
6/137, 6/138

1/55, 5/68

–

–

–

2/3–4, 3/11, 
6/137–138

Források (oldalszámok Karsai 1992 szerint):
1. Poncins: A for­ra­da­lom tit­kos erõi (1923: 54–58).
2. Dühring: A zsi­dó­kér­dés mint fa­ji, er­köl­csi és kul­tu­rá­lis kér­dés (1881: 1–4).
3. Drumont: A zsi­dó Fran­cia­or­szág (1886: 10–12).
4. Hitler: Har­com (1924–25). 11. fejezet, „Nép és faj”, 58–66.
5. Ford: A nem­zet­kö­zi zsi­dó (1926: 67–69).
6. Endre: A zsi­dó­ság út­ja (1944: 137–139).
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E beszédmód alapállása a ki­nyi­lat­koz­ta­tás: az okító-leleplező rétorból a 
hegyi patak magától értetődőségével csobog elő az igazság. A tények beveze
tése egyszerű deklarációval, nagyvonalú mozdulatokkal történik: minden kije
lentés önmagát igazolja. A rétor gátlástalanul dobálózik olyan végletesen álta
lános „tényekkel”, melyek az objektív tudás non plus ult­rá­ját s egyben paródi
áját képviselik. A rétor műveltsége, látóköre határtalan, igazi orákulum ő, aki 
megfellebbezhetetlen ítéleteket hozhat a világról: „ma már kétségtelen tény”, 
„világtörténelmi tény”, „az egész történelem azt mutatja nekünk”, és hasonló 
felütésekkel vezeti be bölcsességeit.

Ha nem elégszünk meg a szuggesztív hangvétellel és a kinyilatkoztatásokkal, 
akkor külső autoritásokat is bevonhatunk, hogy hangsúlyozzuk az objektivitást. 
Ügyesen célozgathatunk például olyan „tényekre”, mendemondákra, melyekről 
„mindenki tud”. Ilyen aduásztoposz volt sokáig a magyar antiszemita diskurzus
ban Tiszaeszlár. Ilyen a Cion böl­cse­i­nek jegy­ző­köny­vei. Fel lehet hozni „jellem
ző” eseteket, melyeket „mesélnek”: a közös tudás autoritása ez. Idézhetünk 
szakértő forrásokat, nagy embereket, akiknek a szavára adni lehet, főleg ha már 
halottak, és nem mondhatnak ellent nekünk.

Hatásos trükk a saját értékek, saját kultúra felmutatása: a „hol van ezeknek 
Newtonuk, Shakespeare-jük”-típusú érvelés. A nevekkel való ijesztés, a morá
lis pánik finom élesztgetése, melynek lényege ismét csak az ismeretek félolda
las felhasználása. Saját kultúránk névmorzsái ismerősek és tiszteletet keltenek; 
a Másik kultúrájáról semmit nem tudunk, tehát: nem is létezik.

Az álhitelességet a retorikai tűzijátékkal kombinálja a tör­té­nel­mi át­te­kin­tés. 
Ennek keretében terjengős leírást adunk az ellenséges faj viselkedéséről, vagy 
az ellenséges faj és a magasrendű faj örök küzdelméről, lehetőleg az emberiség 
egész történetét egyetlen nagy lélegzettel átfogva. A történelmi áttekintés cél
ja a történelem mint a „legobjektívebb” bölcsészeti diszciplína autoritásának a 
kihasználása. A rasszista szöveg a történelmi beszédmódot parodizálva az 
elképzelt konfliktust, az ellenséges faj eszméjét mintegy szétteríti az egész idő
horizonton, és ezzel is az állandóságot, az eleve elrendeltséget, a probléma 
feloldhatatlanságát hangsúlyozza.

Már a történelmi áttekintésben tetten érhető az a törekvés, mely mintha az 
értekező rasszizmus stratégiájának kulcseleme lenne: az tudniillik, hogy a 
Másikat egy tár­gyi­a­sí­tó dis­kur­zus kizárólagos fennhatósága alá utalják. A zsidók 
„kezdettől fogva” ilyenek, az örök konfliktust mutatja az egész történelem: 
olyan alapigazságról van szó, melyet megkérdőjelezni nem lehet. Ezek nem 
emberek, a barátkozásnak itt nincs helye. Ilyen, de még ennél is kegyetlenebb 
tárgyiasító diskurzusként jelenik meg – és mintha általában a rasszista gondol
kodás végső nagy álma lenne – a bi­o­ló­gi­ai igazolás: a fajok természetes „benső 
zárkózottsága”, mint a lét áthághatatlan alaptörvénye. A „vérkeveredés” mint 
elkorcsosító folyamat, melyet a tudósok számos helyen megfigyeltek, doku
mentáltak és kommentáltak már. A szakértő, a hozzáértő tudós autoritása itt a 
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9 Az orvosi autoritás használatának egyik legvisszataszítóbb példája Orsós Ferenc felszólalá
sa „az Orvosi Kamara képviseletében” a III. zsidótörvény parlamenti vitájánál (Karsai 1992: 
112skk).
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dicsőség teljes aranyfényében ragyog: a tudás valóban hatalommá válik, és 
édességével feledhetővé teszi, hogy olyan hazug és féloldalas érvelésmódon 
alapul, mely a tudományosság legtorzabb megcsúfolása9.

Az elutasítás eszközei kevésbé gazdagok: az ellenérvekkel lényegében annyit 
tehetünk, hogy irrelevánsnak vagy hazugságnak nyilvánítjuk őket. Irreleváns 
lehet egy érv, ha „nem lényegi”, ha „csupán történelmi jelentősége van” (bár, 
mint tudjuk, a történelem egész mást mutat). A lényegi az, amiről mi beszé
lünk, még ha egyes jelek az ellenkezőjét mutatnák is. Ez az, amit Allport be­ke­
rí­tés­nek nevez: „akkor illesztjük csak be az új tapasztalatot kategóriánkba, ha 
az megerősít bennünket” (Allport 1999: 54), és minden mást a „lehet, hogy így 
van, de…” szófordulattal intézünk el: „van ugyan néhány kedves néger fickó, 
de…” (uo.).

Ha pedig minden kötél szakad, egyszerűen tagadhatjuk az ellenérvet, vagy 
ha ennél alaposabbak akarunk lenni, lehülyézhetjük a beszélőt, esetleg rámu
tathatunk valami rossz tulajdonságára, élettörténetének valamely „árulkodó” 
elemére, ami őt automatikusan hiteltelenné teszi. Az utóbbi taktikának a leg
ütőképesebb változata az, ha a másik felet kor­rupt­nak nyilvánítjuk: az ellenség 
ügynöke ő, világos hát, hogy minden lélegzetvétele hazugság. Az ilyen para
noid butaság netovábbja a Mein Kampf már idézett credo quia absurduma: „a 
Frankfurter Zeitung ismételten világgá kürtölte, hogy azok [ti. a Cion böl­csei­nek 
jegy­ző­köny­vei] hamisítványok, de ép­pen ez a kö­rül­mény a leg­jobb bi­zony­sá­ga 
an­nak, hogy va­ló­di­ak” (Karsai 1992: 61, kiemelés tőlem). Azt hiszem, ez a vég
ső pont, ami elérhető.

Ennyi talán elég is rövid áttekintésnek a rasszista értekezésekről. Nyilván
való, hogy vegytiszta demagógiáról van itt szó, az előítéletek ismételgetéséről, 
objektivitásnak álcázott szitkozódásról. Most, hogy azonosítottuk ennek a 
kirekesztő beszédmódnak néhány konceptuális és stratégiai elemét, talán 
megalapozottabban adhatunk majd választ a cikk elején feltett kérdésre. Tér
jünk is át, váratlan minőségi ugrással, Adorno szövegére.

Adorno

Mielőtt konkrét elemzésbe kezdenénk, tekintsük át részletesen a Könnyű­ze­ne 
gondolatmenetét. Az alábbiakban egy rövid összefoglalót közlök a szövegről, 
a főbb gondolatok, szófordulatok, érvelési sarokpontok kiemelésével. A kap
csos zárójelek a magyar kiadás oldalszámaira utalnak, nagyjából az oldalak 
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kezdetét jelzik. Minden idézőjeles részlet az eredeti szöveg megfelelő pontjá
ról származik, minden dőlt betűs kiemelés pedig tőlem való. A dőlt betűs nyi
tó- és zárómondatok a cikk legelejét és legvégét idézik szó szerint.

[407] A könnyű­ze­ne fo­gal­mát a ma­gá­tól ér­te­tő­dő­ség kö­de ve­szi kö­rül. Az, hogy 
min­den­ki jól tud­ja, mit vár­hat, ha min­den kü­lö­nö­sebb terv és cél nél­kül be­kap­
csol­ja a rá­diót – mint­ha má­ris fel­men­te­ne bár­mi­fé­le töp­ren­gés alól, mit is rejt 
ma­ga a je­len­ség. Az így egész egy­sze­rű­en el­fo­ga­dás­ra vá­ró, meg­vál­toz­tat­ha­tat­lan­
nak tű­nő adott­ság­gá lett, ma­kacs lé­te­zé­sé­vel szin­te már lét­jo­go­sult­sá­gát is iga­zol­ni 
kí­ván­va. A kultúrán belüli szakadás intézményesült, és a kritikaiság hiányához 
vezetett. Fel-felmerül ugyan, hogy a könnyűzene rontja a közízlést és izolálja a 
magasrendű zenét, de komolyabban nem gondolkodunk el róla.
Az alacsony- és magasrendű művészet szétválása a történelem homályába 
vész: [408] „már az ókortól, legalábbis a római mimustól fogva” kész tény. Az 
alacsonyrendű zene az ösztöningerek kiszolgálója lett, „ide kerültek le azok a 
mámoros-orgiaszerű elemek, melyeket a magasrendű művészet (…) kivetett 
magából”. Egyfajta „ősállapot”-pótlék ez a „polgárjogot nyert kultúrán” kívül 
rekedtek számára.
Bár a magasrendű művészet „a természet feletti uralom” előrehaladásával 
megszabadult ettől a fajta ösztönszerűségtől, a két világ közt azért sokáig léte
zett valamiféle átjárás: a magasrendű zene időről időre felszippantott eleme
ket az alacsony szférából („még Bach sem” vonakodott ettől), és beépítette 
őket saját anyagába, mintegy barbár színfoltként, nemes gesztusként a kívül 
rekedtek felé, „emlékezve talán a nagy tömegekkel szemben elkövetett igaz
ságtalanságra”.
Maga a könnyűzene sem volt mindig alantas, „még a tizenkilencedik század 
közepén is úgy-ahogy tisztességgel lehetett művelni” – [409], de a hanyatlás, ha 
valahol kitapintható a mai kultúrában, hát itt valóban az.
A könnyűzene gyors dekadenciája jól megfigyelhető abban az átalakulásban, 
mely a 19. század végétől, Offenbachtól kezdve az operetten, revün és musi
calen át egészen napjaink központi műfajáig, a slágerig vezet. Offenbach 
még, a boldog békeidők naiv mestere, „elragadóan buta”, invenciózus műve
ket írhatott, benne még megvolt az „eredetiség, mély- és többértelmű 
lelemény”. Ez azonban fokozatosan átadta a helyét a „viszolyogtató pesti 
szirupnak” és „Puppchen-brutalitásnak”: az operett és revü visszataszító 
világának.
[410] Az operett és revü virágzása szorosan összefüggött a kon­fek­ció­ipar­ral: 
ezek a műfajok tulajdonképpen a „ruhabrans” érdekeit szolgálták, harsány és 
fényűző reklámfelületek voltak. [411] „Az operett ontológiájában azonos len
ne a konfekcióéval”: puszta üzleti fogás, marketingtrükk tehát.
[412] A Broadway-musical az operett és revü helyébe egy még művibb, még 
„áramvonalasabb” és még igénytelenebb műfajt állított, mely „az ötletgazdag
ság legszimplább követelményeinek sem tesz eleget”, nem több, mint „tudo
mányos precizitással kikalkulált elemek galvanizálása”: ipari hatásvadászat 
minden tartalom és érték nélkül; csillogó és precíz masinéria, melyben a 
haszonszerzés dugattyúi dolgoznak.

Nyi­tó­ak­kord
Vizsgálatra 
van szükség

Felveze­tés
Az ókortól 

Offenbachig

Ösztön
szerûség

Könnyû
zene: a 
valódi 

hanyatlás

Operett és 
revü: gazda

sági forma

Konst
ruáltság
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A formák hanyatlását a ze­nei nyelv sivár állandósága kísérte: a könnyűzene az 
utóbbi ötven évben nem tett mást, mint lopkodott a „lejáratott késő romanti
kus kelléktárból”. [413] Elhasznált frázisokat ismételget bután, és ha változa
tosnak tűnik, az is csupán látszat: disszonanciái nem disszonanciák, hanem 
funkciótlan girlandok; eksztázisa sem eksztázis többé (nem úgy, mint 
Offenbaché); nincs már benne semmi veszélyes, nem más, mint kiszámított 
hatásvadászat: „előregyártott és jól szervezett mámor”.
E dicstelen történet végén érkezünk el napjainkhoz, a „magasan fejlett ipari 
országok” könnyűzenéjének „prototípusához”: a slá­ger­hez. A sláger maga a 
megtestesült szabvány. [414] A standardizálódás immár mindenre kiterjed: jól 
látható ez „az egész világ slágertermelésére nézve mérvadó” amerikai slágersé
mánál, melynek refrénje kötelezően 32 ütemes, metrikai rendje, harmóniai 
sarokpontjai pedig pontosan meghatározottak. Maguk a slágertípusok is gügye 
standardizáció eredményei (ballad, „novelty-songok”, „ál-gyermekdalok” stb.).
[415] A könnyűzene korlátolt apologétái persze azzal vághatnak vissza, hogy a 
magasművészet is sokszor végletesen kötött formákkal dolgozik: gondoljunk 
például a szonettre. De ez nem érv. Egyrészt, elég merész dolog párhuzamot 
vonni Petrarca, Shakespeare és Michelangelo, illetve a könnyűzene művelői 
közt, másrészt a magasrendű zene, ha kötött modellekkel is dolgozik, mindig 
„dialektikus viszonyban áll saját történelmi formáival”: a forma számára nem 
adottság, hanem probléma. Átveszi, tartalommal tölti meg, és fel is bontja; 
átszellemíti, megtagadva teszi magáévá – szemben a könnyűzenével, mely 
„üres konzervdobozként” használja a maga sémáit.
Mi magyarázza ezek után a sláger hatásmechanizmusát? [416] A slágersémák 
valójában az „azonosulás sémái”. A slágerek a „szellemileg kiskorúakra” épí
tenek, akik „saját érzelmeiket és benyomásaikat képtelenek megfogalmazni”, 
és tömegtermelt „érzelmi pótanyagok”-ra szorulnak. A slágerek integráló jel
legűek; [417] a slágert fütyörésző ember tulajdonképpen behódol a társadalmi 
rendnek, azonosul a rajongók képzelt táborával és a sláger álságos szubjektu
mával, és ezzel „egyfajta rítus jegyében hajt fejet a társadalmiasodás előtt”. 
Sajnálatos, hogy ez a jelenség empirikusan nagyon nehezen vizsgálható: „ma 
még elképzelhetetlen szociálpszichológiai kutatási módszerek” kellenének a 
kimutatásához. De mindez a teória hihetőségén, érvényén nem változtat: „a 
szociológiai elgondolások strukturálisan korántsem foglalhatók mindig és min
den további nélkül általános érvényű megállapítások képleteibe”.
[418] Mi is tehát a sláger hermeneutikájának a lényege? Ennek a kiszámítottan 
primitívvé korcsosított műfajnak, „az eladhatóságot szolgáló banalitás” műfa
jának lényege a vulgaritás: a közönségesség, a mocsárban rekedtség, a megaláz
tatás ünneplése, a „nem is akarok én ember lenni” eszméjének diadala. [419] 
Ráadásul mindez a vulgaritás „szervezetjelleget ölt”: és ez az, ami a könnyűze
nét igazán alantassá teszi.
A komolyzenének ezzel szemben – „legalábbis, ahol méltó erre a névre” – min
den részlete „a mű egészének totalitása által” kap értelmet: a forma itt nem 
„külső erő”, hanem a belső lényeg tükre. A formát mintegy a mű maga hozza 
létre, szuverén módon, önnön kibomlása során. Igaz, hogy a komolyzene tör
ténetében is akadtak „kínos invariánsok”, de a jó művek mindig is teremtő 
módon használták fel ezeket. Ráadásul Beethoven óta e sémák kiveszőfélben van
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nak, megindult felbomlásuk, és az utolsó két évszázad [420] „éppen azoknak 
az elemeknek a kri­ti­ká­ja volt, melyek a könnyűzenében (…) abszolút érvényre 
tartanak igényt”.
De a könnyűzenének ez a primitív merevsége igazából nem is esztétikai kér
dés: ezt a műfajt „nem is annyira belső zenei, mint inkább szo­ci­o­ló­gi­ai szem
pontok alapján lehet értelmeznünk”. A könnyűzenének (mely tehát igazából 
nem is zene) nem az egyszerűség a baja, hanem az érzelmi standardizáció, 
melyet kivált: az, hogy „áldozatában feltételes reflexek egész rendszerét hono
sítja meg”. A magasrendű zene (ha valóban az) minden részletében önmaga 
marad. A slágerek sémái ezzel szemben mentesek bármiféle integritástól, sza
badon variálhatók: még ami bonyolult bennük, az is csak „díszítés vagy 
kulissza”, bárgyú álarc, mely az örök sablonszerűséget leplezi. A hallgató 
pedig, mikor átfolyatja magán ezeket a mindig azonos ipari termékeket, nem 
csinál mást, mint igenli a laposságot: [421] ez a zene „a hallgató helyett hall”, 
feleslegessé teszi a szellemi erőfeszítést. A feldolgozóipar átveszi a gondolko
dás terhét, mint az előemésztett „Digest”-ek és az „Easy Listening”-típusú 
rádióadók esetében. A lényeg mindig a passzív fogyasztás. A könnyűzene a 
kultúripar gépezetének eszköze, az „előrehaladó elbutítás folyamatának” 
része – nem is zene igazából, hanem: ide­o­ló­gia. [422] Nem is érdemes hallga
tóinak reakcióit zenei reakciókként értelmezni: empirikus anyagként ezek 
nem lehetnek „igazán hasznosak”, az a kutatás pedig, mely ilyen szempontból 
„vizsgálná mindazok magatartását és habitusát, akiket ez az ideológia bűvkö
rébe vont, alaposan elronthatná a dolgát”.
Bár a könnyűzene tömegtermék és racionalizált módon terjesztik és reklámoz
zák, termelése mégsem nagyiparilag, hanem egyfajta elmaradott, manufaktúra 
jellegű rendszerben történik: külön személy a dallamköltő, a szövegíró és a 
hangszerelő. [423] Ennek a „dilettáns előállítási módnak”, ennek az ügyetlen 
szétforgácsoltságnak a magyarázata az, hogy a könnyűzenének teljesen ellent
mondó igényeket kell kielégítenie. Egyrészt feltűnőnek kell lennie, másrészt 
pedig megszokottnak: „banálisnak” és „fülbemászónak” egyszerre. Ezt segíti 
elő a „régimódian individualista előállítási mód”, mely egyrészt kedvez a „fel
tűnőség igényének”, másrészt kiválóan megfelel annak a célnak, hogy a sláger 
„konfekció voltát elrejtsék a hallgatók elől”. Ennek az álcázásnak az eszköze 
– és egyben „a könnyűzene legfontosabb meghatározóinak egyike” – a „pszeu
doindividualizálás”: a közhelyesség elrejtése a spontaneitás álarca mögé. [424] 
Ilyesmi történik például a „kommersz dzsessz” sémaimprovizációiban, vagy a 
slágerek harmóniai és hangszínvilágának rutinos variálásában.
De nem kell túlzásokba esni, „óvakodni kell attól, hogy a rutint alábecsüljük”. 
Az efféle végletes standardizáción belül is felütheti a fejét a minőség. Igenis 
születnek érdekes produktumok az alacsonyrendű zenében, ahogy születnek 
kevésbé érdekes művek a magasrendű zenében is: „ma is akad még jó mi­nő­sé­
gű, rossz ze­ne a sok rossz mi­nő­sé­gű jó ze­ne mellett”. [425] A piac törvényei miatt 
„sok valódi, igaz tehetséget szippant magába a könnyű műfaj”, és e tehetségek 
nem tudják teljesen megtagadni önmagukat. Az ilyesmi azonban csak kivétel: 
„a két alapszféra [ti. a magas és az alacsony] csak a szélsőségek (…) felől hatá
rolható el”. A slágerzenének még a tisztességes próbálkozásait is elcsúfítja a 
számító nyerészkedés.
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Érdekes, hogy a könnyűzene berkeiben sok jól képzett zenész tevékenykedik: 
ők azok, akik „kulturáltan” és „korszerűen” tálalják „a dolog alapját képező, 
elengedhetetlen analfebetizmust”. [426] Ennek az átpártolásnak megint csak 
„gazdasági oka van”, az ilyen zenészek azonban „rossz lelkiismeretükkel” fizet
nek megalkuvásukért, bármennyire is próbálják meggyőzni magukat, hogy „a 
kor valódi szellemét lovagolták meg”.
A korszellem emlegetése gyakran megfigyelhető a jazznél, mely a minőségi, 
lázadó könnyűzene szerepében tetszeleg. Tény, hogy a jazznek voltak „kétség
telen érdemei”, volt lázító és felszabadító hatása, [427] mégis, az idők során 
alapvetően ugyanaz maradt: konformizáló tevékenység, „a tömegkultúra által 
befogadott eretnekség”. Kommercializált lázadás tehát: megszelídített, kont
rollálhatóvá tett ellenállás; a lázadás, a minőség és a művészi alkotás illúziója 
csupán.
A könnyűzenét, még ha nagy néha nívósnak is tűnik, igazából „túlságosan jóin
dulatú” feltételezés volna „autonóm zenei produkció”-nak tekinteni: [428] 
„árujellege oly mértékben dominál bármiféle esztétikai vonatkozása fölött”, 
hogy ez fölösleges erőfeszítés. A sláger tulajdonképpen „önmaga reklámja”. 
Terjedésének és terjesztésének alapeszköze a „plugging”, melynek során a 
„bestsellernek kijelölt számokat” „szinte vaskalapáccsal” verik bele a hallgatók 
fejébe. Persze emellett szükség van valamiféle (a zene „magasabb régióiban 
régóta kétes értékűvé vált”) öt­let­re is. [429] Hogy ezek az ötletek miféle tüne
mények, annak kiderítése a „valóban értelmesen funkcionáló zeneszociológia” 
feladata lenne.
Csábító volna a kultúripar zakatolása láttán azt mondani, hogy a sikeres sláge
rek futószalagon gyártott ipari termékek. Ez azonban túlságosan is leegyszerű
sítő szemlélet: a nagyipari terjesztés és reklámozás ugyan feltételei a sikernek, 
de önmagában nem elegendőek hozzá. Valami másra is szükség van: arra, hogy 
a sláger eleget tegyen a „pillanatnyilag érvényben levő játékszabályoknak”, 
azaz megfeleljen a divatnak. A divatot azonban érdekes kettősség jellemzi: az 
attitűdöket egyrészt ráerőszakolják a közönségre, másrészt a közönség 
internalizálja, és egy idő után a sajátjának érzi őket („reagálásmódjává haso
nulnak”), s ezzel maga is visszahat a termelési folyamatra.
[430] Mindezen túl pedig akadnak slágerek, vagyis „művészetnek alig tekint
hető produkciók”, melyekben valóban lappang valamiféle „nagyon nehezen 
meghatározható minőség”. Ezek az „örökzöldek”, az „evergreen”-ek, a „divat
álló slágerek”. Érdemes lenne megvizsgálni, mennyi ezekben a művekben a 
„kulturális ipar beavatkozása”, és mennyi az esetleges szuverén érték. Az 
örökzöldek erejének kulcsa talán az lehet, hogy olyan sikeres ingerkeltő gépe
zetek („szociálpszichológiai kísérleti előírások együttesei”), melyek mindenki
nek az ösztöneit képesek megborzolni: minden egyénben „mozgósítják annak 
erotikus asszociációit”. [431] Szerepet játszhat a nostalgia song-ok „fáradhatat
lanul újratermelt műfaj”-a is, mely a múlt utáni eszképista vágyódást gerjeszti.
Erotikus asszociációk és nosztalgia songok ide vagy oda, azért az örökzöldek
ben tényleg van valami „sajátos minőség”, és e minőség feltétele egy egészen 
paradox bűvésztrükk: egyszerre valósítani meg a banalitást és eredetiséget, 
jellegzeteset alkotni a „teljességgel elkoptatott, uniformizált zenei anyaggal”. 
És ez időnként sikerül is: előfordul, hogy az eldologiasodásnak ezek a formái, 
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„kényszer nélkül is olykor”, átcsapnak „a humanitás és meghitt közelség lát
szatába”, mely „talán több is, mint puszta látszat”. Érdekes szociológiai jelen
ség ez: „a könnyűzenében menedéket lel egy minőség, mely a komolyzene 
számára elveszett”. A tömegtől az öt­let révén elkülönböző műalkotás tünemé
nyéről van szó, a „totalitásba ágyazott, viszonylag önálló, minőségileg gazda
gon különböző egyes” kvalitása ez. [432] Ennyiben az a pár csakugyan létező jó 
sláger „vádat testesít meg mindaz ellen, amit a komolyzene elveszített” – de e 
veszteséget képtelenek ellensúlyozni.
Kutatásokat kellene végezni, hogy mik az eleve sikeres sláger meghatározó 
jegyei: „zeneileg magas fokon képzett (…) személyekből bizottságot kellene 
létrehozni”, mely megvizsgálná az aktuális slágereket, és megpróbálná eltalál
ni, melyek a legsikeresebbek. „A kiinduló hipotézis az lenne, hogy messzeme
nően helyesen ítélnének”. Ezek után a bizottsági tagoknak ki kéne fejteniük, 
milyen szempontok alapján döntöttek, s ebből talán kibontakozna, mely jegyek 
is emelik ki a jó slágert a banalitás tengeréből.
Ha tehát a slágernek egyszerre kell közhelyesnek és egyéninek lennie, akkor 
azt mondhatjuk, hogy a sikerült sláger egy paradoxon kikristályosodása, „a kör 
négyszögesítése”. Ennek természetét „a részletekbe menő slágerelemzésnek 
(…) pontosan meg is kellene határoznia”.
[433] A sláger lényege azonban mégiscsak a reklám. „Szüntelenül harsog a 
reklám”, s tömi az emberek fejébe azt, amit egy idő után maguk követelnek, s 
dobják félre miatta gúnykacagva régi bálványaikat. Furcsa cinizmussal kezelik 
egymást hallgatók és „slágergyárosok”: nem világos, ki csap be kit. Ezért is 
dübörög még agresszívebben a „reklámapparátus”, mely egyre fűti, hajtja a 
gépezetet, és a „kulturális ipar alaphabitusa szerint” „a koncentrált parancs
uralomnak hódol”.
Mert a könnyűzene, ha józanul vizsgáljuk, igenis hamis és alantas:
Csak a kul­tu­rá­lis irá­nyí­tás re­giszt­rá­ló te­kin­te­te ítél­he­ti a könnyű­ze­nét az egye­bek 
mel­lett egyen­lő jog­gal el­he­lyez­ke­dő és ár­tat­lan szek­tor­nak. Mert ez a ze­ne ob­jek­tí­ve 
ha­zug, és ar­ra szol­gál, hogy ál­do­za­ta­i­nak tu­da­tát még job­ban el­kor­cso­sít­sa, bár­
mily ke­vés­sé mér­he­tő is ez az el­kor­cso­sí­tó ha­tás az egyes konk­rét ese­tek­ben. Hogy 
azon­ban a könnyű­ze­ne, mint tö­meg­je­len­ség, az egyén au­to­nó­mi­á­ját és önál­ló íté­
lő­ké­pes­sé­get alá­ás­sa, pusz­tít­va ez­zel azt a mi­nő­sé­get, me­lyet sza­bad em­be­rek tár­
sa­dal­ma nem nél­kü­löz­het­ne, a tö­me­gek vi­szont fel­te­he­tő­leg min­de­nütt a vi­lá­gon 
de­mok­ra­ti­kus jo­ga­ik meg­tip­rá­sá­nak te­kin­te­nék, s fel­lá­zad­ná­nak el­le­ne, ha egyál­
ta­lán csak meg­pró­bál­nánk meg­sza­ba­dí­ta­ni őket a könnyű­ze­né­től – olyan el­lent­
mon­dás ez, mely ma­gá­ra a tár­sa­dal­mi ál­la­pot­ra utal vissza. n

A továbbiakban két részletben elemzem a Könnyű­ze­nét: először a dikciót és az 
érvelési eszközöket veszem szemügyre, ugyanúgy, mint az antiszemita szemel
vényeknél, majd a cikk szerkezetét, gondolatmenetét igyekszem rekonstruálni. 
Az első elemzés az írás for­má­já­val, a másik pedig a tar­tal­má­val foglalkozik, 
annak kapcsán keresi a rasszista érvelésmóddal való esetleges párhuzamo
kat. A két elemzést rövid közjáték választja el, mely forma és tartalom össze
függésére kérdez rá.
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10 Minden további hivatkozás, ha másképp nincs jelölve, Adorno (1970)-re vonatkozik.
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A Könnyű­ze­ne eleje már csírájában tartalmazza mindazt, amiről és ahogyan 
szó lesz:

A könnyűzene fogalmát a magától értetődőség köde veszi körül. Az, hogy min
denki jól tudja, mit várhat, ha minden különösebb terv és cél nélkül bekapcsolja 
a rádiót – mintha máris felmentene bármiféle töprengés alól, mit is rejt maga a 
jelenség. Az így egész egyszerűen elfogadásra váró, megváltoztathatatlannak 
tűnő adottsággá lett, makacs létezésével szinte már létjogosultságát is igazolni 
kívánva.

Adorno első két mondatával határozottan és véglegesen rögzíti a könnyű­ze­ne 
kategóriáját. Mi a könnyűzene? – Könnyűzene az, ami a rádióból jön. „Min
denki jól tudja”, mi az. A továbbiakban a könnyűzene mint jól ismert, definíci
ót nem igénylő fogalom jelenik meg. Az egész tanulmány során egyet­len­egy 
konkrét példányával találkozunk a mai könnyűzenének, melyről az értekezés 
nagy része szól (Deep Purple; Adorno 1970 [1962]: 432)10, és ez a példa is a „jó 
sláger” paradox kategóriáját képviseli, tehát az érvelés szempontjából éppen 
hogy atipikus. „Már a kiindulópontul választott kategória sem pontos, hiszen 
ha tudni is véli valaki, milyenek az adott csoport tagjai, azt már nem képes meg
mondani, kikre is gondol” – írja Csepeli az előítéletes kategorizációról (Csepe
li 1990: 31). Adornónál a rövid történelmi felvezető után (melyben még felbuk
kan Offenbach, Lehár, Puccini neve, a My fair lady és pár revücím) egyetlen szó 
sem esik róla, hogy mi a könnyűzene, csak arról, hogy mi­lyen. A szerző leír, 
értékel, típusokra bont majd összevon, magyaráz, pszichologizál, történelmi 
áttekintést végez, felnyitja a sima és bársonyos kültakarót, és előbontja a mély
ben dübörgő szörnyű gépezetet – de hogy mi is az, amit ilyen módszeresen 
leleplez, végig nem derül ki.

A „könnyűzene”, tartalmát és jellegét tekintve, nagyon hasonló kategória, 
mint a „zsidó”. Egyrészt közszájon forgó szó, melynek jelöltjét állítólag „min
denki ismeri”, és melyhez számos alantas asszociáció tapad, másrészt ugyan
olyan illékony, definiálhatatlan és elkent, mint a „zsidó”, mint az alacsonyren
dű faj fogalma. Ugyanolyan gumi fogalom, amely „az uralkodó tetszése szerint 
bárkire alkalmazható”. Ezt jelzi, hogy a „könnyűzenét” sokszor (ha nem min
dig) a „lapos, szórakoztató, belső érték nélküli zene” szinonimájaként használ
ják, szemben az „elgondolkodtató, igényes” szinonimáját jelentő „komolyze
nével”. Ezért fordul elő a „komolyzenén” belül is, hogy lekönnyűzenéznek egy 
művet, ahogy a „komolyzene” körein kívül is fel-felbukkanó szófordulat, hogy 
„ez már komolyzene”: ez színvonalas zene, ez nem tömegtermék, ebben „van 
valami”. Van belső mélysége; van arca, lelke, személyisége.

Az ilyen gumi kategóriák elemzése a legbanálisabb analitikus igazságokhoz 
vezet. Hiszen ha a könnyűzenét „értéktelen zeneként” határozzuk meg, akkor 
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11 „[Adorno] gondosan kerüli azt a fajta felületes szociologizálást, mely a műalkotást a gaz
dasági alap puszta felépítményeként értelmezi. Tanulmányaiban mindig az adott kompozícióból 
és annak zenei felépítéséből indul ki, majd megvizsgálja, hogyan bomlik ki és ölt alakot a műben 
az ideológiai tartalom” – írja Enrico Fubini zeneesztétika-történetében (Fubini 1991: 442). Úgy 
látszik, akadnak azért kivételek – hogy, hogy nem, pont a könnyűzene kapcsán.

Érdemes megfigyelni (például az öregkori nagy tanulmánykötetben, a Quasi una fanta­siá­
ban), hogyan ír Adorno azokról a művekről és szerzőkről, akiket hajlandó megértő gyengédséggel 
közelíteni. Az olyan, általában mellékesnek tekintett alakoknál például, mint Zemlinsky vagy 
Schreker, a legelső mozdulata az, hogy félrevonja a felszínes benyomások vagy a feledés fátylát 
(Adorno 1994: 111skk. és 130skk.). A Könnyű­ze­ne elején véletlenül sem vonja félre a fátylat, hanem  
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igazán nem meglepő, hogy minden könnyűzenét értéktelennek találunk – mi-
csoda episztemológiai diadal. Azt a pár egyedet pedig, amelyik valamiért még
sem értéktelen (hiszen „akadnak [a könnyűzenében is] szép és eredeti ötletek, 
lendületes dallamívek, kifejező ritmikai és harmóniai fordulatok”, 425), azt 
kiemeljük az alantas hordából, megmentjük a „magas”művészet számára, vagy 
valamiféle köztes, ködös zónába utaljuk.

Adorno szövege azonban nem bíbelődik definíciókkal. Könnyűzene van, tud
juk, hogy micsoda. A probléma nem az, hogy nem ismerjük – hanem, hogy nem 
ismerjük iga­zán. Nem tudjuk, micsoda va­ló­já­ban. Köd veszi körül: köd, amiben 
úttalanul, elveszve, kábán bolyong az ember. A ködöt szét kell oszlatni – erre vál
lalkozik az írás; arra, hogy a bolyongók helyett elvégzi a homályűzés nagy mun
káját. És ahogy a leleplező rétor árnya előrevetül a ködös tájra, úgy sejlik fel a 
cikk harmadik mondatában maga a leleplezés: a könnyűzenének nincs joga 
létezni, pusztán a „magától értetődőség” homálya menti meg attól, hogy felis
merjük kártékony természetét, elkorcsosító trükkjeit, és kiutasítsuk magunk 
közül.

Ily módon Adorno a tanulmány legelején három tömör mondattal az összes 
alappillért lerakja. Megkérdőjelezhetetlenné teszi a könnyűzene-fogalom létét 
és használhatóságát (nem azért megkérdőjelezhetetlen, mert neki szüksége 
van rá, hanem mert a világban benne van, és mindenki tud róla: Adorno csu
pán azért szólal meg, mert kikényszeríti a világ). Rögzíti továbbá az autoritatív 
kinyilatkoztatás tényét (a leleplezés, ködoszlatás aktusa) és az ellenséges hang
nemet: a visszafojtott gyűlölködés hangnemét, mely végigkíséri az egész írást, 
és az utolsó bekezdésben teljes erővel robban elő.

Minden adott tehát: a fogalom, az autoritás és az ellenszenv. Összeállt a mi-
niatűr érvgyár: a cikk hátralevő részében már csak ez zakatol; a többi már csak 
litánia, filozófiai fogalmaink és értékkoncepciónk hadrendbe állítása a kijelölt 
frontvonalon.

Van valami mágikus ebben az indításban: világosan kinyilvánítja előítéleteit, 
elfogultságát, szemünkbe mondja, hogy egy közhellyel fog dolgozni, és hogy 
sutba dobja a megértő vizsgálódásnak azt a fajtáját, melyet más zenéknek meg
ad11. Úgy beszél zenékről, hogy nem beszél róluk. Úgy fordul a világ felé, hogy 
behunyja a szemét.
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(11. folyt.) a tetejébe még ráborít egy lópokrócot, nehogy bármit megpillanthasson, ami érté
kes. És milyen árulkodó, hogy amikor még­is szemügyre vesz egy konkrét slágert, egy mai „zenei 
árucikket” (ugyanabban a kötetben: „Commodity Music Analysed”, 47skk), akkor is inkább 
kedvesen ironikus, semmint bántó vagy gyűlölködő a hangja, és mintha érződne benne valami 
szelíd megértés – az a fajta szimpátia, az az átszellemítő hozzáállás, amit a Könnyű­ze­ne minden 
lehetséges eszközzel próbál elfojtani.
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Mi ezek után a vállalkozás tétje? Mit állapítunk meg, ha igazoljuk, hogy az 
így megnevezett „könnyűzene” primitív és vulgáris árucikk, horribile dictu ideo
lógia? Azt, hogy „ami a rádióból jön”, az szemét. No de a rádióból sok minden 
jön. Hasonló mélységgel és belelátással mondhatnánk, hogy a kortárs komoly
zene „nyilvánvalóan” buta és értelmetlen, elég csak bekapcsolni a Bartók 
rádiót – mindenki jól hallja, hogy ami kijön belőle, az összefüggéstelen zagyva
lék, fülsértő lárma és bárgyú laposság, melyet csak a „magaskultúra” ideológi
ájának behódoló kultúrfiliszterek fantáziája szellemít át isteni kinyilatkoztatás
sá. Olyan belterjes értelmiségi kultusztárgy ez, mely a „műveltség” áleszmé
nyének magától értetődősége révén már-már önnön létét is legitimálja. Pedig 
valójában korcs, és objektíve hazug, mert egy zsákutcába jutott gondolkodást 
ünnepel bálványimádó és kirekesztő módon. Nem más, mint műalkotásnak 
álcázott, racionálisan, a kreatív alkotás őslényegét megcsúfolva állami segítség
gel termelt rendszerkonzerváló eszköz: az értelmiség kulturális uralmát és az 
oktatási rendszer hatalmi intézményeit legitimáló ide­o­ló­gia.

Ennyit az alapállásról, a fogalomrendszer kimunkáltságáról. Ha továbblé
pünk, és megvizsgáljuk az érvelés stratégiáit és eszközeit, ott is nyugtalanító 
hasonlóságot találunk. Adorno túlmagyaráz, többször, több hullámban erősíti 
meg állításait, és közben folyamatosan leleplez, akárcsak a zsidóvilág-összees
küvést emlegető tollnokok: leleplezi a revüt, a „ruhabrans” reklámfelületét (411), 
leleplezi a könnyűzenét, mint a tökéletes zenei hanyatlás birodalmát (409), 
leleplezi a sláger rejtett hatásmechanizmusait (416), megmagyarázza, mitől 
iga­zán alantas a slágerműfaj (419). Mindeközben ugyanúgy az autoritásra épít, 
mint az antiszemita „gondolkodók”, csak az ő szövegében egyfajta szuperauto
ritás van jelen, az értelmiségi célközönségre kalibrált tökéletes tekintély: 
hiszen szavai mögött ott tornyosul a Frankfurti Iskola, az egész veretes Kant–
Hegel–Marx-féle filozófiai hagyomány, nem beszélve az Új Bécsi Iskola zenei 
tradíciójáról. Olyan szöveg- és műtömeg áll mögötte támogató seregként, hogy 
nála hitelesebb csak egy égő csipkebokor lehet.

Adorno az általa citált „objektív” tények többségét szintén kinyilatkoztatás
szerűen vezeti be, ahol pedig precíznek akar látszani, hasonlóan féloldalas és 
felületes zsonglőrködést végez a nevekkel és adatokkal, mint a rasszista érte
kezések. A „mindannyian tudjuk” toposzát már a legelső mondatokban explicit 
módon felhasználja. A „jellemző példa” bűvésztrükkjét alkalmazza, mikor 
„egy népszerű amerikai tankönyvet” idéz (413) mint a slágerek tanulmányozá
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sának hiteles forrását. „Egy híres amerikai rádióprogramot” hoz fel példaként 
(421), mely a zenei felületesség csimborasszója, és ezáltal (tekintve, hogy híres) 
az általános igénytelenség bizonyítéka lenne. Wilthrop Sargeant lesújtó véle
ményét idézi a jazzről mint konformizáló tevékenységről (427), nagyvonalúan 
megfeledkezve róla, hogy a jazzről sokan mások egész másféléket is írtak már. 
Douglas MacDonald kutatásaira hivatkozik a „magasnyomású reklám” műkö
dése kapcsán (429), mintha a reklámpszichológia összes problémáját és polé
miáját egyetlen szerző egyetlen eszmefuttatásával summázni lehetne.

Adorno beveti a saját értékek felmutatását is mint elrettentő-önigazoló esz
közt: „a szerzőket szemmel láthatóan nem zavarja, hogy Petrarca, Shakes
peare, Michelangelo kicsit elcsodálkoztak volna állításukon [ti. a slágerséma és 
a szonettforma összehasonlításán]” (415). Felbukkan Bach (408), Beethoven 
(408, 419), Wagner neve (419, 421), a Siegfried egy töredéke (418), mind-mind 
apró gyöngyszemek a sártengerben, a háttérben szilárdan magasodó igaz érté
kek szilánkjai. Ezek az értékek valóban igazak és szilárdak, de ismét csak nem 
világos, hogy mennyiben teszik hiteltelenné az egész „könnyűzenét”, melynek 
e tanulmányban se arca, se valódi múltja, se belső rendje nincs.

Találunk a szövegben történelmi áttekintést, mely szintén az ókortól indul, 
és monumentális ívben bukik alá a primitívség legmélyebb bugyraiba (408–413). 
Ezzel hatásosan előkészíti a terepet a mai könnyűzene tökéletes banalitásáról 
szóló fejtegetés számára: érzékelteti, hogy a könnyűzene ugyan mindig is alan
tas volt, de ma aztán igazán alpári. Az, hogy a „könnyűzenének” esetleg ennél 
kevésbé felületes története is létezhet, vagy hogy a felvázolt genealógia híján 
van mindenféle átgondoltságnak, megint csak nem számít.

Végezetül ugyanazt a fajta objektiváló igyekezetet figyelhetjük meg Adornó
nál, mint az antiszemitáknál: állandó törekvést, hogy az elítélt fajt egy tárgyia
sító diskurzusba gyömöszölje, kiemelje az ember (a zene) kategóriájából, és a 
lélektelenség, a halott merevség birodalmába száműzze. Adornónál ez a mu- 
mifikáló diskurzus a gaz­da­ság és a rend­szer­in­teg­rá­ció diskurzusa: az operett on-
tológiája „azonos lenne a konfekcióéval” (ha lenne türelmünk megírni) (411), 
az operett és musical különbségei „a gazdasági szervezeti formák különböző
ségét mutatnák” (ha nem csak úgy felületesen odavetnénk ezt, hanem bizonyí
tani is próbálnánk) (412). A musical „áramvonalas” (412), elemeit „tudomá
nyos precizitással” kalkulálják (412), a sláger „eladhatóságot szolgáló banali
tás” (420), „önmaga reklámja” (428), lényege a társadalmi azonosulás (416). 
A slágerdúdoló ember „fejet hajt a társadalmiasítás előtt” (417). A könnyűze
ne hallgatósága azonosul a megaláztatással (418), a könnyűzene passzív befo- 
gadást propagál, és ezáltal „az előrehaladó elbutítás folyamatába” illeszkedik 
(421). A sláger a maga reklámapparátusával a „koncentrált társadalmi pa- 
rancsuralomnak hódol” (433). A sláger: a kultúripar fegyvere. A sláger: ide­o­ló­
gia (422). A szöveg rendkívüli erővel dolgozik azon, hogy az ilyen jellegű kije
lentéseket indokolhatóvá tegye, és végül kijelenthesse: „túlságosan jóindulatú 
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a feltételezés, hogy az autonóm zenei produkció kritériumai a könnyűzenére 
és annak többé-kevésbé nívósabb variánsaira is érvényesek” (427–428). Célba 
értünk: a könnyűzene nem zene többé. Tárggyá lett a beszéd objektuma.

Ami az ellenérvek elől való kitérést illeti, a mintázat megint csak ismerős: 
Adorno egyfelől korlátoltnak nyilvánítja a „könnyűzene apostolai”-t (413), más
részt kifejti, hogy amiről ő beszél, az sajnos empirikusan nem igazolható, mert 
„ma még szinte elképzelhetetlen szociálpszichológiai módszerekre lenne szük
ség” hozzá (417). De bármennyire is szemben áll a teóriákkal az empíria, a 
teóriák érvényességén ez nem változtat. Ezt a gondolatot erősíti meg a záróti
ráda, mely játszi könnyedséggel egyesít objektivitást és igazolhatatlanságot: 
„ez a zene objektíve hazug, és arra szolgál, hogy áldozatainak tudatát még 
jobban elkorcsosítsa, bármily kevéssé mérhető is ez az elkorcsosító hatás az 
egyes konkrét esetekben” (433sk.). Adorno így minden lehetséges ellenérv elől 
kitér: empirikus alapon nem mondhatunk ellent neki, ha pedig filozofálni 
akarnánk, korlátoltak vagyunk.

Találunk más példákat is a „nem lényegi” típusú érvelésre. A be­ke­rí­tés 
trükkjét egészen bőkezűen használja a szöveg – második fele másról sem szól, 
mint a kivételekkel való birkózásról. Adorno makacsul próbálja felszámolni a 
könnyűzene mint ideológia és az egyes jó slágerek mint élő és értékes zenei 
produktumok ellentmondását. De bárhogy is lavíroz, bárhogy emleget elmara
dott kisipariságot (422), pszeudoindividualizációt (423), vaskalapácsszerű rek
lámhadjáratokat (428), erotikus asszociációkat mozgató emelőket (430), ever­
greeneket (430) és nostalgia songokat (431), az embernek mégis az az érzése, 
hogy nem csinál mást, mint mantraszerűen ismétel egy „van ugyan néhány 
kedves néger fickó, de…” jellegű mondatot.

Ezt Adorno maga is észreveszi, és végül arra jut, hogy fogalmunk sincs, mitől 
jók a jó slágerek: paradoxonok ezek (432). Mintha lenne bennük valami „sajá
tos minőség” (431), de hogy ez pontosan micsoda, és milyen zenei értéket kép
visel, azt a jövő tudósainak kellene megállapítaniuk. A kérdés nem megválaszol
ható, de van remény. „Vonzó feladatot” jelentene a vizsgálódás egy „valóban 
funkcionáló zeneszociológia” számára (429). Az, hogy ha valamiről, hát pont 
erről a vizsgálódásról kellene szólnia egy Könnyű­ze­ne című értekezésnek, nem 
számít. Ugyanúgy, mint a „ma még elképzelhetetlen módszerek”-nél, Adorno 
akkor kedves a tudományhoz, ha programot adhat neki saját értékítéleteinek 
majdani (de a ma kimondott mondatokat már nem fenyegető) igazolásához.

Minden együtt van – Adorno ugyan gondosan elkerüli az olyan látványos ér-
velési bukfenceket, melyeket az előző részben az antiszemita szövegek kapcsán 
láttunk, mégis: fogalmi eszközeit, hangvételét, az autoritással űzött játékait és 
a ténykezelést tekintve nemigen haladja meg őket. Ugyanúgy a saját ellenség
képét építi ki, ugyanúgy a saját értékeit igazolja, ugyanúgy az előítéleteivel bé- 
lel ki egy üres szót és próbál valami nagyszabású rendet teremteni vele a világ
ban. Végig nem lép túl a „könnyűzene” hagyományos fogalmán; a magyarázás 
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örve alatt nem tesz mást, mint racionalizálja a szó felszínes indulati tartalmait, 
és ideológiát épít köréjük. A Könnyű­ze­ne valójában egy sztereotípia apológiája: 
egy közhelyről értekezik hosszú oldalakon keresztül, anélkül, hogy annak ere
deti tartalmát meghaladná. Adorno fo­gal­mi slá­gert ír tehát, hozzáidomul egy 
lapos és igénytelen sémához, mindenféle dialektikus attitűd, megsemmisítve 
teremtő beethoveni viszony, mindenféle kritikaiság nélkül.

Hogy ezek után mi az ideológia, és mi „objektíve hazug”, az legalábbis kér
déses.

Közjáték

Felmerülhet a kérdés, hogy a fenti stíluselemzés mennyiben jogosít fel ilyen 
kijelentések megtételére. Hiszen nem esett másról szó, mint az Adorno-szöveg 
fogalmazásmódjáról: a szöveg tar­tal­ma ettől még lehet igaz és érvényes. Pusz
tán a retorikai fogások nem diszkreditálnak egy gondolatmenetet, akkor sem, 
ha az illető fogásokat korábban szörnyeteg jellegű szerzők is alkalmazták. 
Olyan ez, mintha strukturális homológiát keresnénk aközött, hogy valaki asz
faltot egyenget egy úthengerrel, és aközött, hogy embereket tapos el vele. Bár
milyen is az Adorno-szöveg formája, érvrendszere, retorikai eszköztára és 
fogalmi háttere, attól még nyugodtan lehet „objektíve” igaz; nem?

Először is, „objektíve” nyilván nem lehet igaz, mert hemzseg az értékítéle
tektől, amelyek, még ha tényszerűnek is tűnnek („ez a zene ob­jek­tí­ve hazug…
”), akkor sem igazolhatók semmilyen ismert módszerrel. Ezt Adorno is jól 
tudja, és őszintén el is ismeri, majd gyorsan irrelevánsnak nyilvánítja (417).

A szöveg tehát csak szubjektíve lehet igaz, úgy viszont nagyon. Pont ebben 
rejlik az ereje, és ezért tűnik mellette sápadtnak például Gans „empirikus” 
cáfolata az „alacsonykultúrát” megbélyegző állításokról. Vegyük azonban ész
re, hogy az Adorno-szöveg ereje mennyire a megismerési horizont bezárásán 
múlik, egy olyan fogalmi fellegvár és egy olyan védrendszer kiépítésén, amely 
minden külső támadást képes elhárítani, minden fenyegetésre védhetetlen 
ellencsapással kész, mely tökéletesen megközelíthetetlen, bevehetetlen és sért
hetetlen. Mert még ha rá is mutathatnánk értékes szennyzenékre, még ha ezer
nyi vizsgálattal is igazolnánk, hogy a popzene nem rombolja az agysejteket, 
még ha fel is vázolnánk egy emberibb genealógiát a polgárjogot nem nyert 
művészet számára, akkor se rombolnánk szét a Könnyű­ze­ne által kimunkált 
érvrendszert, mert a mögött ott van a felvilágosodás egész dialektikája, ott egy 
hatalmas zenei hagyomány, és ha a szöveg szubjektuma netán ki is fogyna az 
ellenérvekből, hivatkozásokból és a saját kánonjával való példálózásból, bármi
kor nyugodtan elnyisszanthatja a vita utolsó szálát és kijelentheti, hogy ez a 
jelenség nem kimutatható, ezt érezni kell, és különben is, a vitapartner csak 
egy korlátolt kultúrfiliszter.
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12 Úgy tűnik, az ilyesmi nem egyedülálló jelenség a zenekritikában. Mary Sue Morrow köny
ve (Morrow 1997), melyet korábban a Mein Kampf kapcsán idéztem, érdekfeszítően mutatja be, 
hogyan alakították ki a 18. század végi német zenekritikusok azokat az esztétikai elveket, melyek 
alapján a német hangszeres zenét metafizikailag felsőbbrendűnek kiálthatták ki (l. „abszolút 
zene”), feje tetejére állítva a korábbi értékrendet. Morrow szerint a Hitler-féle modell tökélete
sen illik a korabeli kritikusokra, akik a „komoly” német darabokat folyamatosan a „léha” és „pri
mitív” olasz fércművekkel, majd általában az „amatőröknek való”, „nőies”, „szórakoztató” és 
„könnyű” darabokkal állították szembe (Morrow 1997: 46–65). Saját táboruk alkotásainak fő 
értékelő elvét a zse­ni­ben és a zeneművet uraló to­tá­lis egy­ség­ben vélték megtalálni (uo. 99skk, 
140skk): azokban a kategóriákban, melyek érdekes módon mind a mai napig uralni látszanak a 
bécsi klasszikáról, illetve tágabb értelemben az „igényes komolyzenéről” alkotott képünket. 
Figyelemre méltó, hogy Adorno is pont ezekre az elvekre alapozza a maga zeneesztétikai credó
ját: amint az a Könnyűzené-ből is kiderül, az érték forrása nála egyrészt a korral szembeni „dia
lektikus viszony” (Adorno 1970: 415), vagyis a kritikaiság és individualitás, másrészt a darab 
formai-szubsztantív egysége („a mű egészének totalitása”, uo. 419). Nem kizárt (de nem is biz
tos), hogy ennek az összefüggésnek a vizsgálata érdekes eredményekre vezetne.
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Nem pontos tehát a megfogalmazás, hogy ez a gondolatmenet „objektíve” 
igaz lehet. Ez a gondolatmenet rendkívül meggyőző lehet, mert remekül van 
felépítve, ügyesen játszik a benyomásokkal, és egy olyan színvonalú zenei és 
gondolati hagyomány áll mögötte, melyet nem lehet nem tisztelni. Ugyanak
kor az előzőek után világos, hogy a Könnyű­ze­ne nem a megismerésről szól, 
hiszen a megismerést, a vizsgálódást, a valósággal való párbeszédet már a leg
első mondatával kizárja, és helyette egy olyan beszédmódot alkalmaz, mely a 
konkrét megismerést nemcsak feleslegessé, hanem lehetetlenné is teszi. 
Kizárja a világ egy jelentős részét az érzékeléséből, kategóriákba merevíti, 
hogy uralhassa és úgy érezze, tisztábban lát – ugyanúgy, ahogy egy rasszista 
teszi rendezetté és érthetővé a világát, definiálja céljait és problémáinak for
rását, mikor elképzel egy kártékony csoportot, mely nehezen megfogható, de 
hatékonyan verhető.

Adorno ugyanilyen módon tagadja meg a gyengéd viszonyulást a zenék (és 
az emberek) jelentős részétől, pusztán azért, hogy saját kategóriarendszerét 
pontosabbá és kényelmesebbé tegye, hogy ápolgathassa önnön integritását és 
magyarázhatóvá tegye az elidegenedést, mely elzárja őt az emberek óriási 
tömegeitől. Igaz, hogy megveti az elidegenedésnek ezeket a merev falait, és 
szeretne áttörni rajtuk, igyekezetével azonban – mint minden gyűlölködő kriti
ka – egyben meg is szilárdítja őket. Ha cinikusak akarunk lenni, azt mondhat
nánk, hogy Adornónak egyéb nagy teljesítményei mellett sikerült kimunkálnia 
egy példaszerűen „objektív”, okos, kifinomult rasszista érvrendszert is, és 
ebben ragadható meg a Könnyű­ze­ne valódi jelentősége.12

Hogy a fenti állításokat igazoljam és egyben meg is cáfoljam, szeretném 
most szemügyre venni a „Könnyű­ze­ne” tar­tal­mát, struktúráját, gondolati ívét, és 
bemutatni, hogyan bukkan rá Adorno a rasszizmus, az irracionális projekció 
alapvető paradoxonára, hogyan küzd meg vele, és mi a végső válasza rá.
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Kötés és oldás

A Könnyű­ze­ne egészen érdekesen megkomponált szöveg. A széljegyzetekből 
már érzékelhető volt, milyen rafináltan épül fel; főbb strukturális elemeit most 
még egyszer kiemelem. Az alapszerkezet a következő:

Nyi­tó­ak­kord – Fel­ve­ze­tés – A té­tel ki­dol­go­zá­sa | El­len­moz­gás (a té­tel fel­bon­tá­sa) – 
Tö­rés/For­du­lat – Zárófanfár 
(oldalszámok szerint nagyjából 407 – 407 – 413 | 422 – 432 – 433).

A nyi­tó­ak­kord­dal már foglalkoztunk: a három kezdőmondat ez, mely az egész 
tanulmány alapállását, központi kategóriáját, érvelési módját meghatározza, 
mint egy szimfóniabevezető, melyben ott lappangnak az egész mű motivikus 
csírái. A nyitóakkordot rövid átvezetés követi, amely tovább magyarázza a 
magas- és alacsonyrendű zene ellentétét, majd az „olyan rég elváltak egymás
tól…” (407) kezdetű mondattal átfolyik egy nagyszabású történelmi áttekintés
be: ez a fel­ve­ze­tés.

A felvezetés tulajdonképpen egy óriási történelmi csúszda, mely az ókortól 
indulva elsuhan Bach, Mozart, Haydn és Beethoven mellett, majd Offenbach, 
az operett, a revü és a musical érintése után belecsobban a mai könnyűzene 
kizárólagos megtestesítőjének tekintett slá­ger posványába. Ezzel a nagy ívű 
indítással Adorno valami eredendő romlást érzékeltet igen hatásosan: a 
könnyűzene, az eleve mellékes, „polgárjogot nem nyert”, pária műfaj hanyat
lásának apokaliptikus képét látjuk. Offenbach még merész és eredeti lehetett, 
mélyen és többértelműen leleményes, de azóta rekordokat dönt a degeneráció. 
(Felmerül az emberben a gyanú, hogy nem azért vonja-e a múlt aranyfénybe 
Offenbachot és 19. századi társait, mert Adorno gyerekként még nem a negatív 
dialektika jegyében hegyezte a fülét.)

A következő lényegi mozzanat a slá­ger azonosítása napjaink könnyűzenéjé
vel (413). Ennek eszköze a kinyilatkoztatás, illetve a már emlegetett „népszerű 
amerikai tankönyv” citálása (413). A sláger megnevezése az írás nyitányát 
játssza újra: bevezet egy újabb teljesen elkent, megfoghatatlan kategóriát (mi 
sláger? – ami a slágerlistákon szerepel), azonosítja a hallatlan mértékű hanyat
lás végső produktumát és a vizsgálódás következő célpontját. Érdekes megfi
gyelni, ahogy Adorno később finoman visszafordítja ezt a lépést, és a slágerek
ről tett megállapításokat a tanulmány végén hirtelen visszavetíti a könnyűzene 
egészére: az utolsó bekezdés elején még „a slá­ger­ben rejlő qualitas occultá”-ról 
értekezik (433, kiemelés tőlem), majd a reklámgépezettel kapcsolatos fejtege
tések után minden átmenet nélkül a könnyűzenét kezdi emlegetni, és a lezá
rásban („csak a kulturális irányítás regisztráló tekintete ítélheti a könnyűze
nét…”, 433) már kizárólag erről beszél.

A felvezetés után következik a tanulmány első felét uraló té­tel­ki­dol­go­zás. Ennek 
lényege, mint azt előzőleg már láttuk, a lélektelenítés. Adorno a leleplezé- 
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sek egymás utáni hullámában lehántja a könnyűzenéről az autonóm műalko
tás, az esztétikai objektum, a zene minden elképzelhető jegyét, és az egész műfajt 
az ellenséges gépvilág torz kinövésévé fokozza le. Ezt vetíti előre, mikor a 
könnyűzene előtörténete kapcsán a gazdasággal való egylényegűségre utal 
(411). Majd megtudjuk, hogy a könnyűzene eszköztára primitív és statikus 
(412). Ekkor bukkan fel a sláger mint központi kategória, és rögtön kiderül ró- 
la, hogy lényege a sémaszerűség (414). A slágerek tehát egyformák: differenci
álatlan, buta (és időben megrekedt) tömeg („időtlen, egynemű egység” – Cse
peli 1990: 22). A sémákról aztán kiderül, hogy a konformizálás sémái: tehát 
még hallgatóikra is ezt a buta egyformaságot kényszerítik (416). De nem is egy
szerű konformizáló sémák, hanem meg­alá­zó­an konformizáló sémák, lényegük 
a vulgaritás (418). És a végső lépés: igazából nem is zene ez, hanem szocioló
giai jelenség (420) – nem is zene, hanem ide­o­ló­gia (422). Másként nem is lehet 
vizsgálni: bármi is a látszat, bármik is a mellékkörülmények, ez a végső igazság.

Ezt a fejtegetést át- meg átszövik egyéb depriváló stratégiák. Ilyen a könnyű
zene önálló jegyeinek folyamatos leépítése: a könnyűzene disszonanciái nem 
disszonanciák (413), eksztázisa nem eksztázis (413), bonyolultsága nem bonyo
lultság (420), lázadása nem lázadás (427). A másik, ezzel ellentétes irányú 
motívumlánc a gé­pi­es­ség metaforájára épül: a konfekcióipar mint a revü szülő
atyja (411), áramvonalasság és galvanizálás (412), „előregyártott és jól szerve
zett mámor” (413), a könnyűzene sémái mint konzervdobozok (415) (felde
reng az óriás töltőüzem képe, a konzervdobozok garmadája, a loccsanó prole
tárpép), zörgő „masinéria” (419).

Mindezek a folyamatok a „kultúripar” megnevezésében kulminálnak: köz
vetlenül a csúcspont előtt kerül elő hirtelen ez a fogalom (421; a fordításban 
„kulturális ipar”); ebben és az ide­o­ló­gia fogalmában egyesül mindaz, amit 
Adorno a könnyűzenéről állítani akar.

A tanulmány itt néhány feszültséglevezető kézrázással véget is érhetne. Meg
történt a nagy kinyilatkoztatás, elérkeztünk vizsgálatunk végpontjához. De 
ahelyett, hogy lezáródna a gondolatmenet, ellenmozgás indul el; szinte ponto
san a szöveg közepén. Adornót még nyugtalanítja valami: túl érzékeny és lelki
ismeretes ahhoz, hogy elhallgassa, léteznek jó slágerek is. Így hát, miután a 
slágerből s rajta keresztül a könnyűzenéből légkalapáccsal püfölte ki a lelket, 
most hirtelen nekiáll keresni a lappangó értékeket, a hitelesség ki-kihunyó 
szikráit, a primitívség rémuralma elől elbújó szépséget. A szöveg halmozni kez
di az ellentmondásokat, melyek mind egy-egy csapást jelentenek az addig gon
dosan felépített gondolatmenetre: a könnyűzene tömegtermék, de kisipari 
módszerekkel gyártják (422). A sláger lényege, hogy azonos, mégis különböző 
(423). Jellegzetes, mégis fülbemászó (423). A sláger primitív, mégis szakembe
rek keze alatt születik (425). A slágerteremtés kulcseleme a plugging, az ag-
resszív reklám, mégis kell hozzá valami „ötlet” (428). A könnyűzenét nagyipa
rilag termelik, mégis öntörvényű divatok uralják (429). A slágerek „művészet
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nek alig nevezhető produkciók”, mégis, némelyikben ott lakozik valami „nagyon 
nehezen meghatározható minőség” (430).

Adorno több kísérletet tesz, hogy ezt az ellentmondást feloldja. Előrántja a 
pszeudoindividualizáció bukfencgyanús fogalmát. Definiál egy harmadik alap
kategóriát, az „evergreen”-t, az örökzöldet: ez lenne a maradandó sláger 
archetípusa. Találgatni kezdi, mi lehet az örökzöld lényege (ugyebár minden
hol az alapvető lényeget kell keresnünk). Talán valami egészen rafinált inger
keltő gépezet ez, mely mindenkiben felgerjeszti a maga erotikus asszociációit 
(430)? Talán a nostalgia songok intézménye játszik itt szerepet? (Újabb lénye
gi kategória.)

Végül mégis oda jut, hogy az a bizonyos „sajátos minőség”, a quali­tas occulta 
létezik – vannak jó slágerek. Milyen érdekes. Mire következtethetünk tehát? 
– A jó slágerek paradoxonok: „a kör négyszögesítése”-i (432).

Itt lel rá Adorno az előítéletes faji kategóriáknak arra az alapvető törésére, 
amiről a cikk elején volt szó. A szuverén egyén és a merev kategória, a komp
romisszumképtelen projekció és a világ elevenségének ellentmondása ez. Van 
abban valami egészen cinikus, ahogy Adorno előbb módszeresen korcsnak és 
romlottnak nyilvánít egy sereg eleven műalkotást, aztán rácsodálkozik, hogy 
mégis vannak köztük normális példányok. De azért nem áll meg a csodálkozás
nál: makacsul ássa magát egyre lejjebb és lejjebb; ahogy az írás első felében a 
rom­lott­ság lényegét kutatta (és meg is találta hamar), most az egyé­ni­ség szubsz
tanciáját keresi (amit viszont nem találhat). Keresi a titkos összefüggéseket, a 
jellemzőknek azt a csinos csokrát, mely végleg elkülönítené a rossz slágert a jó 
slágertől, mely a lehető legobjektívabbá tenné irracionálisan világos kategóriá
it. Az ellentmondás azonban feloldhatatlan. A transzcendentális lényeg egyre 
távolodik; hiába lépünk közelebb és közelebb, ugyanolyan messziről dereng. 
Nem lehet elkapni a ködben repdeső szentjánosbogarakat.

A cinizmus végső pontja következik itt: a szöveg felszámolja a rasszista logi
kát, majd fejest ugrik az előítélet irracionalitásába. Adorno válasza ugyanis 
nem az, hogy átértékeli saját hibás gondolati struktúráit, hanem az, hogy a jó 
slágerek, eme paradox kreatúrák vizsgálatát bőkezűen egy majdani szociológia 
hatáskörébe utalja. Egy „magasan képzett személyekből” álló bi­zott­ság felállí
tását javasolja, mely gondosan szemügyre venné a slágereket, elemezné őket, 
találgatna, melyik sikeres („A kiinduló hipotézis az lenne, hogy messzemenően 
helyesen ítélnének”, 432), s végül megállapítaná a fajtisztaság kritériumait, 
meghatározná, hogy a könnyűzene mely produktumaiban lappanganak a 
magasrendű faj génjei.

Hátborzongató fordulat: mikor Adorno érzékeli, hogy a jó sláger kicsúszik a 
keze közül, nem megáll és körbenéz, hanem rakétára szereli a problémát és 
kilövi a jövőbe: találja majd meg a magasan képzett bizottság mikroszkópja a 
rejtőzködő lényeget. Valahol ott van, egyszer ráakadunk. Csak várni kell, és ma-
radék kis bizonytalanságunk is elpárolog. A tudomány majd megmutatja, mit 
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kell tennünk, hogy elméletünk teljesen pontos legyen, hogy világosan elváljon 
a szenny és az érték. Hogy a korcsok tömegében ne lássunk több nyugtalanító
an emberi arcot.

A maga részéről be is fejezi a töprengést. Úgy érzi, feloldotta az előtürem
kedő paradoxont (vagy talán megijed attól, amit csinált), és hirtelen fordulattal 
kijelenti, hogy a sláger lényege mégiscsak a reklám, a hazugság, az ámítás, a 
parancsuralomnak való behódolás. Felharsan a záró galoppfanfár: elhangzik a 
végső „objektív” ítélet (433), majd dörgő körmondat következik az autonómia 
aláásásáról, az elnyomást igenlő tömegekről és arról, hogy sajnos nem lehet 
eltávolítani a társadalomból a könnyűzenét, és milyen sokat elmond ez állapo
tainkról – aztán csönd, csak a visszhang kísért még a fülünkben.

Sivár és ijesztő, ami lejátszódik a szemünk előtt. Mégis: fontos dolgot hall
gatnánk el, ha ezzel lezárnánk a vizsgálódást. Mert ha visszatérünk ahhoz a 
ponthoz, ahol Adorno szembesül a nagy paradoxonnal, kiderül, hogy történik 
itt valami megkapó. Először azt halljuk, hogy a könnyűzene-idióma (néha) 
mégiscsak megenged „olyasmit, mint spontaneitás, ötlet, közvetlenség”. 
Képes tehát rá (időnként), hogy érvényes kifejezési eszköz, valódi médium 
legyen. Miről is beszéltünk akkor eddig? Majd: „az eldologiasodás magától 
értetődő, s mint ilyen csap át, kényszer nélkül is olykor, a humanitás és meg
hitt közelség látszatába, és talán több is, mint puszta látszat” (431). Tétova út 
egy mondaton belül az eldologiasodástól a meghitt közelség látszatáig, mely 
(olykor) (talán) több is, mint látszat… Pont az ellentéte játszódik itt le annak, 
kicsiben és félénken, ami a szöveg első felében történt: a létezési jogától és 
szuverenitásától megfosztott könnyűzenében hirtelen feldereng valami illé
kony gyengédség. Figyeljük meg e mondat többszörös körbetagadással kifeje
zett, végletesen tétova pozitivitását. Valami csodaszerű történik itt: a nagy 
szétbomlás végén, a végső elfordulás előtt egy pillanatra megcsillan a remény, 
egy pillanatra menedéket lel az oldalakon át űzött-tagadott meghittség. Mint
ha az egész írás kegyetlenségét megszégyenítené ez az egyetlen tompa, nyö
szörgésszerű, rebbenő félmondat.

Időközben megindulunk a slágerügyi grémium felé, de a zárófanfár előtt 
Adorno még egyszer elszólja magát: feltételezi, hogy a bizottság tagjainak kivé
tel nélkül a si­ke­res slágerek tetszenének a legjobban („A kiinduló hipotézis az 
lenne…”). Tömeg és „magasan képzett” szakértők ízlése találkozik tehát. A 
tömegek értékelik a minőséget, elnyomottságukban is. A magasan (elérhetet
len messzeségben) képzett szakértők megérzik, mi a fontos az elnyomottak
nak. És ezen a ponton bukkan fel, először és utoljára, egy nevesített sláger, az 
egyetlen példánya a fajnak, melyről mindeddig szó volt: a Deep Purple, a maga 
„szép, akusztikus élvezetet nyújtó hajlatai”-val (432). Magányos, szomorú 
tekintetű pária a gonosz és arctalan tömegből.

Számomra ez az Adorno-írás végső üzenete: ez a fájdalmas gesztus, ahogy a 
megértő azonosulás nem engedi elfojtani magát, ahogy a dialektikus szubjek



	 replika	 257	 replika	 257

tum minden előítélete és félelme ellenére is megpróbál közeledni, megpróbál
ja emberként látni az Idegent.

Annál tragikusabb, hogy nincs tovább, csak a képzett szakértők és a dühödt 
szitkozódás felé. Hogy nem sikerül megtenni a végső lépést: győzött megint az 
elidegenedés, a félelem és a gyűlölet. A távolban felvillan a fény, az uralom- és 
elidegenedésmentes világ csillámló ígérete, de a horizont bezárul, a megismerő 
lény összekuporodik, magába fordul, védve és védekezve; félve a világ idegen
ségétől, de őrizve a kincset, az illanó reményt legalább, hogy vannak értékek, s 
az értékek tovább élnek.
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