A sziviink valdsziniileg nem tud a majunkraol.
pedig mind a kettd csak része annak.
ami mi vaquunk”

Gondos Gergqd monolagja (1. rész)

Nagymamdm agan, anyam agan csaladunk egy nagyon régi reformatus csalad volt. Tulaj-
donképpen a reformacié magyarorszagi megjelenésével egyidejiileg alakult ez igy, és ha-
gyomannya valt, hogy a fit tagjai a csalddnak lelkészi tanulmanyokat folytatnak, és utana
lelkészként dolgoznak. Az elsd vilaghdbortuban dédnagyapam, aki gyakorld reformatus lel-
készként dolgozott, meglehetésen szomoru tapasztalatokra tett szert. A haboru el6tt 6 is a
manipulacié aldozatai kozé keveredett, akik lelkesedéssel fogadtak a haborut, és lehetGséget
lattak a torténelmi igazsagtalansagoknak a korrigalasdra. Aztan egy vasarnapi napon tavira-
tot kapott, amiben értesitették, hogy a fia hdsi halalt halt a fronton. Ezek utan a templom-
ban kozolte, hogy elnézést kér, de 6 éppen képtelen istentiszteletet tartani, mert hogy na-
gyon erds kétségei tdmadtak magaban is meg istenben is. Bolcs volt az egyhaz akkor, mert
nem kényszeritették arra, hogy valasszon az istentiszteletek tovabbi rendszeres megtartasa
vagy pedig az egyhazbodl vald tavozas kozott, hanem egy konyvtarosi dllast talaltak neki. Itt
viszonylag jol érezte magat. O volt az, aki a hébort alatt orosz katonékkal is talalkozott. Az
oroszoktol, Szovjetuni6tél nagyon erds, szinte zsigeri félelem alakult ki a csalddban. Igy a
masodik vilaghdbort utan menekiilésnek indultak nyugat felé, és kikotottek egy akkor még
meglevé menekiilttaborban, amit egy segélyszervezet tartott fent. Amikor megérkeztek, ak-
kor mar a szervezet azon gondolkodott, hogyan szdmolja fel a menekiilttdborokat, hiszen ki-
alakult a béke. Felajanlottak azt, hogy mindenkinek segitenek vizumot szerezni kiilonb6z6
nyugati orszagokba. Mindez negyvenhét vége felé, amikor mar szinte egyértelmi volt, hogy
Magyarorszagon egy kommunista idészak kovetkezik. Akkor hirtelen ugy dontétt a csa-
lad, hogy visszajonnek, nem mennek tovabb nyugatra. Teljesen irracionalis cselekedet volt.
A nyugatos mult miatt a csalad a B-listanak nevezett képz6dményre keriilt fel, ami min-
denféle hatranyokkal jart, tobbek kozott a Miiegyetemre lehetetlen volt, hogy egy B-listés fi-
atalember felvételt nyerjen. Edesanyamnak egyik batyja, aki meghatarozé szerepet jatszik
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majd az én életemben is, villamosmérnok akart lenni kora gyerekkoratdl kezdve. De egyér-
telmtien kozolték a kommunista ifjisagi szervezeten keresztiil vele, hogy ne is adja be a je-
lentkezését, mert esélye nincs, nem is fogjak elbiralni. Mivel igen jé tanulmanyi eredmény-
nyel bir6 fiatalemberrdl volt sz6, ezért nagymamam ugy dontétt, hogy mindenképpen to-
vabb kell tanulnia a fidnak, és kilincselni kezdett minden egyetemen. Végiil az orvosi egyete-
men Szegeden, ahol annak idején laktak, azt mondtdk, hogy ott nem szamit a politikai el6-
élet meg a csaladnak a listas statusza, egyediil az szamit, hogy megfelel-e szakmailag, és ha
megfelel, akkor majd az egyetemi ifjisagi szervezeteknek lesz a feladata az, hogy ideoldgi-
ailag megfeleld nevelésben részesitsék. Megfelelt a felvételi vizsgan, felvették, ideoldgiailag
azonban nem volt hajlandé alkalmazkodni, nem aktiv, hanem passziv ellenallast tanusitott,
ilyesmikkel razta le az agitaciot, hogy 6 még nem elég érett ahhoz, hogy ebbe az iranyba 1é-
péseket tegyen. Ez a nagybatydm volt az els, aki pszichiatriainak értékelhetd jelenségeket
kezdett el mutatni, tobb ongyilkossagi kisérlete volt, ebbdl egy még kamaszkori. Igazabdl
a komolyabb kibillenések azutan jottek, hogy elkezdett orvosként dolgozni. Amikor belat-
ta azt, hogy 6 orvos lesz, pedig villamosmérnok akart lenni, akkor ugy dontétt, hogy ideg-
sebész szeretne lenni, mert az agy az olyan, mint egy telefonk6zpont, tehat van valami kap-
csolat a két teriilet kozott.

Nekem ami elég korantdl kozponti szerepet jatszik az énazonositasomban, az az, hogy
héazassagon kiviil sziilettem. Akkoriban ez még egy lényegesen sulyosabb tényallas volt, mint
manapsag, f6leg abban a kornyezetben, ahol a gyerekkoromat t6lt6ttem, amit leginkabb az-
zal lehetne jellemezni, hogy a Kadar-korszakba atnétt kispolgari értékrendszer. Edesanyam
kamaszkoraban négydgyaszati problémaja miatt kivizsgalason esett at, és ott azt allapitot-
tak meg, hogy igen picike az esélye annak, hogy teherbe essen, és kihordhassa a gyermeket.
Errél tajékoztattak is annak idején, de ez egy szerelmi kapcsolatban mégiscsak megtortént,
és 6 tgy gondolta, hogy nem kockéztatja azt, hogy tobbet ilyen nem eshet meg. Ugy dén-
tott, megsziil engem. Ez igen nagy ellenkezést véltott ki szinte mindenkibdl koriilotte. Az el-
lenmozgalom vezéralakjai anyai nagymamam és bioldgiai apam voltak, akik pénzgytjtés-
be kezdtek. A pénz ahhoz kellett, hogy az abortuszt meg lehessen csinaltatni. Igazabdl ille-
gilisan kellett ezt rendezni, és ez meglehetdsen sok pénzzel jaré miivelet volt. A csalad meg
az ismerdsi kor tobbi tagja kevésbé agressziven, de ugyanezt az allaspontot képviselte, hogy
nem szabad megsziilni engem. Edesanydmnak egyetlenegy tdmogatéja ez a btyja volt. Az
érzelmi tdmogatason kiviil villamharitoként is viselkedett. Amikor nagymamdm vagy bio-
légiai apam nagyon erds nyomdst probaltak gyakorolni anyamra, akkor 6 ott volt, és pro-
baélta ezt inkdbb magara tenni, és anyamat kimélni. Anyam elmondasabdl tudok arrél, hogy
6 sokszor mdr ott tartott a terhessége els6 idGszakaban, hogy kapituldl, és akkor mindig a
nagybdatyam jott és elvonult a nagymamaval, és ezzel lehet6vé tette, hogy anyam kétségbe-
esésbdl ne bolintson.

Megsziilettem, és hat errél megsziiletésem utan még nem sokat tudtam. Abszolut nukle-
aris csalad voltunk, amiben nagymama volt az, aki velem volt a nap huszonnégy érajaban,
édesanyam egy igen rovid sziilési szabadsag utan visszament dolgozni, hiszen 6 volt a csa-
ladfenntartd, és most még inkébb csalddfenntarténak kellett lennie, hiszen a sziiletésemmel
jelentds mértékben gyarapodott a picike csalad.

Két és fél éves voltam, amikor nagybatydam ongyilkos lett. Kérhdazba ment, méghozza a
pszichiatridra, 6ngyilkossagi gondolatokkal. Két hét utdn, nagyviziten kozolték vele, hogy
most mar nyugodtan hazamehetne, nincs itt semmilyen olyan dolog, ami pszichiatriai elld-
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tést igényel. O azonban félt, és ragaszkodott hozza, hogy szeretne még maradni. Ezt egy hé-
tig csinalta, és egy hét utan maga mondta, belatja, igaza van a féorvosnak, szeretne haza-
menni. Haza is ment, és masnap reggel felakasztotta magat. A fia talalta meg. Ez édesanya-
mat igencsak megviselte, hirtelen nagyon mély depresszidba esett. Errél halvany, nagyon
halviny emlékeim vannak, de nem tudom eldonteni, hogy ezek elsddleges emlékek, vagy
pedig masodlagosak. Amire azért emlékszem, az az, hogy amikor hazaengedték anyukamat
a pszichiatriardl, akkor egy egészen mas ember jott haza. Most mar tudom, hogy egy csomd
elektrosokkon esett at, és ez a memoridbdl rengeteg dolgot — legalabbis atmenetileg — torolt.
S mivel semmi olyasmire nem emlékezett, ami az én kis haroméves életemben fontos volt,
el nem tudtam képzelni, hogy 6 az anyam. Az nem lehet, hogy az én anyam ne emlékezzen
azokra a dolgokra, amik a legfontosabbak a mi életiinkben. Barmennyire is furcsa, de ez a
dilemma, hogy tényleg az anyam jétt-e vissza, vagy pedig egy hozza nagyon hasonléan ki-
néz6, am igazabdl idegen embert kiildtek, tizenhat éves koromig nagyon erésen foglalkoz-
tatott, és akkor is ugy sikeriilt feloldanom, hogy feltettem magamban, hogy tényleg fontos-e
ez a kérdés. Alig van emlékem anyamrdl az elsé pszichiatriai kezelését megel6z6 idébdl, te-
hat amikor egészen biztos, hogy a sziiléanyam volt. Utdna minden, amit t6le kaptam, azt at-
tol kaptam, aki hazajott.

Edesanydm ezt kovetSen rendszeresen igen rossz lelkidllapotba keriilt. Egyfolytaban
ment a tévé nalunk, akkor is, amikor nem volt misor, és akkor sistergett az adas nélkiili tévé,
6 lancban szivta a cigarettakat, és idénként ki akart ugrani az ablakon. Ezek azok a darab-
kék, amikre emlékszem. A korhdzat és az els6 elektrosokkot kovetéen napi tizenkét-tizen-
négy orakat dolgozott, és mindig vallalt talérakat, hogy legyen annyi jovedelme a csalad-
nak, amennyi elegendd. A hétvégéink voltak csak k6zosek, akkor sokat kirandultunk, egyiitt
voltunk, nagymamatlanul voltunk, és panaszkodhattam neki nagymamarol, és 6 megértet-
te az én panaszaimat. Aztan jott valami, és megint hirtelen romlani kezdett a lelki allapota,
kérhazba keriilt. Ez egy 6nmagat beteljesit6 joslatként is mikodott, mert ha picikét is fur-
csan viselkedsz, akkor ez kétségkiviil folkelti az emberek érdeklddését, és tobbet kezdenek
el foglalkozni veled, és tobbet beszélnek rélad, mint egyébként, és hogyha ennek a hatasa-
ra még furcsabban kezdett viselkedni, még jobban gerjedt a dolog. De amikor a televizid is
egyfolytaban vele foglalkozott és hozza kiilon tizeneteket kiildétt, az nehezen értelmezhetd
dolog volt. Bar segiteni lehetett rajta azzal, hogy nem kapcsoltuk be a televiziét. Volt, ami-
kor nagymama hivta a ment6ket, akik hivtak a rendérséget, volt igy, hogy a sajat laban ment
be, azért, hogy megelézze a rendéri beszallitast. Tobbnyire elektrosokkoltak az elsé idében,
aztdn jottek a gyogyszerek. Altaléban két-harom hétig volt kérhézban. Nagybatydmon ke-
resztiil meglehetésen sok mindent tudtak a csaladrdl, és valészintileg azért nem kapott sem
édesanyam, sem a késGbbiekben én Szegeden sulyos diagnoézist, mert meg tudtak érteni azt,
hogy miért akadunk mi rendszeresen ki. A pszichidtriaban pszichézisnak azt tekintik, ami
érthetetlen. Ha valamit meg tud érteni a pszichiater, akkor azt nem fogja pszichotikusnak
tekinteni, lehet barmennyire is bizarr. Es mivel meg tudtdk anydmat érteni, ezért nem is te-
kintették pszichotikusnak. A torténtekbdl azt tanulta meg anyam, hogy formailag egyiitt kell
miikodni a pszichiaterekkel, mert akkor kevésbé brutalis lesz a rendszernek a valasza. Egy
id6 utan ez ahhoz vezetett, hogy teljes mértékben fligg6vé valt a pszichiatriatol.

Azt, hogy otthon nincsen apa, elég hamar észrevettem. Lattam, hogy a legtobb csaladban
van mama is meg papa is. Anyam kezdett6l fogva mesélt apamrol, pozitiv dolgokat mondott.
Személyes emlékem nekem nem volt réla, egészen tizennyolc éves koromig. Volt egy lend-
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kerekes motorom kis motorossal, amirdl tudtam, hogy azt apam adta nekem ajandékba va-
lamikor, de nem emlékeztem magéra az ajandékozasi aktusra. Mikor tizennyolc éves lettem,
akkor apam anydmon keresztiil folvette velem a kapcsolatot, és meghivott egy kavéra Szeged
legel6keldbb kavézdjaba. Kideriilt, hogy ezt sz szerint kellett venni, mert az tidit6italra mar
nem hivott meg, a kavét fizette, az tiditditalt én fizettem. Ez nekem nagyon bizarrnak tlint, de
aztan megtudtam, hogy apai agon svab csaladbol szarmazom, és ez egy ilyen tipikus svab at-
titlid volt, ami mogott most mar tudom, hogy nem kell semmi egyéb dolgot feltételezni. Ké-
s6bb eléfordult, hogy ebédre hivott meg, és akkor az egész ebédet fizette, tehat kulturalis kii-
16nbség volt valdszintileg. Onnantdl kezdve viszonylag rendszeresen, havonta — kéthavonta
talalkoztunk egy-egy kavéra. Ezeken az alkalmakon rendkiviil jol el tudtunk beszélgetni po-
litikardl, irodalomrdl, tudomanyrdl, de semmi személyes dimenzidja nem lett ennek a kap-
csolatnak, igazabdl mind a mai napig nem tudom, hogy & kicsoda. Azok a prébalkozasaim,
hogy apammal személyesebb sikra tereljiik a kapcsolatot, kudarcot vallottak, és most gya-
korlatilag semmilyen kapcsolatunk nincsen, azon kiviil, hogy tudom azt, hogy még él, és 6
is tudja, hogy én élek. Ami azért érdekes, mert mindenki, aki apamat is ismeri meg engem is
ismer, azt mondja, hogy kinézésre egyértelmitien apamra {itéttem, és nagyon sok egyéb do-
log, a gesztikulaciéim, hanghordozasom is hasonlit ra.

Gyerekkoromnak, hatéves koromig vagy hétéves koromig a kézponti alakja nem & vagy
édesanydam, hanem nagymamam volt, és tulajdonképpen édesanyam olyan klasszikus anya-
szerepet szinte soha nem tudott betdlteni az életemben, 6 inkabb a megérté pajtas volt.
A megértésre pedig féleg ugye nagymamammal kapcsolatban volt sziikség, aki egészen bi-
zarr 1ény volt. Nagyon kordn megdsziilt, természetes fehér, hofehér haja volt, és nem kel-
lett hozza hasznalnia semmiféle segédeszkozt, hogy miivi héfehér legyen. Volt olyan kora-
beli szomszédasszony, akinek nem volt szép fehér a haja, és kékitével mosta, hogy szép fehér
legyen, s irigyelte nagymamat. Osszességében azonban a kozvélekedés az az volt réla, hogy
folnevelt négy gyereket, tisztességben kitanittatta 6ket, annak ellenére, hogy elég koran meg-
Ozvegyiilt, a csalad méltosagat 6rz6, a tlizhely piszkavasat megfeleléen hasznald kispolgari
asszonyként jelent meg. Rendet tartott, nagy tisztasagot tartott, tehat naponta négyszer po-
rolta végig az Osszes kis porcelan miityiirt és hetente mosta a fiiggényoket. Abban, hogy az
ember méltdsagat nem valami elvont képzédménynek tartom, hanem nagyon realisan léte-
26 valosagnak, nagy szerepe van neki. De ha volt valaki igazan bolond a csaladban, akkor az
nagymamam volt, 6t azonban senki nem tekintette bolondnak. Nagyon ellentmondasos 1ény
volt, s volt egy driasi adag tulféltés is az & viselkedésében. Példaul lépcsoén egyediil nem jar-
hattam, hanem kizardlag vagy vele vagy édesanyammal, Ggy, hogy fogtam a keziiket. A ma-
gyarazat, mert hogy kértem ra magyardzatot, az az volt, hogy annak idején, amikor a habo-
ru végén nyugat felé menekiiltek, akkor valahol Ausztridban a hegyekben talaltak egy elha-
gyatott helyen levé hazikét, ahol éjszakara meghuztdk magukat a padlason. A padlas létran
keresztiil volt megkozelithetd, és édesanyam, aki akkor hatéves lehetett, leesett a 1étrarol, és
utana két napig nem tudott megszolalni. Orvoshoz nem mertek menni, és nagymamam ak-
kor nagyon megijedt, hogy itt valami maradandé karosodas lehet, ami hal” istennek nem
lett. De 6 azt a tanulsagot vonta le ebbdl, hogy nagyon veszélyes dolog engedni egyediil a
gyereket 1étrazni, 1épcs6zni. Innentdl kezdve ez tilos volt. Abbdl, hogy egyediil nem 1épcséz-
hettem, az is kovetkezett, hogy egészen iskolaskoromig gyerekekkel, felnétt allandé jelenlé-
te nélkiil nemigen tudtam jatszani. Mivel nagymamam vitte a haztartast, és ezt a feladvanyt
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nagyon komolyan vette, ezért til sok id6 nem volt arra, hogy lej6jjon velem jatszani. Ennek
kovetkeztében javarészt a lakasban voltam.

Amikor az iskolat elkezdtem, ez meglehetdsen hiilye helyzetet eredményezett, hiszen
mindig, amikor fel kellett menni az emeletre vagy le kellett jonni az emeletrél, meg kellett
kérni a tanité nénit, hogy fogja meg a kezemet, és érthetd, ha ez a legtobb gyerekbdl er6s ci-
kizéseket valtott ki. Addigra azonban én mar megtanultam azt, hogy a kiilvildgot, ha aka-
rom, akkor ignoraljam, és a belviligomat fontosabbnak tartsam. Ezzel prébaltam ezt kom-
penzalni. Igen hamar kikényszeritettem anyamtdl, hogy megtanitson olvasni, és az olvasas
az egy teljesen 1j vildgot tart fel nekem mar iskoldskorom elétt, oda mindig el tudtam me-
nekiilni. Egy olyan vildgot krealtam, amelyben biztonsagosan, szabadnak és elfogadhatonak
éreztem magam. Ez némileg segitett abban, hogy az iskolakezdési sokkot — a Iépcsémaszast
a tanité néni kézfogasaval - valahogyan taléljem.

Nagymamam azzal magyarazta nagybatyam ongyilkossagat, hogy tul okos volt, és levon-
ta azt a kovetkeztetést — hasonlé médon, mint a 1épcsdmadszassal kapcsolatosan -, hogy na-
gyon veszélyes dolog okosnak és j6 tanulénak lenni. O mindenképpen azt akarta, hogy éret-
lennek nyilvanitsanak az iskolaérettségi vizsgalaton, mert szerinte én gyenge vagyok, anyam
viszont mindenképpen azt akarta, hogy kezdjem el az iskolat, menekiiljek nagymama tota-
lis kontrolljabdl. Anyam gyézott, érettnek mindsiiltem. Utdna ment panaszt tenni nagyma-
ma, és az iskolaorvos elmagyarazta neki, hogy miért nincs igaza, igyhogy le kellett nyelnie
ezt a békat. De amikor elkezdtem az iskolat és az elsé piros pontokat hazavittem, akkor el-
lentétben a normalis meg az atlagos sziildi, nagysziil6i magatartassal, amelyik a fekete pon-
tot ejnyebejnyézi és a piros pontot jutalmazza, 6 halalosan megrémiilt az én piros pontjaim-
tdl, és mindent megtett annak érdekében, hogy ne tanuljak olyan jol. Persze addigra én mér
kifejlesztettem azt a klassz dolgot, hogy a felszinen, lathaté médon megprébalok minimum
szinten megfelelni nagymama elvarasainak, de beliil pont az ellenkez&jét csinalom. Emlék-
szem arra a felfedezésre, amikor rajéttem, hogy a nagymama nem tud bennem, a gondola-
taimban olvasni. Akkortél kezdve hihetetlen 6rémomet leltem abban, hogy a gondolataim-
ban a nagymama ellen cselekszem egyfolytaban. Ennek kovetkeztében juszt is piros ponto-
kat gytijtottem be, és magamban élveztem azt, hogy a nagymamat a gutaiités keriilgeti. Ez
aztan be is kovetkezett, ami hozott egy nagyon hirtelen felszabadulast szamomra.

Masodikos voltam, amikor nagymamam egy napon az iskola végén nem jott értem.
Egyébként mindennap j6tt elém, és akkor egyiitt mentiink haza. Harom percre laktunk az
iskolatol, az iskolabol latszott is a haz, ahol laktunk, mégis elképzelhetetlen volt szamomra,
hogy egyediil hazatalaljak. Hirtelen panik jott ram, és ezt még ma is at tudom élni, ha visz-
szaidézem az emléket. Egy tanitond vette észre, hogy valami baj van, és a cimemet tudtam,
nagymama azt nagyon fontosnak tartotta, hogy én megtanuljam a cimiinket, ugyhogy igy 6
haza tudott kisérni. Aztdn meg kellett kérnem még arra is, hogy az emeletre is kisérjen fel,
mert lépcsén nem tudok menni. Nagymama nagyon furcsan viselkedett, otthon volt, és a
hipos tivegeket rendezgette. Az egyik helyrdl atrakta a masikra, aztan visszarakta. Azonki-
viil hihetetlen piros volt az arca, mire édesanyam hazaért a munkabol, addigra mar lilas volt
az arca, mentdt hivtunk, agyvérzés. Innentdl kezdve nagymamam egészsége nem tért igazan
vissza, bénuldsai voltak. En tanitottam ujra irni és olvasni. Ekkor visszaadtam neki egy cso-
moé olyan dolgot, amit 6 csinalt velem, dolgozatokat irattam, konyorteleniil megkritizaltam
az Osszes hibajat, nagyon gonoszul viselkedtem vele.
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Aztan nagymama meghalt, és édesanyam, aki addigra mar ilyen forgo6ajtds pszichidtriai
beteggé valt, nagyon megijedt, hogy mi lesz velem, hogyha 6 legkdzelebb pszichiatriara fog
keriilni, és ez belehajtotta egy hazassagba, amelyik nem volt j6 hdzassag. Nevel6apam alko-
holista volt, aki megint csak egy meglehetdsen sajatos élettdrténetet élt at, Don-kanyarral,
szovjet hadifogsaggal, halottnak nyilvanitassal, egyebekkel. Amikor a hadifogsagbdl visz-
szatért, akkor szembesiilt azzal, hogy a felesége férjhez ment, mert arrdl tajékoztattak, hogy
hési halalt halt a férje, és a gyaszév utan 6 ujrahazasodott. Ez meglehetésen megviselte neve-
16apamat. Még a haboru el6tt a papajatol egy malmot 6rokolt, ahol molnarkodni akart, de a
hébort utan kulaknak mingsiilt mint malomtulajdonos, és allamositottak a malmat. Akkor
ugy dontétt, hogy elmegy a MAV-hoz, és éllomasvezetd helyettes lett. Ennek kovetkeztében
igen jol keresett, és megfogadta, hogy az élet minden 6rémét élvezni fogja, amibél aztan az
alkohol azért egy picikét tdl nagy szerepet jatszott. Nem volt agressziv sem édesanyammal,
sem velem szemben, viszont nem volt egy olyan élettars vagy olyan partner, aki édesanyam
érzékenységét megfelel6 moédon tudta volna kezelni. Bar nekem utdlag az kiiléndsen meg-
dobbentd, hogy tulajdonképpen megprébalta nagyon védeni édesanyamat, és engem is na-
gyon szeretett, én viszont elhataroztam, hogy nem engedem magamhoz kozel, és nem fogom
apamnak tekinteni. O ezt tiszteletben tartotta. Nem erdltette magat ram, bar kezdettél fog-
va felkinalt olyan dolgokat, amiket lattam a barataimnadl, hogy apak csinalnak. Példaul nem
tudtam biciklizni, nem is volt sosem biciklim. Megkérdezte, hogy nem szeretnék-e biciklit.
Mondtam, hogy az j6 lenne, de nem tudok biciklizni. Mondta, 6 megtanit. A szokasos mod-
szer volt, bicikli hataba bele egy sepriinyél, és én egészen odaig elfogadtam a segitségét, nem
konnyen egyébként, ameddig az els6 métert meg nem tettem ugy, hogy éneki mar nem kel-
lett fognia. Az elsé méter utan hazazavartam, és utana ugy viselkedtem, mintha neki sem-
mi koze nem lett volna ahhoz, hogy megtanultam biciklizni. Egészen nyilvanvald, hogy ak-
kor sok minden eszembe jutott, de az, hogy megprébaljam az én viselkedésemet az & sze-
mén keresztiil latni, az nem szerepelt ezek kozott. Az egy joval késdbbi felismerés, tulajdon-
képpen akkor tortént, amikor a majdnem 6rékbe fogadott gyerkdcok nagyobbikat megtani-
tottam biciklizni. Akkor el6j6tt az emlék, és végiggondoltam, hogy vajon milyen lehetett ne-
vel6apamnak az, amikor ilyen csodalatos médon készontem meg neki, hogy megtanitott bi-
ciklizni. Az irdnta érzett féltékenységet azzal racionalizaltam, hogy ha teherbe esik anyam,
akkor a négyodgyaszati problémdja miatt komoly esélye van annak, hogy meg fog halni, és
Jozsi bacsinak nincsen joga, hogy elvegye télem anydmat, és kitegye a halal kockazatanak.

Edesanydm életében tehat megjelent egy masik ember, s a kezdeti féltékenységi id6szak-
ok utan egy extra adag szabadsagom keletkezett, merthogy meglehetésen sok idét egyiitt
voltak 6k ketten. Akkor én teljesen a magam ura lettem. K6zben meg kellett tanulnom egy
csomo dolgot, amit el6tte nem tudtam, meg kellett tanulnom egyediil 1épcsén jarni példaul,
nem lehetett ugy élni, hogy nem tudok. Egyik naprél a mésikra. De ez hagyjin! Edesanydm
munkahelye a vdros masik végén volt, amit hosszi-hossza utazassal lehetett elérni, és egy
hét alatt meg kellett tanulnom hozza kibuszozni. Hirtelen a legonall6tlanabb gyerekbél az
osztalyban a legonallobba valtam, ami nagyon jé és megerdsit6 érzés volt, bar meglehetGsen
nagy tempoban kellett ezt a valtast megtenni. Valdszintileg lettek kovetkezményei.

Tizéves koromban mar egyediil mentem anyamhoz a kérhazba is, ami teljes mértékben
szabalytalan volt, ugyanis pszichiatriat nem volt szabad gyerekeknek, még kisérével sem, 1a-
togatni. Sose felejtem el, amikor kettesével, harmasaval engedték be a latogatokat, kint vé-
rakoztak az emberek, és kis csoportokban mehettiink csak be. Természetesen minden ajt6
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és kapu zarva volt. Jott a férfi apol6 hatalmas kulcscsoméval, kinyitotta a kaput, bemehet-
tiink ketten, harman, eljutottunk egy kovetkezd hatalmas ajt6ig, ahol megint csak egy ma-
sik kulccsal kinyitotta és bezérta az ajtdt, és tavozott. En végiil egyediil maradtam, kinyilt az
utolso ajtd és utana becsukddott az utolsd ajtd, bezarddott. Torkomban dobogott a szivem,
mi lesz itt, hat itt vannak a bolondok. Tudtam azt, hogy anyam nem bolond, de a tobbiek
azok bolondok, és iszonyatos félelemben voltam minden egyes latogatasnal. Aztan amikor
én talaltam magam pszichiatriai osztalyon, akkor ugyanez volt. Féltem a betegtarsaimtol.
Mert hat tudtam, hogy én nem vagyok bolond, de hat 8k nyilvan azok. Hosszu idé kellett,
és nem az els6 korhazi tartézkodason tortént, mire radobbentem, hogy semmivel nem maé-
sabbak 6k, mint én vagyok. Amikor megkaptam a pszichotikus mindsitést, negativ érzése-
ket véltott ki belélem, féleg, hogy még mindig bennem volt a bolondokkal szembeni el6ité-
let, és ezen kellet igazabdl tuljutnom ahhoz, hogy most mar biiszkén tudjam mondani, hogy
okleveles elmebeteg vagyok.

Az altalanos iskolas évek meglehetésen gyorsan végigfutottak, nem nagyon kerestem az
emberek tdrsasagat. Nem volt sok baratom, egy-két baratot engedtem meg magamnak, ami
Osszefliggott azzal, hogy ugy itéltem meg, hogy az emberek kiszamithatatlanok és impulzi-
vak, inkdbb veszélyesek, mint nem, és bar valamilyen szinten érdekelt, hogy miért csindljak
azt, amit csindlnak, megprébédltam magam elzarni ettél. A csillagdszat volt az, ami nagyon
lekotott, tizenegy éves koromban elhataroztam, hogy asztrofizikus leszek, és ehhez meglehe-
tdsen hosszt idén keresztiil hiiséges is voltam. A gimndzium alatt mar egyértelmten tudato-
san késziiltem arra, hogy fizikus szakon folytatom majd egyetemistaként, onnan lehet majd
leginkabb jol felkésziilten asztrofizikat tanulni. Az életemnek a nagy részét kitoltotte ez a ké-
sziil6dés a palyamra, a baratsagaim is ennek kapcsan alakultak.

Az iskolaban a fizikatanar gyermektelen ember volt, én meg apatlan voltam, a nevel6apa-
mat nem fogadtam el apaként, és fizikatanarom is meg én is meglehet6sen zarkézott, az ér-
zelmeinket nem konnyen kimutaté, harom lépést tarté emberek voltunk. Elég hamar, els6
kozos éviink végére kialakult egy olyan kapcsolat kozottiink, ami egyértelmiien tobb vagy
mas volt, mint egy tanar-diak kapcsolat, és errdl talan soha explicit médon nem beszéltiink,
de ez egy ilyen vélasztott apa-gyerek kapcsolatként is miikodott picikét. A fizika volt a kiin-
duld pont, de aztan a fizika kapcsan elindult beszélgetések rendszeresen elterelédtek olyan
kérdésekre is, amikrdl 6 sem beszélt mas diakokkal, s nekem eszembe nem jutott volna be-
széIni egy tanarral, de vele meg eszembe nem jutott, hogy 6 tulajdonképpen a tandrom. Sok
tekintetben példaképem 6 mind a mai napig.

Eletem egyik csucs idészaka az iskola alatt az a két hét volt, amit Zankan toltottem egy
uttorétaborban. Az éjszakak jobban megmaradtak bennem, mert vildgéletemben rossz alvo
voltam. Az egyik osztalytarsam is nagyon rossz alvo volt, emeletes agyak voltak, én aludtam
alul, 6 aludt folottem. Nem sokkal el6tte tanultuk irodalombdl, hogy annak idején a nép-
mesemondasoknal el-el bobiskoltak a vége felé mar az emberek, és a mesemondé ugy ellen-
drizte, hogy van-e még kozonsége, hogy idénként beleszétte kontextustol fiiggetlentiil a me-
sébe, hogy csont, és akkor azt kellett ra valaszolni, hogy hus. Hogyha jott valasz, akkor még
volt, aki kdvette a mesét, tehat érdemes volt tovabb mondani. Mi éjjel azt jatszottuk mindig,
nem mondtunk mesét egymasnak, hanem idénként egyikiink, aki még nem aludt, megszo-
lalt, hogy csont, és a masik, ha ébren volt, mondta, hogy hus. Ez idénként hajnali haromig
igy ment, egyikiink sem tudott j6l aludni. Addig én azt gondoltam, hogy egy aszociélis gye-
rek vagyok. Nem gondoltam, hogy antiszocialis, de aszocialis, az igen. Ez meggy6zott ar-

replika

13



rol, hogy nem vagyok aszocialis, csak van egy introvertaltsdgom, és szeretek hatarokat hiz-
ni, de ennek ellenére a kozdsség tagja vagyok, és ezt el is tudtak fogadni, sét elébb fogadtak
el a tobbiek, mint én.

Kozben viszont megindult egy kellemetlen dolog, nagyon csunya fejfajasaim voltak, amik
idénként heti két-hdrom napra szinte lehetetlenné tették azt, hogy tanuljak, vagy hogy bar-
mi intellektualis tevékenységet csindljak. Ennek kapcsan keriiltem a pszichiatriai ellatérend-
szerrel személyesen kapcsolatba, a gyerek-ideggondozdban prébaltak gondozni a fejfajaso-
mat, aminek az okat nem sikeriilt megtalalniuk, viszont mindenféle sulyos szorongasos tii-
neteket, azokat talaltak, amire benzodiazepineket mar tizenegy éves koromtdl kaptam. Az-
tan tizenot-tizenhat éves koromban ugy dontéttek, hogy koérhazi kivizsgalasra lenne sziik-
ség ahhoz, hogy kideriiljon, mit6l vannak a fejfdjasaim, ami meg is tortént, és egy kronikus
agyveldgyulladast diagnosztizéltak, amire nagy d6zisu szteroidterdpiat kezdtek. A fejfajasa-
im igen gyorsan rendezddtek, viszont borzalmas dolgok kezdtek jonni. En, aki mindig so-
vany voltam, igen hamar kifejezetten elhizottd valtam, az alacsony vérnyomasom magas vér-
nyomassa valt, mindenféle cstinya tiinetek kezdédtek. Az orvos gy dontott, hogy meglehe-
tdsen intelligens és érett vagyok a koromhoz képest, inkabb velem beszéltek, mint anyam-
mal, aki pszichiatriai kezelések alatt allt. K6zolte velem, hogy hat késziiljek fel arra, hogy et-
t6l a gyogyszertdl nem fogok tudni megszabadulni, és hogy ennek nagyon cstinya mellékha-
tasai vannak. De ez még mindig jobb, mint engedni a gyulladast elhatalmasodni. A mellék-
hatasok kozott felkészitett arra, ami egy kamasz fii szamara a legaggasztobb, hogy férfiassa-
gom az nem lesz, és még azt is mondtak, hogy milyen jo, hogy késziilok egy olyan hivatasra,
ami ki tudja tolteni az ember életét. Ez nem volt annyira vidam dolog, igyhogy huszonnégy
oran beliil egy 6ngyilkossagi kisérlettel valaszoltam erre a helyzetre. Nem tudtam elmonda-
ni senkinek, hogy mi az, ami miatt tettem, amit tettem, azt gondoltam, hogy eléggé maga-
tol értetddo, de ugy tlinik, hogy nem volt eléggé magatdl értet6dd. Sulyos diagnoézist nem
kaptam, de ekkor athelyeztek a pszichiatriai bugyorba, és antidepresszansokkal kibévitették
a benzodiazepinjeimet. Szoros ideggondozdéi kontroll alatt alltam, és f6leg a depresszié javi-
tasat célzo gyogyszeres kezelést adtak. Innent6l kezdve még inkabb a csillagaszatra vagy az
asztrofizikdra valo késziil6dés fele menekiiltem, és tudatosan prébaltam egy olyan életet fel-
épiteni, amiben az egyéb dolgok nem, vagy csak margindlisan jatszanak szerepet. Egy ideig
ez latszolag jol miikodott.

Gimnazium utdn felvételiztem az egyetemre. Elsore felvettek. Az egyetemi évek megle-
hetésen rosszul indultak, neveldapam stroke-ot kapott, egy agylagyulds indult meg nala,
ami egy igen gyors leépiiléshez vezetett. En elkoltoztem Szegedrdl Budapestre. Kollégiumba
nem mertem menni, viszont nagynéném Budapesten lakott egy viszonylag nagy lakasban,
és a gyerekei mér a sajat 6nall6 életiiket élték, tehat nala tudtam lakni. Edesanydm egyediil
maradt a neveléapammal és az 8 egyre intenzivebb apolasi sziikségletével. Ezzel nem igazan
boldogult, igyhogy egyre gyakrabban keriilt be a szegedi pszichiatriai klinikara, egyre t6bb
ongyilkossagi kisérletet kovetett el. Ebben a helyzetben tigy dontdttem, hogy évet halasztok,
mindjart az elején. Nagyon heroikusnak indulé vallalkozasnak bizonyult, hogy én majd se-
gitek anyamnak megoldani a feladvanyokat, aminek az eredménye az lett, hogy harman ha-
rom kiilénb6z6 pszichiatriara kertiltiink. El6szér anyam, aztan én. A nevel6apam egyediil
maradt a lakdsban, s amikor mar egészen bizarr dolgokat csinalt és majdnem felrobbantotta
a hazat gazzal, a szomszédok mentét hivtak.

14 | rephka



Tobb mint egy honapig semmit nem tudtam anyamrél és nevel6apamrol. Anyam érdekes
moédon megerdsddve keriilt ki ebbdl a helyzetbdl, és elkezdte szervezni az életiinket. Neve-
16apam egy idések otthondban kapott helyet, ami nagyon vegyes érzelmeket véltott ki bel6-
lem, de abban a helyzetben semmi alternativaja ennek nem volt. Edesanydm napi rendsze-
rességgel latogatta. Egy-masfél év mulva tiidgyulladast kapott és meghalt. En folytattam az
egyetemi tanulmanyaimat, meglehetdsen szélséségesen ingadoz6 pszichés allapotban. A re-
alitasok vilagatdl azt gondolom, hogy sikeriilt nagyon messzire elszakadnom. Utélag ugy l4-
tom, hogy ez a tulélésemet segitd, nem tudatos valasztas eredménye volt, és tulajdonkép-
pen a fizikusi tanulményok erre jé lehetdséget adnak, mert lehet abban az ember altal kre-
alt fogalmi vilagban otthonosan élni, mint a fizika. Az évhalasztas utain nem mentem vissza
a nagynénémhez, hanem kollégiumba mentem, és biztosan szerencsém is volt, de meglehe-
tdsen jol viseltem a kollégiumot. Azonban a szteroidok mellékhatésa annyira rossz lett, hogy
képtelen voltam a tanulmanyaimat folytatni, s Gjabb évhalasztds kovetkezett. Végiil vissza-
jottem Budapestre, és egy tanszéken kaptam demonstratori allast, ott tudtam dolgozni, mi-
kozben tanultam. Viszont napi rendszerességgel alacsony vércukorszinttel dsszefiiggd rosz-
szulléteim voltak, s ki kellet hivni mindig a siirg6sségi ligyeletet, ami egyértelmuen a szte-
roidmegvonas kovetkeztében allt ell§. Végiil Szegeden taldltam egy endokrinolégust, akivel
intenziven egyiitt dolgoztunk. Hosszu-hossza évek alatt, lassan, de biztosan sikeriilt a szte-
roidokat elhagyni.

Mindekozben a maganéletem az egyre inkabb a nulla felé kozelitett, és a jovéképem is
egyre inkabb besziikiilt, mert azon kiviil, hogy valami munkat fogok csinalni, az égvila-
gon semmi mds nem szerepelt benne. Iszonyatosan féltem belegondolni abba, hogy valami
mas is lehet az életben. Ekkoriban egyre inkabb olyan gondolatok kétottek le, amikrél tud-
tam, hogy masok nagyon furcsanak taldlndk 6ket, ezért nem is igen osztottam meg senki-
vel. Edesanydmat sem akartam terhelni vele, ezek megmaradtak nekem, illetve egy bizonyos
teriiletét, amit at tudtam vinni a fizikdra, azt a didkkori témavezetémmel megbeszéltem. Az
alapkérdés az az idének az egyiranytsaga. Mit6l van az, hogy a fizika minden olyan egyenle-
te, ami a mozgasoknak a lefolyasat irja le, az id6ben megfordithatd, tehat a multat és a jovét
meg lehet az id6ben forditani, visszafele is ugyanugy fognak lezajlani az események, s a vilag
mégsem ilyen. Lelokdm ezt a poharat az asztal sz€1érél, le fog esni, szildnkokra szét fog torni.
Ha felveszem videdra és visszafele jatszom le, mindenki rd fog jonni, hogy itt visszafele jat-
szom le a szalagot, hiszen nagyon picike az esélye annak, valdszintileg olyan picike, hogy az
univerzum élettartama nem lenne elegendé ahhoz, hogy megvalésuljon az a helyzet, mikor
a szildnkokbdl folpattan és Osszedll egy iivegpoharra. De erre igazabdl nincsen megnyugta-
t6 valasz a fizikaban. A vélasz az, hogy a termodinamikaban kimondunk egy masodik f6té-
tel nevt 4llitast, ami viszont sehogy nem kévetkezik azokbél a mozgasegyenletekb6l, amik
szimmetrikusak, tehat meg lehet forditani 6ket. Ez iddig tankonyvi dolog, semmi meglepd
és bizarr nincs benne, a bizarr az, hogy nézd meg, kik voltak azok a fizikusok, akik munkas-
sagukbdl jelentds id6t és energiat szenteltek ennek a kérdésnek a tanulmanyozéasara, és nézd
meg azt, hogy milyen az élettorténetiik. Hihetetlen magas aranyu az 6ngyilkossag kozottiik,
sokkal nagyobb aranyd, mint ami egyébként fizikusok kozott lathato. Ez a kérdés kozpon-
ti kérdéssé vélt szamomra, hogy milyen 6sszefiiggés van az id6 egyirdnyusaga és az ezt ku-
taté fizikusok ongyilkossagi hajlama koézott. Az 6ngyilkossagi hajlamos részét nem osztot-
tam meg a témavezetémmel, de az id6 egyiranytsaganak a témakorét azt igen, és belemen-
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tiink egy rendkiviil érdekes folyamatba, amibe mind a ketten kicsit belecsavarodtunk. En
kérhazba is keriiltem, témavezetdm meguszta, de az ar, amit ¢ fizetett, az volt, hogy a tiszta
fizikat otthagyta. En folytattam egy ideig a kérhdz utan tovabb a vizsgdlddésaim, és egy-két
olyan kérdésre jutottam, amire vélaszt nem taldltam, de a nagyon nagy mélység érzetét kel-
tették bennem. Szamomra megkeriilhetetlen és élményszerti tapasztalas volt, de val6szini-
leg vannak bizonyos biztonsagi fékek az univerzumban, amik erds jelzést adnak az ember
szdmara, ha valami olyan tudas kozelébe keveredik, ami talan még tal korai. Az univerzum
az olyan nagy térfogatu, hogy az emberek azok szinte jelentéktelen, észrevehetetlen picike
kis részét toltik ki, tehat nyugodtan lehet benne bolyongani anélkiil, hogy az ember ember-
re bukkanna. De az ember nincs kiszolgaltatva teljes mértékben ennek a hatalmas univer-
zumnak, ami emberbarat univerzum, gondolkodasbarat univerzum, ilyen értelemben. Ré-
jottem, hogy ez veszélyes, nagyon veszélyes, és végiil lezartam a kérdést azzal, hogy nem vé-
letlen, hogy akik ebbe komolyan belementek, azok koziil nagyon sokan belecsavarodtak. Itt
van valami, ami agy tiinik, hogy az emberiség mai fejlettségi szintje mellett egyel6re nem ta-
nacsos tudas szamunkra.

Végill is két évhalasztas mellett elvégeztem az egyetemet, és allast kellett talalni. Nem
volt tdlzottan konnyd, az teljesen egyértelmi volt, hogy Szegeden nem tudok olyan fizikus
munkat szerezni, amit én szeretnék csindlni, és Budapesten kiviil sem nagyon. Az is egy-
értelmi volt viszont, hogy anyagilag megoldhatatlan, hogy anyam Szegeden él és vezeti az
egyszemélyes haztartasat, én pedig elmegyek albérletbe Budapesten. Fel kellett adnunk a
szegedi lakdst, cserébe szerezni Budapesten egy lakast, s anyamnak felk6ltoznie Budapestre.
Ekkor dobbentem ra, hogy milyen fontosak voltak a szomszéd kapcsolatok, amik fel sem
tlintek addig. Nem voltak azok mély kapcsolatok, de napi szinti rendszeres koszonés, ha
valami baj van, akkor a szomszéd odanéz, elemi szint(i tiamogat6 kapcsolatok voltak. Ezeket
elvigva anyam Budapesten egy egészen mas kozegbe keriilt, s teljes mértékben izolalodott.
En kaptam egy allast, elkezdtem dolgozni, az id6m nagy részét kitoltotte a munkdm, anydm
teljesen magdara maradt, a szomszédokkal nem tudott kapcsolatot kiépiteni. Ez néhany év
alatt oda vezetett, hogy alland6 pszichézisba sodrédott, aminek csupa valés alapja volt, bar
még én is kezdetben egyértelmiien ugy érzékeltem, hogy a valésaghoz semmiképpen nem
kotédé pszichotikus jelenségek ezek. Panaszkodott, hogy a szomszédok mindenféle cstinya
dolgokat csinalnak vele, és figyelik. Ra kellett jonnom, hogy ez tényleg igy volt, de akkor ezt
teljes mértékben figyelmen kiviil hagytam. A késébbiekben t6bbszor tantja voltam annak,
hogy példaul a hdzmester tényleg 6rdkon keresztiil 4llt az ajtéban, ahonnan jél rank latott,
és figyelte anyamat, és rendszeresen gunyoltak a szomszédok, és tényleg megtortént az, hogy
minden hazban laké srdc mindenféle médon kibabralt anyammal, és utana rendkiviili mé-
don élvezték azt, hogy diihos lett. Ha valakirdl tudjak, hogy bolond, bizonyos értelemben
furcsan viselkedik, akkor ez sokakbol ki tud valtani ilyen viselkedéseket. Azéta az a kiindu-
lépontom, hogy barmit is mond valaki, azt igaznak kell tekinteni egészen addig, amig kide-
riil, hogy nem az. Nagyon gyakran a pszichdzisban valami olyasmit tapasztalunk meg, ami
megel6zi a verbalitast, és igazabdl nem lehet jol verbalisan leirni és kommunikalni. Ezért
minden verbalis kifejezés legfeljebb csak metaforaként tud miikodni, de ez nem kell, hogy
azt jelentse, hogy nincsen valdsagtartalma.

Végiil egy nagyon komoly 6ngyilkossagi kisérlet utdn anydm bekeriilt a baleseti osztaly-
ra, életmentd osztalyra, és onnan Lipétmezére. Ez egy 6riasi sokk volt mind a ketténk sza-
mara. Emlitettem, hogy Szegeden soha igazan stlyos diagnézist sem 6 sem én nem kaptunk,
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és nem volt egy olyan, hogy ez egy betegség, hanem az volt, hogy ez olyan, mint a hasme-
nés, ami idénként rator az emberre, és akkor életveszélyes, illetve fenyegetd, de hogyha ezen
taljutunk, akkor egy ideig megint minden megy a maga utjan. Aztan megint jénni fog va-
l6szintileg egy kévetkezd hasmenés. Lipoton semmit nem tudtak sem a csaladi kontextus-
rél, sem a személyrdl, nem is érdekelte 6ket, itt azonnal vastagon fogoé ceruzaval huztak meg
a diagndzist, és neuroleptikus kezelésbe fogtak. A forgdajtds rendszer itt is mikodott, most
mar nem két-harom hetes korhdzi kezelések voltak, hanem hdrom-négy-6t hénaposak. Ak-
kor életemben mdsodszor tapasztaltam meg, hogy egy mas embert csindltak anyambdl, egy
alaphelyzetben nagyon fiirge szellemfi és kreativ emberbdl lett egy — nem tudok jobb szot
ra — egy zombi, és innentd] kezdve egy zombival laktam egyiitt. Nagyon 6nallétlan valaki
lett, aki egyfolytaban arra vért, hogy valaki majd tereli 6t, de olyan szintig, hogy elé rakja az
ennivaldt, vagy szol, hogy el kell menni pisilni vagy kakilni. Olyasmire lett volna sziiksége,
mondta is idénként, hogy valaki megfogja a kezét, megsimogassa a hajat, és mondja neki,
hogy majd ez jobb lesz, meg semmi baj nincsen, és mindezt hatarozottsaggal. Ebbdl bizo-
nyos dolgokat csindltam, mert masképp nem miik6dott volna elemi szinten sem az egy haz-
tartasban élésiink, de ezt a majd minden j6 lesz cimii dolgot, azt nem tudtam, mert hogy én
is kozben egyre fokoz6dé méodon kétségbeesésbe jutottam, és nem voltam meggy6zédve ar-
1dl, hogy ebbdl barmiféle kiut is lehetséges.

Ekkoriban egy hazaspar megkeresett azzal az otlettel, hogy csindlni kellene egy civil
szervezetet, aminek az lenne a kiildetése, hogy a szigortian intézmény alapti magyarorsza-
gi egészségligyi, pszichidtriai ellatas reformjaért kiizdjon, és alternativ szolgéltatasokat, el-
latasi formakat bevezessen. Oket az motivélta, hogy volt egy skizofréniadiagnézissal é16 14-
nyuk, nagyjabol korombeli, akinek picikét szerencsétlenebbiil alakult az életdtja, és Iénye-
gében kronikus betegstatuszba keriilt. Az élete abbdl allt, hogy reggel félment Lipétmezdre
és este ment onnan haza, kozben éllitélag rehabilitdciés munkat végzett. A lip6ti rehabilita-
ci6, mint ahogy a magyar pszichiatriai rehabilitdcié egésze, nem abban volt érdekelt, hogy
ténylegesen rehabilitdljon, hanem hogy minél tovabb tartsa benn ugyanazokat a betegeket.
Nagyon gyakran éjszakara sem ment haza ez a lany, nem tudom pontosan, miért. A sziilék
megijedtek attdl, hogy mi lesz vele, hogyha 6k mar nem lesznek. A valasz eléggé elszomori-
té volt, mert nagyjabdl a perspektiva az volt, hogy harom-négy évi vardlista utan egy elme
szocialis otthoni elhelyezést kap, ami nem az volt, amit a sziil6k szerettek volna a lanyuknak.
Ez volt az a motivum, ami 6ket elinditotta. En éppen Lip6tmezdn vagy édesanydmat latogat-
tam, vagy sajat magam voltam ambulans, nem tudom megmondani, amikor sszefutottam
ezzel a parral. Elsésorban édesanyam miatt, illetve ra gondolva kapcsolédtam ehhez a kez-
deményezéshez, és alapito tagja voltam ennek a csaladi egyesiiletnek. A tagok tobbsége hoz-
zatartozd volt, és igazabdl én is hozzatartozonak tartottam magam ekkoriban.

Anyam egyre tobb id6t toltott bent Lipotmezdn, és egyre kevesebb id6t otthon. Egy kérha-
zi benntartdzkodas utan nappali koérhdzi rezsimbe helyezték at, ami azt jelentette, hogy hét-
koznapokon reggel be kellett menni az osztalyra, s este hazajott. Eldnye volt, hogy a gyogy-
szert a korhdz adta szamara, s hétvégékre is eldre kiadtak neki a gyégyszerét. Anyam addig-
ra cukorbeteg lett, meg fiatalkoratol volt egy meglehetésen komoly szivproblémaja. Mind-
ezeket napi szinten kontrolléltak, ami megnyugtatd érzést keltett bennem. Viszont anyam
panaszkodott, hogy teljesen hiilyék az orvosai, mert azt hiszik, hogy a placeb6tdl meg fog
gyogyulni. Ezt megint nem vettem komolyan, megint azt hittem, hogy valami pszichotikus
élmény dolgozik e mogott, anydm viszont nem hagyta a dolgot annyiban. Hétvégén ugy mui-
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kodott a rendszer, hogy kapott az orvostdl egy kézzel irt receptet, amivel a kérhaznak a bel-
s6 patikajaba kellett mennie, és arra kiadtak neki a hétvégi gydgyszeradagjat. Egyszer tigye-
sen elintézte azt, hogy visszacsente a kézzel irt receptet, hazahozta, és megmutatta nekem.
Tényleg bizarrul nézett ki, mert a szivgydgyszerének, az inzulinjanak, az osszes belgyégya-
szati gyogyszerének le volt irva a neve, s az, hogy hanyszor mennyi kell beléle. A lista végén
szerepelt egy z6ld pirula, haromszor egy. Akkor megértettem, hogy miért gondolja azt, hogy
placebot kap, de akkor semmit nem tudtam még a gyogyszerkisérletekrél.

Néhany nappal ezutan munkabol mentem haza, és anyamat halva talaltam. A halaleset
miatt megindult a kozigazgatasi eljaras. Igazsagiigyi kdrbonctanon boncolassal, ami nagyon
furcsa lett, mert hogy teltek a hetek, és nem j6tt az engedély, hogy temethetem anyamat. Tele-
fonaltam rendszeresen a kérbonctanra, ahol mondtak, hogy még mindig varjunk egy kicsit,
mert lehet, hogy még kellene szovet a vizsgalatokhoz. Harom hénap telt el a halalatdl odaig,
hogy megkaptam az engedélyt a temetésre. FeltlinGen gyandsnak ttint. Egy volt évfolyamtar-
sam férje ott dolgozott az igazsagiigyi kdrbonctanon biolégusként. Téle kértem, hogy nézze
mar meg, hogy normalis dolog-e az, hogy harom hénap eltelik. Mondta, hogy ez nagyon
ritka, nagyon ritka. Aztdn megkaptam a hivatalos eredményt a vizsgalatrol, amelyik szerint a
halal oka, kozvetlen oka szivelégtelenség, amit pedig a Melipramin nevii antidepresszansnak
a terapias dozisndl magasabb dézisban valé jelenléte okozott, tehat 6ngyilkossag. Anyam
meglehetdsen sokszor kisérelt meg ongyilkossagot, és volt egy stabil, visszatéré mintazata
a folyamatnak, ami teljes mértékben hianyzott itt. Raaddsul ezt a Melipramint & életében
nagyon rovid ideig kapta csak a hatvanas években, és akkor éppen a szivbetegsége miatt
ezt ledllitottak. Az egészségiigyi konyvébe be is irtak, Melipramint nem szabad kapnia sziv-
betegsége miatt. Otthon Melipramin a hatvanas évek 6ta soha nem volt. Ha ehhez valahol
hozzajutott, akkor az csak a kérhazi osztaly lehetett.

Minden nagyon furcsanak tlint, és igen gyorsan életemnek a legmélyebb krizisébe csop-
pentem bele, olyannyira, hogy képtelen voltam a lakdsomat elhagyni. Mikor a bejarati ajt6-
hoz kozelitettem, akkor olyan — nem tudom leirni szavakkal - olyan fizikai allapotba keriil-
tem, hogy lehetetlen volt megfognom a kilincset, és kozel menni az ajtéhoz, kinyitni. Volt
egy munkam, amit értelmesnek talaltam, de ez olyan munka volt, ahol nem t{int fel az, hogy
vannak olyan idészakaim, amikor nagyon furcsa vagyok, vagy nem vagyok jol. Elméleti ku-
tatdsokat csinaltam kétetlen munkaiddben, és teljesen bevett szokas volt ott, hogy kollegak
betelefonalnak, hogy néhany hétig otthon dolgoznak. Egyetlenegy dolog szamitott, hogy be
kellett szdmolni arrél, milyen munkat végzett az ember, és hogyha az megfelelének ming-
sittetett, akkor a részletek senkit nem érdekeltek. Ez j6 volt, hiszen nem akartam nagydobra
verni azt, hogy milyen problémaim vannak. Ebben a helyzetben viszont nehézséget okozott,
mert hogy senkinek a kollégdim kéziil nem okozott problémat az, hogy nem bukkanok fel.
Mindez nyaron volt, és pontosan nem tudom, de szerintem hetekig tartott, hogy nem 1ép-
tem ki otthonrol. Enni nem tudtam, de ha akartam volna sem tudtam volna, mert hogy nem
volt otthon ennivald.

Egy baratom és tanitvanyom volt az, aki teljesen véletleniil egyszer csak beallitott hoz-
zam. Egy nagyon furcsa humord, emiatt nagyon kevés barattal biro, fanatikusan a csillaga-
szat irant érdekl6d6 ember volt 6. Nem azonnal lopta be magit a szivembe, merthogy eld-
szOr én is csak a csodabogarsagait lattam inkébb. Baratsagunk igazan akkor mélyiilt el, ami-
kor befejezte a gimndziumot. Akkor majdnem hogy napi szinten leveleztiink egymassal, sze-
mélyes dolgoktol kezdve a fizikdig, 1ényegtelen aprosagoktol abszolut egzisztencidlis kérdé-
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sekig szinte mindenrél. O meglehetésen kozelrdl ismert engem meg édesanydmat is. Tu-
dott a mi pszichidtriai el6torténetiinkrél, tudott édesanyam halalardl, tudott arrél, hogy mi-
lyen gyanus ez a halal, és eszébe nem jutott, hogy orvosi segitség kellene nekem. Bekolto-
zOtt hozzam, és harom hétig napi huszonnégy éraban velem volt. Tomte belém az ennival6t.
Emlékszem, hogy kezdetben beszélt hozzam, és én igazabdl probaltam megérteni azt, hogy
mit mond, de képtelen voltam odafigyelni rd, amit 6 megértett, és nem erdltette a beszélge-
tést. Kozben elfogyott az otthoni gydgyszertartalékom, és néhany hét utdn azt kezdtiik ész-
revenni, hogy kezdek kijénni a mélypontrol. Egyszer csak radobbentem, hogy egy jo ideje
mar nem szedek semmiféle gydgyszert, és jovok kifele az egészbdl. Hihetetlen élmény volt,
mert kordbban azt nevelte belém a pszichiétria, hogy ez egy olyan biokémiai nyavalya, amire
igazabol megoldas, gydgyitas még nincsen, csak az allapotot lehet valamilyen szinten mene-
dzselni. A gydégyszerek azok, amik szamitanak, és én azon kiviil, hogy egyiittmiikodok az or-
vossal, mast nem tudok tenni a sajat jobblétem érdekében. Ezt nagyon kényelmes volt elhin-
ni, mert bizonyos értelemben levett rélam minden felelésséget. De most azt tapasztaltam,
hogy semmi gyégyszer nem volt bennem nagyon hosszt id6 utan. Tobb mint egy, majdnem
két évtized utan el8szor voltam pszichotrép gyogyszerektdl mentes, és egy nagyon mély kri-
zisbdl viszonylag gyorsan sikeriilt kijonni, és nyilvanvalé, hogy az, hogy a baratom ott volt
velem, ebben nagyon fontos szerepet jatszott.

A krizisbe keriilésemnek az eleje és a vége ugyanaz az élmény volt. Ehhez el kell mesél-
nem egy masik bardtommal val6 kapcsolatomat. Harom héttel azutdn, hogy Litvania egyol-
daldan kikialtotta a fliggetlenségét, volt egy fizikuskonferencia ott, ami akkor még Szovjet-
unidként létezett. Nem sok kiilfoldi volt a konferencian, két bulgdr, ketten magyarok, meg
néhany finn. Az ukrdn delegacié teljes mértékben izolalva volt, néhany feltinéen nem fia-
tal és nem fizikus kinézet(i, valészintileg biztonsagi vagy KGB-s ember vigyazta ket. Etke-
zéseknél is elkiiloniiltek. Gyakorlatilag egyediil az eladasokon lehetett velilk kommunikal-
ni, de akkor is szigort, merev formak kozott, tehat amikor ¢k adtak eld, akkor lehetett t6-
lik az eléadasokhoz kapcsoldddan kérdezni, és amikor masok adtak el6, akkor 6k kérdez-
hettek, szigortan az eldadasokhoz kapcsolédéan. Annyi tortént, hogy ez az ukran kollégdm
a vécében megkérdezte télem azt, hogy nem érdekelne-e engem az & személyes feljegyzés-
gyljteménye a csernobili baleset utani egy honaprol. Engem érdekelt, és ennyi volt a kotetlen
kommunikéciénk az egész tanécskozs alatt. Néhany honappal késébb kaptam Uj-Zélandrél
egy vastag boritékot, egy ismeretlen névvel, mint feladéval, aztan megértettem, hogy a kol-
légam biztos volt abban, hogy Kijevbdl nem tudja elkiildeni nekem a feljegyzéseit, mert cen-
ztirazzak a leveleket. Egy kollégdja utazott ki Uj-Zélandra valamilyen tandcskozasra, 6t kérte
meg, hogy postdzza nekem ezt. O sorkatona volt akkor, amikor a csernobili baleset tértént,
és kevesebb, mint huisz kilométerre volt a laktanydjuk Csernobiltél. A katondknak a nagy ré-
szét azonnal Csernobilbe vezényelték menteni. O azok kézott volt, akiknek az volt a felada-
tuk, hogy biztositsak a laktanya védettségét, és hattérsugarzast kellett rendszeresen mérni-
tik a laktanya teriiletén. Ezeket a mérésadatokat kiildte el nekem. Utdna aztan kitort Ukraj-
na fiiggetlensége, levalt Szovjetunidrdl, és az ottani cenzura talan mar megsziint, vagy sen-
kit nem érdekelt tobbé Csernobil, vagy mindketté. Mindenesetre mi rendszeresen levelezni
kezdtiink. Mindig vagy szakmarol, vagy pedig Csernobilrdl levezetiink, személyes dolgok-
rdl, csaladrdl soha.

Néhany nappal anyam haléla el6tt kaptam t6le azt a levelet, ami semmi szakmat, semmi
Csernobilt nem tartalmazott, nagyon révid levél volt, az, hogy vigyazz édesanyadra. Ez igy
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o6nmagaban rémiszté volt, s ezek utan jott az, hogy édesanyam meghalt. Mély krizisbe keriil-
tem ezt kovetSen, amit az az élmény keretezett, hogy ez a hatmilliard ember, aki él itt ezen
a planétan, az nem hatmilliard kiilonall6 entitas, hanem igazabdl mi szervei vagy részei va-
gyunk egy él6 entitasnak, csak a mi intelligenciank annyira korlatozott, hogy ezt nem va-
gyunk képesek igazabol érzékelni. Mint ahogy a sziviink valdszintileg nem tud a majunk-
rél, pedig mind a kettd csak része annak, ami mi vagyunk. Es ez nem egy intellektualis gon-
dolatmenetként j6tt nalam, hanem ez élményként jott, megéltem, hogy én egy vagyok a hat-
milliardbdl, és rdadasul azt is megéltem, hogy ez a hatmilliard nem gy van 6sszehuzalozva
ebben a nagy organizmusban, hogy mindenki mindenkivel egyforman, hanem ilyen rendki-
viil bonyolult, pékhalészertien, aminek vannak csomépontjai, és vannak olyan csomépont-
ok, amikbe bizonyos emberek vannak belehuzalozva, masok meg nincsenek. Es ez a kijevi
kolléga ez ugyanabba a csomdpontba tartozé kis hal6val bir, mint én, és ez tokéletesen meg-
magyarazta azt, hogy ez a levél ez hogyan johetett, meg egy csomé egyéb dolgot is. De ak-
kor nem ez volt a fontos, hogy megmagyardzza, hanem hogy megsziint a személyiséghatar,
felbomlott. Es ez nagyszeri dolog, hogy felbomlik, mert szerintem nagyszert dolog tudni
azt, hogy kik vagyunk, és a fiiggetlenségiink, individualis 1étiink az nagyon relativ, és val6ja-
ban egy joval magasabb szintt organizmusnak vagyunk a részei, akik kiilon-kiilon is rendel-
keziink valamilyen szintii tudattal, de mennyivel magasabb szint(i tudat lenne hozzaférhet6
szamunkra, hogyha radobbennénk arra, hogy ennek az organizmusnak vagyunk a részei. Ez
nagyon pozitiv, de nagyon faraszté élmény volt. A nagyon gyors kifaradds szerintem felgyor-
sitotta azt, hogy inkabb a negativ elemek dominaltédk a valsagomat. De amikor kezdtem be-
16le kijénni, a vége ugyanez volt, és a végén az id6érzékem nagyon rosszul miksdstt. En ugy
rekonstrualom, hogy hetekig abban éltem, hogy nem az egyéni érzékelésem volt a kdzpont-
ban, a tudatom kézpontjaban, hanem a hatmilliardnak az érzékelésében lattam, kicsit kiviil-
rél lattam azt, ami alaphelyzetben a kézpontja a tudatomnak. A kifaradassal végiil elmult ez
az élmény, és nem jott utdna valsaghelyzet. Mostanaban néha szeretném, hogyha legaldbb
percekre vissza tudna jonni ez, mert van benne egy nagy adag jo. Néha sajnalom, hogy el-
mult, bar 6riilok is neki, hogy elmult. Nagyon sok sorstarsammal egyiitt a tapasztalataim-
bdl kiindulva azt gondolom, hogy a pszichézis az nem feltétleniil egy negativ jelenség, lehet
pozitiv, vagy lehetnek pozitiv aspektusai, és hogyha tudnank erdsiteni ezt, akkor mindségi-
leg mas lenne tulélni egy ilyen élményt, mint hogyha csak a negativ oldalat hangsulyozzuk.

A krizis utdn nekifutottam anydm halalkoriilményeinek feltdrasahoz, és kideriilt, hogy
akkor, amikor ezt a bizonyos z6ld pirulat kapta, azon az osztalyon folyt egy placebo- és ak-
tivhatéanyag-kontrollalt kisérlet. Az aktiv kontrollanyag az a Melipraminnak a hatdanya-
ga volt. Nem tudom bizonyitani, de nem taldlok semmi mas magyardzatot arra, hogy ezt a
hatéanyagot megtalaltdk a szoveteiben, minthogy 6t, anélkiil, hogy akar neki, akdr nekem
szoltak volna, engedélyt kértek volna téliink, bevontak a kutatasba, és az aktiv kisérleti cso-
portba keriilt. Azt, hogy terapias dézisnal valamivel magasabb koncentraciéban talaltak az
anyagbol nala, meg lehet magyarazni azzal, hogy mindenféle felszivodasi rendellenességei
voltak, amikkel szintén kezelték. Egyértelmivé valt szamomra, hogy nagyon stlyosan visz-
szaéltek édesanyam helyzetével. Bevontak egy gyogyszerkisérletbe, ami hozzajarult a hala-
ldhoz, s ezt csak nehezen tudtam feldolgozni. Ez egy tjabb lavinat inditott meg bennem, és
ismét kitort rajtam a téboly, sz6 szerint. Viszont ekkor mér az a pozitiv tapasztalat alapu re-
mény bennem volt, hogy meg fogom én ezt tszni, és ki fogok ebbdl jonni, és talan egy pici-
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két erdsebb is leszek, ha ezt én fogom vezetni, és nem bizom ra ezt egy gydgyszerre meg or-
vosra. Kicsit nehezebb volt, mert ekkor mar megindult a kovetkez6 félév, és a baratom nem
tudott annyi id6t velem télteni, de igy is sikeriilt meglehetsen gyorsan, két honap alatt ki-
jonni ebbél, és visszatérni a normal hétkéznapokhoz.

Azt gondolom, hogy a szenvedés is meg a boldogsag is hozzatartozik az ember életéhez,
és az, hogy valaki ezt a két polust intenzivebben éli meg, az nem lehet ok arra, hogy ezt az il-
let6tdl elvegyék, bar megtapasztaltam, hogy azért nagyon féraszt6 és zavard tud lenni, ami-
kor ezek szélséségesen jelennek meg. Azt is el tudom fogadni, hogy vannak, akik segitségnek
tekintik a gydgyszeres tompitést. En aztan a késébbiekben megtanultam felfigyelni azokra
a jelenségekre, amikkel el szokott indulni vagy a hullamhegy, vagy a hullamvolgy, és akkor
megtanultam azt, hogy mi mindent tudok tenni annak érdekében, hogy ne legyen annyira
szélséséges, s hogy korhdz, gyodgyszerek nélkiil megusszam. De mikor megindul a kisiklas,
akkor nem mindig veszem észre idében, és ha valaki, akiben megbizom, jelzéseket ad, akkor
az sokat tud segiteni. Olyan ez, mint amikor 6rvénybe keriil egy ember, aki nem kapott tré-
ninget arra vonatkozoéan, hogy mit csindljon akkor, amikor drvénybe keriil. A legrosszabb,
hogy elkezdesz kapaldzni. Pedig a kapal6zds természetes, 6sztonszer(i dolog. Ha valami na-
gyon foglalkoztat akkor, amikor elkap az 6rvény, azéltal, hogy nem engedem el ezt a dolgot,
kapalézni kezdek, és segitek az 6rvénynek, hogy minél mélyebbre htzzon, és ne jojjek ki be-
l6le egykonnyen. Mig ha atmenetileg elengedem ezt a dolgot, akkor lehetdségem van arra,
hogy az 6rvénybdl minél gyorsabban kikeriiljek.

Mikor pér éve Bangladesben voltam, részt vettem egy pszichidtriai tovabbképzé konfe-
rencian egy beszélgetésen. A nem 6nkéntes pszichiatriai beavatkozasokrdl beszéltiink, és
oriasi volt a vehemencia, arrogancia és agresszivitas, amit a beszélgetésben részt vevo pszi-
chidter mutatott, hogy marpedig igenis a pszichiatriai betegeket akaratuk ellenére kell kezel-
ni. Engem nem vettek emberszamba, és a pszichiater, aki arra is reflektalt, amit én mondtam,
azt nem nekem tette, hanem a moderatornak mondta. A sziinetben, bar én voltam az egyet-
len kiilfoldi az egész hatalmas tarsasagban, velem senki nem beszélt. Ha valaki hozzam szdlt,
azt is valaki mason keresztiil. Ez az élmény annyira intenziv volt, hogy meginditott egy lefele
mend hullamvasutat bennem, és olyasmiket csinaltam, ami fokozta ezt a lefele mené dolgot.
Alapvetden panikhelyzetben éreztem magam, otthontél j6 messze, mi lesz most velem, rug-
kapaltam, és egyre rosszabb lett. Igen hamar eljutottam oda, hogy semmi masra nem tud-
tam gondolni, mint hogy milyen nyomorusagos az életem, és az egésznek semmi értelme
nincsen, és csupa megoldhatatlan feladvannyal szembesiiltem. Elsédlegesen el kellett donte-
ni azt a kérdést, hogy most akkor hazajovok, vagy maradok. Az elsé megoldas nyilvan lehe-
tévé teszi azt, hogy itthon egy biztonsagosabbnak gondolt kérnyezetbe kertiljek, de ugyan-
akkor egyértelmiien annak a beismerése, hogy képtelen voltam végigcsinalni a bangladesi
programomat. Ha ott maradok, hidba maradok ott, hiszen képtelen vagyok értelmesen bar-
mit is csindlni. Egyforman lehetséges dontések kozott forgolodtam, és nem tudtam elenged-
ni a dolgot. Hiaba tudtam, hogy el kéne engednem, nem ment. Akkor kellett az, hogy egy ba-
ratom emlékeztessen arra, hogy miket tanultam meg, és hogyan prébalom kordaban tarta-
ni a hullamvasutat. Egyszertien az, hogy 6 tényszertien el6hozta azt, amit én mondtam, meg
a példakat, az segitett egy picikét eltavolitani magam attél, hogy mindegyik dontés rossz.
Végiil meghoztam a dontést, hogy maradok, s bizonyos dolgokat visszamondok a tervezett
programbdl, de a tobbit megcsinalom, s kikeriiltem ebbdl a hullamvasutbél.
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Tulajdonképpen ez a ménias depresszios jelenség ez értelmezhetd egy idébeli tériszony-
ként is. Elére probalsz nézni az idGben, és félelmetes szakadék van akozott, ahol vagy, és
akozott, ahol szeretnél lenni. Tehat az embernek sziiksége lehet mindenféle segitségre és ta-
maszra. Iszonyatos tériszonnyal élek egyébként. Nincs ra semmi jobb magyarazatom, mint
az, hogy egyrészt belém lett nevelve, hogy nagyon veszélyes dolog mar a lépcs6n valé maszas
is, masrészt utdna nagyon hirtelen szabadultam fel. A tulféltés nem engedi meg az ember-
nek, hogy hibazzon, nem engedi meg, hogy elessen, és ha az ember nem tanul meg esni, ak-
kor félelmetes gondolat szamara az, hogy el is lehet esni, mert tényleg nem tudja, hogy abbdl
viszont fol lehet kelni. Ami szimomra ijeszt6 volt, és nagyon nehézzé tett bizonyos idésza-
kokat, az, hogy idénként szinte sz6 szerint megsziint koriilottem a kiilvilag, nem érzékeltem
azt, hanem teljesen varatlanul belekeriiltem egy masik vilagba, amelyik nagyon erds, nagyon
konkrét félelemmel jart, méghozza egy olyanfajta félelemmel, amit nem tudok masképpen és
jobban jellemezni, mint hogy a kovetkezd pillanatban lezuhanok, és nincs esélyem a talélés-
re. Ez idénként vizualisan is megjelent, tehat lJatom magam, amint egy nagyon magas helyen
vagyok, és érzékelem azt, hogy elenged az, ami ott font megtart, és kezdek zuhanni. De volt
olyan is, hogy nemcsak hogy képtelen voltam elhagyni a lakast, hanem az ajt6t sem tudtam
megkozeliteni. Amikor az ajtéhoz kozel keriiltem, akkor jott ez, hogy éppen valahonnan zu-
hanni késziilok lefelé, ami rossz. Aztan amikor az ember egy forgalmas tton kel at, és hirte-
len nem latja az autékat, hanem megy, akkor az is eléggé veszélyes tud lenni, és tényleg iste-
ni szerencsének tartom azt, hogy nem lettem baleset dldozata. Ez volt az, ami szdmomra a
leginkdbb zavaré volt. A t6bbi latszélag nagyon bolond élmény kozétt volt rossz és volt jo is.

Amikor anyam haldla utan évekkel radobbentem arra, hogy szinte nincs mar vér szerin-
ti hozzatartozom, akkor megkerestem azokat, akik még éltek. Egy nagynénit talaltam, akivel
nagyon régdta nem volt semmiféle kapcsolatunk. Megkerestem, és nem azt mondtam neki,
hogy zuhanasos hallucindciéim vannak, mert hogy azonnal megszakitott volna velem min-
den kapcsolatot, hanem azt mondtam neki, hogy ilyen dlmaim, réméalmaim vannak. Es ak-
kor 6 mondott nekem valamit, ami teljesen varatlanul ért. Azt mondta, hogy ezek a rémal-
mok val6jaban megtorténtek. Elmondta, hogy haroméves koromig nagyanyam rendszere-
sen hasznalt engem arra, hogy anyamat jobb belatasra birja. Nagyanyam szerint minden-
aron férjhez kellett volna mennie, hogy legyen apja a gyereknek, és anyam nem engedhet
meg maganak olyasmit, amit rendes emberek, asszonyok megengedhetnek maguknak, pél-
daul nem jarhat szérakozni. Ez olyan mértékii tilalom volt, hogy amikor brigadvacsorak vol-
tak, azokra sem mehetett el. Amikor ezt a szabalyt mégiscsak megsértette anyam, akkor jott
a zsarolas. A zsarolas egyik modja, mondta a nagynénim, az volt, hogy nagyanydm a har-
madik emeleti ablakon keresztiil kilégatott engem, és azt mondta anyamnak, hogy ha nem
viselkedik rendesen, akkor a gyerekét kidobja az ablakon. Amikor ezt meghallottam, akkor
egy kisebbfajta krizis megint csak jott, mert azzal egyiitt, hogy nagyanyamrol megvolt a sa-
jat véleményem, és az nem volt pozitiv, nagyon nehéz volt elfogadnom, hogy a nagyanyam
ilyet csinalhatott. Féleg azért volt nehéz, mert nagyanyam ugye kint mar nincs, meghalt, de
bennem még van, egy darabja az én vagyok. Nem kiviil van egy ellenség, hanem beliil van
egy ellenség, és az némileg riasztd. Nem is akartam elhinni el3szor ezt a dolgot. Aztan végiil
megbaratkoztam a gondolattal, de ehhez hozzatartozik az, hogy a megbaratkozast az tette
lehetvé, hogy segitett magyarazatot adni arra, mi is valtotta ki bel6lem azt a fajta mentalis
mukodési mintat, ami van. Harom személy van bennem, akiknek harméniaban kéne lenni
és feloldodni egy valamiben, amire azt mondom, ez vagyok én. Ezt a mai napig nem értem
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el. Egyik személy az nagyanydm. A masik az apam. Ok ketten abban kozdsek, hogy egyikiik
sem akarja, hogy én legyek. A harmadik az anyam, aki meg nagyon akarja, és nem csak na-
gyon akarja, de az egész élete arrdl szol, hogy megsziiljon és felneveljen engem.

Ezek utan kivancsi lettem nagyanyamra. Nem arra, hogy bennem milyen kép van rdla,
hanem hogy vajon ki lehetett 6. Egy unokatestvéremnél sikeriilt rabukkannom nagyanyam
fiatal lanykordbdl szarmazé dokumentumokra, a napléjara példaul. Kideriilt, hogy egy na-
gyon tehetségesen verseld lany volt, akinek a korai versei Ady hatasat hordozzak, de elég
gyorsan sajat hangot talal. A napldjabdl az is kidertil, hogy nagyon szeretett volna egyetem-
re menni, de a csaldd ett6] mereven elzarkdzik, mondvan, hogy egyetemre csak kurvak és
arisztokrata nék mennek. Egy tisztességes kispolgari lany nem egyetemre megy, hanem férj-
hez, és a csaladi tlizhely oltalmazéja lesz. Bizonyos lazadasok utan nagyanyam beletord-
dik abba, hogy férjhez megy, és a csalddi tlizhely gondozdja lesz, azonban igazan soha nem
tud ezzel a szereppel azonosulni. Kétségbeesetten igyekszik megfelelni az elvarasoknak, na-
gyon kevés sikerrel. Ez megmagyarazza az 9sszes hiilyeségét, amit csinal. Kezdve onnan,
hogy anydm létrarél leesésébdl levonja azt a kovetkeztetést, hogy gyereknek egyediil Iépcsén
nem szabad jarni, azon keresztiil, hogy jo tanuldnak veszélyes dolog lenni, rengeteg min-
dent megmagyaraz. Innent6l kezdve nem kellett arra gondolnom, hogy nagyanyam egy ter-
meészeténél fogva gonosz valaki, akinek nincsenek mordlis aggalyai, hogy az unokajat zsaro-
lasra hasznalja a lény4val szemben. O maga aldozata volt egy kornak egy csalddon keresztiil.
Sziiletésemkor nagymamadm latszolag tudomasul vette anyam dontését, de hat ennek hosz-
szu tavon negativ kovetkezményei voltak mind édesanyam, mind az én életemre. Azt gon-
dolom, hogy most mar meg tudom érteni azt, hogy 6 mit6l lett olyan, amilyen, és nem kell
feltételezni semmilyen rossz szandékot. Valdszintileg jé szandékbdl tette azt, amit tett, s bar
ez nem konnyiti a kovetkezményeit a cselekedeteinek, de elésegiti azt, hogy valamilyen mér-
tékben feldolgozzam, és ha a bennem levé elkiiloniilt személyiségek nem is tudnak feloldod-
ni egy tobbé-kevésbé harmonikus személyiségben, nem vagyok tdn annyira kiszolgaltatva
ennek a hullimvasutnak.

Mindennek kovetkeztében a zuhandssal kapcsolatos, kordbban hallucindciénak mindsi-
tett jelenségeim is mas magyarazatot nyernek, és akkor tudomanyos nevet is lehet annak
adni, hogy tulajdonképpen mi az, ami nekem van. Egy nagyon késéi kezdet, meglehetésen
alapos komplex poszttraumds stressz zavarom van, és én azt gondolom, hogy nagyon sok
embernek, aki valamilyen pszichotikus diagnézissal van ellatva, hasonléja van. Ez nem tel-
jesen alaptalan feltevés. Ezért timogatom, hogy minden lelki egészségiigyi szolgaltatasnak,
ellatdsnak traumaorientéltnak kellene lennie, azzal szemben, ami ma van, ami leginkabb
traumatizalénak vagy retraumatizalénak nevezhetd. Tegyiik fel, hogy egy pszichotikusnak
tekintett né ugy viselkedik, hogy felvetddik a veszélyezteté magatartas, kihivjak a ment6t, és
a ment6 erd alkalmazasaval fogja beszallitani. Ez nagyon gyakran abbdl 4ll, hogy a leszere-
lése keretében vizszintes testhelyzetbe kényszeritik, és lek6tik. Hogyha valaki elStte példaul
szexualis er6szakot 4télt, akkor ez nyilvanvaléan egy retraumatizal6 élmény. Ami térténik,
az éppen ellentétes azzal, aminek torténnie kellene.

Az anyam halalat kévetd krizis utan egy baratomon keresztiil sikeriilt egy olasz 6sztondi-
jat kapnom, ami négy honapra lehet6vé tette, hogy kiszakadjak abbol a kérnyezetb6l, ami-
ben minden édesanydmra emlékeztetett. Szakmailag nem mondhaté sikeresnek, mert szinte
semmit nem csinaltam, de arra j6 volt, hogy ebbdl a kornyezetbdl kiszakadva viszonylag
higgadtabban és valamilyen értelemben tavolsagbol 4t tudjam tekinteni és feliil tudjam bi-
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ralni azt, hogy mirdl is szl az életem. Ekkoriban nem volt kétségem afel6l, hogy a gonosz az
létezik és miikodik a vilagban, de hogy a j6 1étezik-e, az bizonytalannak tlint. Ez a kérdéskor
egyre jobban foglalkoztatott, nem tudtam ettdl szabadulni. Erre volt valasz a megtérésem,
ami egy kis szelid pofonként jott, emlékeztetve arra, hogy anyam megsziilt, félnevelt engem
a sz¢€l ellenében, hogy a bardtom a nyarat velem toltotte, és segitett nekem kijonni a mély
krizisbél, s rdallitani egy egészen uj sinre. Ha ezek az ordit6 példak nem eléggé meggy6z6ek
szamomra, akkor semmi. Innentdl kezdve igazabdl nem értettem, hogy miért nem tudtam
korabban elfogadni a krisztusi megvaltast.

Olaszorszagbol hazajévén azonban megint csak félni kezdtem, hogy mi lesz, ha megint
vissza fogok zuhanni. Akkoriban a gyiilekezetben egy fit kérdezte, hogy nem akarok-e egy
kiskutyat, mert most fog majd sziilni az 6 kutyajuk, és nem tudom, maig nem tudom, mi-
ért, de igent mondtam. Haromhetes lehetett a kutya, mikor hozzam keriilt, és féltem téle,
barmennyire is nevetséges, tényleg féltem tdle. Hazavittem egy szatyorban, aztdn kienged-
tem, és utana azonnal el is mentem otthonrdl. Amikor 6rak mulva visszamentem, akkor se-
hol nem volt a kutya. Kezdett idegesiteni a dolog, hogy mi van, és végiil kideriilt, hogy az
egyik szekrény ald bujt és remegett. Ez eléggé bizarr volt ahhoz, hogy radébbenjek, neki sok-
kal tobb oka van félni, mint nekem, ha mas nem, akkor a méretkiilonbségek azok eléggé na-
gyok. Aztan bizonyos dolgok miatt muszdj volt megfognom ezt a kiskutyat. Ez olyan élmény
és tapasztalas volt, ami nem valtott ki belélem fizikai rossz érzést, hanem inkabb valami jé
érzést. Aztan ahogy megszoktuk tiszteletben tartani egymadsnak az autonémidjat, az megint
csak egy tanulsagos és gydgyito hatasu jelenség volt. Es hat egy csom6 humor is volt benne.
Beszéltem is hozza, s6t kiskoraban esti mesét mondtam neki, altaté versikéket, és nyilvanva-
léan nem értette Gket, de azt megtanulta és megértette, hogy az esti mese a lefekvésnek egy
ritusa. Volt egy ilyen id6szak, amikor leiilt egész messze télem, mert mar az alvéhelye tajé-
kan ilt le hallgatni az esti mesét, de nem akart utdna még aludni, és akkor eszembe jutott
egy 6vodasélményem az ebéd utani kotelezd alvasrol. Innentdl kezdve mindig azt csinaltam,
hogy amikor a végére jutottam az esti mesének, akkor becsuktam a szemem. O is becsukta
a szemét. Akkor kicsit kinyitottam, és lattam, hogy nyitva van a szeme. Gyorsan megint be-
csukta a szemét, és egy ilyen tiz, tizendt percig tartd jaték volt, mire tényleg elaludt. Tavaly-
el6tt halt meg, nem tudom masként mondani, mint hogy meghalt. Elaludt, és nem ébredt
fel. Azéta is fol-folébredek éjszakanként, hogy hidnyzik az a kis kaparaszas, azok a kis zajok,
amik &téle szoktak jonni.

(Folytatds a kovetkezd szdmunkban)
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