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Nekromonológ �

A Replika története Hadas Miklós elbeszélésében

A Szegedi Tanárképző Főiskolán (mely akkoriban vált Juhász Gyula Tanárképző Főiskolává) 
szerkesztettem először folyóiratot a ’70-es évek közepén. Az volt a címe, hogy Szándék. Mivel 
én alapvetően egy ilyen bölcsész-literátus-művész közegben forgó és művészettel foglalkozó 
lény voltam abban az időszakban, a referenciát elsősorban az irodalmi folyóiratok jelentették 
számomra, tehát mondjuk a Nyugat meg a Szép Szó. Azok a két háború közötti neves hagyo-
mányok vezéreltek minket, amelyek a magyar irodalomban is fontosak voltak.

A mi sajátos helyzetünkben a folyóirat az ellendiskurzusnak, a kritikai megnyilvánulás-
nak egy legitim formáját jelentette. Elsősorban azért készítettünk folyóiratot a ’70-es évek 
közepén, hogy jól neki tudjunk menni mindenkinek, akinek csak lehet. Neki az irodalmi 
életnek, neki a pártapparátusnak, a KISZ-nek, az alacsony színvonalú oktatásnak, a hülye 
lányoknak, akik oda járnak a főiskolára egyfajta tompa tömeget képezve. Lényegében min-
denkivel szemben kritikusan próbáltunk meg föllépni.

Mindeközben megpróbáltuk kielégíteni a saját csírázó önkifejezési igényünket is. Tehát 
aki képzőművész volt, belerakta a grafikáját, mások egy kis novellát, szösszenetet, tárcát. 
Emellett – és ez a harmadik fontos dolog – a folyóirat létrehozott egy közösséget. Persze nem 
csak ez volt a közösségteremtés fóruma akkor, hanem a színház, a punkegyüttes, az alterna-
tív zenekar, a happeningek. Ezek mind az adott baráti-szellemi közösségen belüli, egymást 
részben átfedő csoportosulások voltak. És voltak kifejezetten irodalmi próbálkozások is, 
hogy olyan kiadványt hozzunk létre, amelyben versek vagy novellák vannak. Röviden: a lap 
egy a fiatal, önkifejezésre vágyó, elsősorban elitművészeti tradíciókat követő és a rendszerrel 
szemben kritikusan föllépni igyekvő közegnek volt a szárnypróbálgatása.

Természetes módon, mivelhogy mindenkivel szemben provokatívan és konfrontatív mó-
don léptünk föl, az első szám után leszóltak a szegedi pártbizottságról, hogy kik ezek, mit 
akarnak – és betiltották. Tudni kell, az is a rendszer sajátosságához tartozott, hogy a lapot a 
Juhász Gyula Tanárképző Főiskola KISZ Bizottsága adta ki. Mert máskülönben nem jelen-
hetett volna meg. Tehát a KISZ, az intézmény, a főiskolai KISZ-titkár tulajdonképpen a hátát 
tartotta, és kapott is a pofájára, hogy milyen megbízhatatlan fiatalokat próbál támogatni. Lett 
aztán ennek egy olyan következménye is, hogy – egyedül engem az évfolyamról – kirúgtak 
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az államvizsgáról, mondván, nem vagyok pedagógus egyéniség. Végül ősszel pótállamvizs-
gáztam, és közepes diplomával általános iskolai magyar–ének-zene szakos tanárrá szenteltek 
föl.

[sodródás a szociológia felé]

Innen egyelőre még nagyon messze volt a szociológia. Előbb jött a konzervatórium dzsessz 
tanszaka és a Színművészeti Főiskola rendezői szakára tett négyszeri eredménytelen fölvéte-
li, bár utoljára ez már majdnem eredményes volt. Volt még a Zeneakadémia zenetudományi 
szaka is, ahol vendéghallgató voltam – ezek mind keresgélések voltak, és lényegében ab-
béli dühömből adódtak, hogy nem vettek föl a Színművészeti Főiskolára, tehát nem lehet-
tem rendező, pedig szinte végig színházzal foglalkoztam, zenés színházzal, happeningekkel 
– meg persze a dzsesszel.

Utána elkezdtem abból élni a Népművelési Intézetben – a későbbi Művelődéskutató Inté-
zetben –, hogy különböző kutatásokban vettem részt. Az intézet a Kultúra és Közösség című 
lapot adta ki és adja ki máig, Vitányi Iván volt a vezetője, és részben az akkori ellenzékiek 
egy bújtatott munkaadója volt. Számos akkori ellenzéki ottani kérdőívezésekből és fordítá-
sokból tartotta fönn magát, így komoly tiszteletet érdemel Vitányi Iván, aki mindezt bizto-
sította számukra. Én nem voltam kifejezetten ellenzéki, hiszen más közegben mozogtam, de 
azért megvoltak a kapcsolataim. Én is kérdőívezésekből, szociológiai vizsgálatokból tartot-
tam el magam, egészen konkrétan abból, hogy Berki Tamás – aki engem tanított a dzsessz 
tanszakon, és még most is egy nagyon jó énekes – ott dolgozott félállásban. Én viszonylag 
gondolkodó lény voltam, így bevont különböző kutatásokba a dzsesszről, és ezt érdekesnek 
találtam. Ez a ’70-es évek végén volt még, és tulajdonképpen, azt hiszem, tőle jött a füles, 
hogy lehet szociológiát is tanulni az ELTE-n. 

A társadalomtudományokat akkor szinte alig ismertem, korábbi referenciáim inkább az 
esztétikához kötődtek, Lukács Györgyhöz például, aki a ’70-es években ellenzéki gondol-
kodónak minősült, és ezt kellőképpen pikánsnak tekintettük ahhoz, hogy elkezdjük olvasni 
az ő műveit. Az első nagyobb filozófiai jellegű munka egyébként, amelyen keresztülrágtam 
magam, Lukács György nagy műve, Az esztétikum sajátossága volt. Nem nagyon értettem, 
de aztán a végén kezdtem valahogy belejönni.

Tehát úgy jött a szociológia, hogy egyfajta szellemi próbatételként elég csábítónak tűnt. 
Az ELTE-n pedig viszonylag érdekes embernek minősültem, mivel zeneszociológiai témák-
kal álltam elő, például az egyik első szemináriumi dolgozatomban a szimfonikus zenekar 
belső hatalmi mikrostruktúrájáról írtam. Merthogy olyan adatközlőim voltak, olyan zenész 
cimborák, amilyenekkel mások nemigen dicsekedhettek. A doktori dolgozatomat is „A pop-
zenei mező szerkezete és működése” címmel írtam, amelyben nem kívülállóként, hanem 
kifejezetten belső, zenész nézőpontot is érvényesítve próbáltam vizsgálni azt, hogy az egész 
termelői apparátus struktúrája hogyan jelenik meg a végtermékben. Zenei rendezőkkel, 
hangmérnökökkel, zenészekkel, háttérzenészekkel készítettem interjúkat, meg résztvevő-
ként ott ültem a rádióban a fölvételeken. A szövegeket is alaposan elemeztem, és a szöveg-
zene közti strukturális pontokat próbáltam letapogatni. Valahogy így kezdtem egyre jobban 
ráhangolódni a szociológiára.

Eközben még zenéltem, és többé-kevésbé akkor vált világossá, hogy mégsem zenész lesz 
belőlem, amikor kijutottam Párizsba a nyolcvanas évek közepén. Még ott is zeneszocioló-
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gusként kezdtem, aztán amikor hazajöttem, akkor kerültem a Közgázra akadémiai aspiráns-
nak ’86-ban. Andorka Rudolf segítette a pályám indulását, és tolt engem a saját témái felé: 
mobilitás, stratifikáció, ilyenek. Ő azt gondolta – nem teljesen megalapozatlanul –, hogy én 
egy mobilitás- vagy rétegződésvizsgálatnál olyan figura lehetek, aki a kulturális jelenségekre 
jobban tud összpontosítani. Andorka kifejezetten kedvelt engem, de jó referenciáim voltak 
az ELTE-ről, meg aztán a Párizsból érkező hírek is kedvezőek voltak rám nézve. De most 
kissé előreszaladtam.

[a Replika kezdetei]

1988–90-ben vagyunk, a kommunizmus összeomlásának pillanatában. Ez tényleg egy na-
gyon izgalmas periódus volt. Akkor már eléggé szervezkedő alak voltam, és – ezt a leg-
többen nem tudják, de én fontosnak tartom az előzmények között megemlíteni – ’88-ban 
létrehoztuk a Kossuth Klubban a Fiatal Szociológusok Klubját. FISZOK volt a rövidítése… 
Nem véletlenül a Kossuth Klubban, hiszen ott volt a Petőfi Kör is ’56-ot megelőzően. Tehát 
a mérvadó értelmiség ott gyülekezett. A FISZOK tulajdonképpen egy alternatív szociológiai 
és politizáló tudományos társaság volt, ahol heti plenáris ülések voltak, és a szekciókban 
is hihetetlenül intenzív szakmai munka folyt. Ezt harmadmagammal kezdtem el szervezni, 
Bárdossy Györggyel, aki szegény azóta meghalt, és Fábián Tamás kollégámmal. Enyém volt 
az egyes számú tagkönyv.

Kis Jánostól kezdve a betiltott Fidesz vezetőin át rengeteg mindenkit meghívtunk, akkor 
még Fodor, Orbán, Deutsch meg Kövér együtt jöttek, egy csapatként. Ez viszonylag radikális 
tett volt a részünkről, tulajdonképpen mi is kockáztattuk a magunk helyzetét ’88-ban, ami-
kor a Fidesz vezetőit márciusban még lecsukással fenyegették. Hihetetlen nagy tömeg volt a 
Kossuth Klubban ezeken a rendezvényeken. Csomó videofelvétel készült róla, dokumentál-
va van a Fekete Dobozban meg itt-ott-amott. A politikai vonulat tehát igen erős volt.

Emellett szorosan vett szakmai programok is folytak, mégpedig a legkülönbözőbb szek-
ciókban. Pontosan úgy, ahogy egy tudományos társaság működik – volt szociológiaelméleti 
szekció, kultúrszociológiai szekció, egészségügyi szociológiai szekció, vidékfejlesztés és így 
tovább. Például Pokol Bélával közösen vezettük a szociológiaelméleti szekciót. Tulajdonkép-
pen szinte mindenki részt vett benne, aki többé-kevésbé számított abban az időszakban.

Kicsit úgy kell elképzelni az egészet, mint egy egyetemet. Hetente volt hat-nyolc-tíz 
FISZOK-rendezvény, ahol 150–200 szociológus, közgazdász, antropológus, filozófus, pszi
chológus mozdult meg és vett részt különböző programokon. A szekcióüléseken hozzáve-
tőleg tizenöten-húszan voltunk. És voltak a nagy rendezvények, a nagyteremben, kétszáz 
emberrel, hetente. Tehát ez azért egy nagyon fölpörgött periódus volt.

Az ember aztán ’89–90 környékén válaszút elé érkezett. Vagy elment politikusnak, vagy 
pedig maradt a tudománynál. Én a Fidesz-generációnál tíz évvel voltam idősebb, tehát lé-
nyegében pont a fölső korhatáron voltam. A Fidesz első kongresszusán még fölszólaltam, 
véleményeztem a tervezeteiket, nagyon támogattam őket. Németh Zsolt, Kósa Lajos meg 
más későbbi Fideszesek közül is többen hozzám jártak szakszemináriumra vagy Rajkos kör-
re. Akkor, egyetemistaként, nagyon jó fejek voltak. 

Summa summárum, úgy döntöttem, hogy nem fogok a politikába menni, mert igazából 
kevésbé való nekem, nem annyira vonz az a típusú hatalom. A szellemi kaland, amit a tu-
dományban szerezhetek meg, jobban vonz. És akkor Antal Z. Lászlóval, aki az egészségügyi 



	 10	 replika

szociológia képviselőjeként szintén fontos szerepet töltött be a FISZOK-ban, elkezdtünk be-
szélgetni arról, hogy amit mi most itt szóban végzünk, lehetőleg ne szálljon el, próbáljuk 
leírni, rögzíteni, hiszen úgy tűnik, velünk egy új generáció jelenik meg a magyar szocioló-
giában. Nagyon sok kifogásunk volt a tanítómestereinkkel és a magyarországi mainstream 
szociológiával kapcsolatban, Andorka Rudolftól Ferge Zsuzsáig és Kolosi Tamástól Kulcsár 
Kálmánig bezárólag. Egyébként tanáraink közül többet is meghívtunk FISZOK-beszélgeté-
sekre. És akkor végül is azt mondtuk, hogy próbáljunk egy lapot létrehozni. Ez ’89-ben for-
málódott, és ’90-ben jelent meg az első szám, az ELTE Szociológiai Intézete, a Közgáz Szocio
lógia Tanszéke, valamint az MTA Szociológiai Intézetének támogatásával. Ha megnézzük 
az első számot, hogy kik a támogatók, akkor ez a három intézmény adott össze annyi pénzt, 
amennyiből egy lapszámot össze tudtunk hozni. Az első ember, akinek szóltunk, Wessely 
Anna volt, aki a lap első olvasószerkesztője lett. Volt még néhány ember, akiket a Laci hozott 
be, de ők viszonylag hamar kimaradtak. Aztán elindult a lapszerkesztés, nagyon bénán és 
amatőr módon. Évekre volt szükség, hogy beletanuljunk. Tehát akkor az még alapvetően egy 
új generációnak, az elődökkel szemben konfrontatív igénnyel föllépni igyekvő, az általunk 
vonzónak talált paradigmákat képviselni akaró, ugyanakkor pezsgő szakmai nyilvánosság 
megteremtését is célzó közösségnek a lapja volt. Ebben persze nagyon sok pozitív elem is 
volt; a kritika tényleg azért volt, hogy építkezzünk, és létrehozzunk belőle valamit. Ezek 
voltak a fekete Replikák a ’90-es évek első néhány évében.

[motivációk: kritika és alternatívák]

Többünkben többféle késztetés volt. Bennem leginkább egy olyan ellenérzés fogalmazódott 
meg, hogy az a fajta stratifikációs makroszemlélet, amely a magyar szociológiát jellemezte 
a ’80-as években, csupán egy szűk hagyománynak volt a folytatója, és elsősorban politikai 
segédtudományként művelt szociológiát tett lehetővé. Ez idegen volt nekem. A másik, hogy 
ezen belül irreális túlsúlyra tett szert a marxizmus, mi viszont azt gondoltuk, hogy nekünk 
többféle paradigmát kell beemelni a szociológiába. A szociológiát nem egy legitimációs, ha-
nem egy kritikai diskurzus hordozójává kell tenni, és különben is, itt vagyunk mi, nyomu-
lunk, hát akkor húzzatok innen, mert szeretnénk mi is megnyilvánulni. Persze mindebben 
akkor még egy csomó nem teljesen reflektált érzület is szerepet játszott. Emellett kétségkívül 
nagyon langyosnak éreztük a szociológiai szakmai közéletet. Vagyis nemigen voltak viták, 
elbeszéltek egymás mellett az emberek, jobb-rosszabb kutatási eredmények publikálásra ke-
rültek, de nem igazán lehetett azt mondani, hogy itt pezsegne a szakma, és egymásra hathat-
nánk. Ezen is próbáltunk változtatni, kétségtelenül volt bennünk egy olyan naiv hit, hogy át 
tudjuk rendezni a szakmaközi kommunikációt. Ennek azért volt is valami alapja, merthogy 
a ’88–90-es periódus eléggé túlpörgő, fölizgatott emberek által hajtott periódus volt, jogosan 
gondoltuk azt, hogy ez tovább is tart majd. Lendületünk azt is eredményezte, hogy nem csak 
mi léptünk föl kritikusan, hanem a tanáraink közötti konfliktusok is manifesztté váltak és 
vitacikkekben kristályosodtak ki. Az első nagy vita, amit tulajdonképpen én provokáltam 
ki a „Marxizmus és makroszociológia” című írásommal, mely a Replika első számának első 
cikkeként jelent meg, egy több számon keresztülhúzódó vita volt, amelybe bekapcsolód-
tak volt tanáraink is, mint például Nagy Endre. Ő weberiánus pozícióból nekiment Kolosi 
Tamásnak, próbálta a marxizáló stratifikációkutatásait bírálni. Ily módon bonyolultabbá vált 
a vita kontextusa. Tehát lényegében nem volt eredménytelen mindaz, amit célba vettünk.
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Volt még egy fontos elem, ami a Replika első egy-két évében nagyon jól érzékelhető volt: 
az, hogy a politikai okok miatt perifériára szorult jelentős magyar szociológusokat segítsük 
ismét beemelni a szakmai erőtérbe. Ezért adtunk ki egy kötetet Kemény István válogatott 
írásaiból – az volt az első Replika-könyv. Kemény István Párizsban élt, sokáig a Szabad Eu-
rópa Rádiónál dolgozott a rendszerváltást megelőzően, ő a cigánykutatások atyja, a ’70-es 
években ő vezette az első jelentős, cigányokra irányuló kutatást Havas Gáborékkal. Mi úgy 
éreztük, hogy igazságtalanságok történtek Kemény Istvánnal, tessék, adjuk ki azokat a szö-
vegeit, amelyeket a magyar olvasók nemigen ismerhettek. A másik figura, akit fontosnak 
tartottunk rehabilitálni, ez azt hiszem, a második évfolyamban jelent meg, Szelényi Iván volt. 
Szelényi, miután Konráddal megírta Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyvet, 
nemkívánatos lett itthon, és külföldre kényszerült. Nosza, mutassuk föl Szelényi Ivánt az 
akkor Magyarországon hatalomban lévőkkel szemben! Azt is fontosnak tartottam, hogy a 
szintén Párizsban élő, és hozzám személyesen is közel álló Karády Viktort is beemeljük a 
hazai szakmai nyilvánosságba. Ő ugyan nem volt ellenzéki, de munkásságát kiemelkedőnek 
tartottuk. Ezért jelentettünk meg aztán két Karády-kötetet is a Replika-könyvek sorozatban. 
A ’90-es évek elején még nem volt magától értetődő, hogy pár évvel később Szelényi a PhD-
program vezetője, Kemény a Szociológiai Intézet igazgatója, Karády pedig az MTA külső 
tagja és a CEU tanára lesz. 

Emellett persze kinek-kinek megvolt a maga érdeklődése közülünk. Mindenekelőtt egy 
erős kulturális orientáció jellemzett minket. Wessely Anna nagyon fölkészült, elsősorban a 
kultúra jelenségeivel foglalkozó valaki volt, én pedig Bourdieu-tanítványként jöttem vissza 
Párizsból. A marxistának titulált Bourdieu már megjelenhetett a hetvenes években Magyar-
országon. De én tudtam azt is, hogy ő sokkal összetettebb szerző, és fontos volna a kvalita-
tív technikákat, azt a módszertani hagyományt is behozni, amit képviselt. És ha megnéz-
zük az első számot, ott van Loic Wacquant Bourdieu-vel készült interjúja. Plusz Jon Elster 
Bourdieu-kritikája, amit úgy másoltam ki Frankfurtban, mert az ottani egyetemi könyv-
tárban megvolt a London Review of Booksnak az a száma, amelyben Elster a Distinctionről 
írt. Merthogy arra is törekedtünk, hogy a korábban be nem hozott paradigmákat a szakmai 
nyilvánosság elé tárjuk. Én ugyan nem voltam Elster-hívő, és nem voltam rational choice-os, 
de azt gondoltam, hogy ha van ilyen irányzat, akkor jelenjen meg ez is. Tehát megpróbáltuk 
bemutatni azt is, hogy az általunk mintaként és apukaként választott Bourdieu-t egy másik 
paradigma talajáról hogyan óhajtja megsemmisíteni Jon Elster.

Ez a törekvés nagyon jól érzékelhető az első években. Emlékszem, Alain Touraine-
blokkunk is volt a „Kitekintés” rovatban – az ő óráira is jártam egyébként Párizsban. Nem 
nagyon szerettem, egy kicsit felületes politikai kommentátornak tartottam. Ugyanakkor 
progresszív figura volt, merthogy például a Szolidaritás-mozgalom idején résztvevő meg-
figyelés alapján végzett vizsgálatokat Lengyelországban. Vagyis mindannyian, akik benne 
voltunk az első években a Replikában, az általunk fontosnak tartott szerzőket, paradigmákat, 
megközelítési módokat próbáltuk megjeleníteni a lapban, és ez föltétlenül nagy lépés volt a 
’80-as, ’90-es évek szociológiai nyilvánosságához képest. Egy csomó mindenben mi voltunk 
az elsők. Azt hiszem, hogy a ’94-ben szerkesztett Férfiuralom című Replika-könyv az egyik 
első, ha nem a legelső jelentősebb, gender témában megjelent összefoglalás magyarul. Utána 
lett a Café Bábelnek a „Férfi–Nő” száma, talán egy évvel később, ha jól emlékszem. 
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[posztmodern fordulat]

A Replika második korszaka kezdetének azt tekintem, amikor egyre tudatosabban nyitot-
tunk a kulturális antropológia, a kritikai kultúrakutatás és a genderkutatások, tehát a kü-
lönböző oppozíciós logikában értelmezhető studyk felé. Ekkor, tehát már a színessé váló 
Replikák periódusában ki is léptünk a szociológiából, és úgy neveztük magunkat, hogy tár-
sadalomtudományi folyóirat. Ez tudatos választás volt akkor, ’93 környékén.

Utólag jól látható, hogy a fekete Replikák idején a replika szónak mintha hangsúlyosabb 
lenne a „vitatkozás” jelentése. A későbbiekben, ahol a címoldalon megjelennek az egymás 
mögé rakott „replika” feliratok, nyomatékosabbá válik a posztmodern, a különböző újabb 
irányzatokat idéző replika mint másolat, vagy mint az eredetiség hiánya. Noha mi ezt ele-
inte még elsumákoltuk, többen teljes joggal fölemlegették. Írtam egy szerkesztői szöveget a 
libafosszínű Replikába, hogy tulajdonképpen lényeges változás nincs, ugyanazt szeretnénk 
folytatni, csak meguntuk a régi formátumot – merthogy az akkori jelen békaperspektívájá-
ból szemlélve nem láttam egyértelműen (vagy talán nem mertem látni?), hogy milyen fontos 
változások kezdődtek is el a lap életében.

Az lett a tapasztalatunk két-három év után, hogy ha szociológiai lapként definiáljuk ma-
gunkat, akkor nem tudunk megélni. Nincs ebben a szakmában annyi, hogy erre egy lapot 
építhessünk. Nem jöttek az írások, nem volt mire reflektálni. Kiadtuk a dühünket, lefutottak 
az első viták, és nagyon természetes módon a bennünk lévő, a kultúra, a tudományok, a 
humanities irányába megnyilvánuló érdeklődés hozta azt, hogy a kulturális antropológia 
kapcsán rendeztünk egy vitát. 

Ez volt „A kultúrakutatás esélyei”, Niedermüller szövegével, ami egyértelműen a diszcip-
lináris tágítás felé mozdult el azzal, hogy a kultúrát vizsgáló tudományok létrehozásának 
intézményi föltételeit tette meg elemzendő tárggyá. Niedermüller arról ír, hogy hogyan kell 
reagálnia a kulturális antropológiának a gyakorlatilag már érvénytelenné vált szemléletmód-
dal és intézményrendszerrel bíró néprajzra, etnológiára – merthogy a kulturális antropoló-
gia az új idők új dalnoka, a jelen társadalom kutatásának egyik legizgalmasabb paradigmája. 
Erről nagy vita volt, sokan hozzászóltak, Horányi Özsébtől Pléh Csabáig. Itt vált egyértelmű-
vé az, hogy a mi szemléletmódunk tulajdonképpen úgy érvényesíthető, és úgy lehet a lapot 
jól megtölteni, ha diszciplinárisan is nyitunk a pszichológia, a filozófia, a történettudomány 
és a kultúrakutatás ilyen-olyan formái felé.

Ez aztán a Replika személyzeti politikájában is megjelent, többé-kevésbé szerves módon, 
mert olyan emberek kezdtek föltűnni a folyóirat környékén blokkszerkesztőként, akikkel 
nagyon jól megtaláltuk a hangot. Kiderült, hogy Vörös Miklós vagy Sasfi Csaba kell ide. 
Utóbbi behozza a társadalomtörténet-írásnak azokat az új hullámait, amelyek aztán tovább-
élnek a Korallban – azt Csaba még ma is csinálja –, Vörös Miklós pedig behozza a kritikai 
kultúrakutatást, mindenestül, lehetőséget biztosítva arra, hogy a kritikai kultúrakutatás és 
a kulturális antropológia határmezsgyéin ingadozva egy csomó baromi izgalmas témával 
kezdjünk el foglalkozni.

Ez már egy-két évvel azután történt, hogy megcsináltuk a Posztmodern-számot. A Poszt-
modern, 9–10-es szám ebben az értelemben valóban sorsfordító – ez a Replika posztmodern 
fordulata, és bizonyos értelemben az én posztmodern fordulatom is. Én addig a kultúra szo-
ciológiájával foglalkoztam, és így viszonylag jól ismertem a kurrens, elsősorban zeneszoci-
ológiai és irodalomszociológiai műveket, amelyek a modernitás talaján szerveződtek. Ezek 
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befogadásvizsgálatok voltak, vagy magának a terméknek a szociológiai jellegű tanulmányo-
zásai. De kétségkívül nagyon sokat jelentett az, hogy az új diszciplínák révén új megköze-
lítésmódokkal találkoztam, egyáltalán a posztmodern létállapot, a condition postmoderne 
fogalmával. Lyotard-t, Derridát és Baudrillard-t kezdtem tanulmányozni, miközben minden 
évben Párizsban töltöttem minimum egy hónapot, és ilyenkor személyesen is meghallgathat-
tam a még élő posztmodern gurukat. És mindent valahogy úgy kezdtem hallgatni – annyira 
az identitásom fontos elemévé vált a Replika –, hogy mit lehet belőle lefordítani, mit lehet 
behozni, miért érdekes, miért nem érdekes. Elmentünk a posztmodern interdiszciplinaritás 
és intertematikusság felé, és innentől fogva a lap szerkezete viszonylag egyértelművé vált. 
A csúcsperiódus szerintem a ’90-es évek közepe, amikor valóban rengeteg témánk volt, és a 
témákra jó emberek jöttek össze.

Akkor még abban a helyzetben voltunk, hogy finanszírozni is viszonylag jól lehetett a 
lapot: az OTKA-tól, a Nemzeti Kulturális Alaptól és a Soros Alapítványtól is kaptunk tá-
mogatást. Ez volt az az időszak, amikor a folyóiratok szervezkedésében is meghatározó sze-
repet játszottunk, létrejött a FOLIE, a Folyóiratok Ligája Egyesület. A 2000, Magyar Lettre 
Internationale, Holmi, Filmvilág, Színház, Világosság, Liget, Café Bábel és még néhányan 
összeálltunk, és létrehoztunk egy olyan folyóiratligát, amely elsősorban az országos terjesz-
tést vette célba, és erre kaptunk is pénzt a Soroséktól. Végül is megszerveztük azt – ami egy 
nagyon nagy lépés volt –, hogy tizenhat lapot egységes logóval ellátott állványon az ország 
százötven könyvesboltjában lehetett kapni Bajától Mosonmagyaróvárig és Nagykanizsától 
Nyíregyházáig. Ez azt jelentette, hogy pár száz példány elment a Replikából vidéken – két 
példány mondjuk Orosházán, három Keszthelyen és így tovább… A lap a visszajelzések 
alapján tényleg nagyon jól fogyott. A Replikát kajolták. Nem mindenhol persze, de összes-
ségében igen. Volt már kétszáz-háromszáz előfizetőnk, plusz vidéken eladtunk háromszázat, 
ötszáz pedig elment Pesten. Tehát a Replika minden számából ezer fölötti példány fogyott, 
ami azért szerintem fantasztikus eredmény volt a túltelített folyóiratpiacon.

[szerkeszteni egy lapot]

Érdekes megnézni, kik szerkesztették a Replikát. A ’90-es években nagyon nagy volt a fluk-
tuáció. Ez részben személyes súrlódásoknak, részben az én erőszakosságomnak is betudható. 
Meg persze annak is, hogy a lapkészítés alapvetően nem pénzért végzett munka volt, így sok 
ember azért morzsolódott le, mert egyszerűen nem fért bele az életébe ez a munka. Renge-
teg időt töltöttünk együtt, majdnem mindennap találkoztunk, és beszéltünk arról, hogy mi 
mindent kéne tenni. Mindenről beszéltünk, rengeteg volt a szófosás, és a tervek kilencven 
százalékából nem lett semmi. Ezt kéne, azt kéne, mindig elmondtuk, de aztán senki nem 
csinálta meg a dolgokat.

Ott ültünk Kelemen Gábornál, aki egy nagyon fontos embere volt a lapnak a ’90-es évek 
közepén, mivel ő volt a tördelőszerkesztő és az e-rovat felelős szerkesztője. Az egész nyitás 
az internet felé és a floppymellékletes Replikák elkészítése az ő ötlete volt – a virtuális tér, a 
virtuális identitás posztmodern értelmezése, ez gyönyörűen belefért a koncepciónkba. Ott 
ültünk a Kőérberki-dűlőn, ott, kint a francban lakott Kelemen Gábor egy víkendházban a 
feleségével és az akkor már totyogó gyönyörű kislányával, aki előszeretettel hajigálta a kéz-
iratlapokat az égő vaskályhába. Ott ültünk, beszélgettünk, néha kint is aludtunk, mert már 
nem tudtunk hazajönni. A témák hosszú beszélgetések eredményeként kristályosodtak ki. 
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Ugyanakkor mégsem racionálisan kalkulált, jól tervezett módon dőlt el, hogy mi kerül be a 
lapba, hanem tulajdonképpen az jelent meg, ami végre elkészült.

Ez szép korszak volt, szép impotens korszak, merthogy tízszer annyit dolgoztunk, mint 
amennyi látszott belőle. Mondjuk évente két vastag szám jött ki. Ott volt Kelemen Gábor, 
Antal Z. László, Sasfi Csaba, és akkor beszállt már Vörös Miklós is. Így ötösben sok időt 
töltöttünk együtt – részben valamelyik egyetemen vagy egyikünk lakásán. Azért azt el kell 
mondani, hogy végül is, minden kritikai attitűdünk dacára a szakma szolidáris volt velünk: 
az intézményi infrastruktúrákat használhattuk, és pénzeket is kaptunk. Persze komoly 
konfliktusok is voltak, mert ha mondjuk a volt tanárom cikkét visszaadtam azzal, hogy írja 
még át, vagy hogy nem tetszik, akkor azt általában nem vették jó néven, és így valóban sokan 
megharagudtak ránk. Volt olyan, nem is egyszer, hogy egykori tanáraink bent ültek az ilyen-
olyan pénzosztó bizottságokban, és ők opponálták a Replika pályázatát, szemben mondjuk a 
művészettörténésszel, aki mellettünk érvelt.

A témaválasztás kapcsán az esetlegességet, a bizonytalanságot hangsúlyoznám azzal 
együtt, hogy mindannyian éreztük, hogy a kvalitatív, kváziposztmodern interdiszciplináris 
irányba mozdulunk el. Nagyon tudtunk örülni egymás ötleteinek. Jött Vörös Miklós, hogy 
fogyasztás és kultúra. Ő egy rendkívül alapos ember, egy évig rákészült, gondozta, lefordít-
tatta, majd perfekcionista módon újrafordította a szövegeket. Tehát nehezen született meg a 
végeredmény, két év is eltelt sokszor, amíg egy-egy blokk összeállt. Mindannyian más mun-
kamódszerrel dolgoztunk. A tízéves jubileumi számban lehet látni, ez ’99-ben volt már, hogy 
harmincnál is több ember volt a Replika munkatársa a megalapítás óta, és utána is jött még 
jó néhány ember.

Az új emberek bevonása természetesen új témák megjelenését is magával hozta. Nem 
véletlenül lett Vörös Miklós az egyik fő ember a Replika meghatározó szakaszában, hi-
szen behozta a maga témáit és a maga referenciáit. Ugyanez vonatkozik Fokasz Nikoszra 
és Lafferton Emesére is. Nikosznak sajnos hosszabb távon a lapszerkesztés nem fért bele 
az életébe, Emese viszont a ’90-es évek végére a szerkesztőség kulcsfontosságú tagjává vált. 
Tehát volt egy félig-meddig tudatos személyzeti politikánk is, hiszen nagyjából tudtuk, hogy 
milyen emberekre lenne szükségünk bizonyos típusú ismeretek, diszciplínák, megközelítés-
módok közvetítése érdekében.

[vádak: Replika, a divatkövető]

Az egyik leggyakrabban megfogalmazott vád az volt a Replika ellen, hogy tudományosan 
kevésbé legitimnek tekinthető, zagyva, „posztmodernista” megközelítésmódok közvetítő-
je. Azt is mondták néha, ami persze ebben a kicsi országban elég hamar visszajutott hoz-
zánk, hogy azért követjük a divatot, mert így jobban tudjuk a New York–Tel Aviv-tengely 
divatkövető szellemi vezérei által befolyásolt helyekről, mindenekelőtt a Soros Alapítványtól 
megkapni a zsozsót. Meg a gender studies is jól jön nekünk, persze, mert ezzel lehet pénzt 
lenyúlni – ez az, ami a legtöbbször megfogalmazódott. És az is eléggé mellbevágott, amikor 
megtudtam, hogy Némedi Dénes és Róbert Péter 2001-ben írtak egy angol nyelvű cikket a 
magyar szociológia helyzetéről, ahol a magyar nyelvű szociológiai lapok között meg sem 
említették a Replikát – jóllehet korábban mindketten többször is publikáltak benne. Mind-
ezt én Papp Z. Attila egyik tanulmányából tudtam meg, amely 2002-ben jelent meg egy Mi 
újság a kelet-közép-európai szociológiában? című, nagyon érdekes kis kötetben. 
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Komolyabb kritikák nem nagyon jelentek meg rólunk. A legkomolyabb elemzés talán az 
előbb említett Papp Z. Attila-cikk, meg írtak néhány szakdolgozatot is belőlünk. A Repliká-
nak jó volt a sajtóvisszhangja a többi laphoz képest, merthogy mi folytattunk – ezt is fon-
tosnak tartottam – tudatos PR-stratégiát, mindig rendeztünk Replika-bemutatókat, ahová 
meghívtunk újságírókat, kollégákat. Van egy csomó cikk velünk kapcsolatban, csak sajnos 
ezeket nem igazán gyűjtöttük össze, engem is sokszor meginterjúvoltak. Vagy az ÉS „Ex 
Libris”-ében is többször írtak a Replikáról. Sokszor volt, hogy nekem csak úgy szóltak, hogy 
láttad, mit írtak rólatok? És akkor ennek az az eredménye is volt, hogy nem csak újságokban, 
hanem rádióban, televízióban is gyakran volt szó a lapról. Mondjuk, ha a Replikáról általá-
ban volt szó, akkor elvállaltam egy-egy meghívást, de mindig igyekeztem közvetíteni azt az 
embert, aki éppen az adott téma felelőse volt.

[jönnek a fordítások]

A kezdetekkor azt gondoltuk, és ez az arányokból érzékelhető, hogy az volna a szerencsés, 
hogyha kétharmad részt magyar anyaggal töltenénk meg a számot. Csak, ahogy múlt az idő, 
érzékeltük, hogy nem tudjuk kétharmad részt jó magyar anyaggal megtölteni. Ehhez azért 
hozzá kell tenni, hogy nagyon igényesek és kritikusak voltunk, erős szűrőn ment keresztül 
minden egyes szöveg. Többen elolvastuk, vitatkoztunk róla, és nagyon sok mindent eluta-
sítottunk. Összességében, hogyha erre a tizenhárom évre visszatekintek, mondhatom azt, 
hogy legalább négyszer-ötször annyi kézirat jutott el hozzám, mint ami végül is megjelent. 
De ez egyenetlenül történt, mert voltak évek, amikor tízszer annyi. Ilyenkor voltak szövegek, 
amelyek az első szűrőkön estek ki; máskor kemény viták zajlottak, hogy valami bekerüljön-e 
vagy sem. Ebből például szakítások lettek, mert egyikünk megkötötte magát, hogy ezt pedig 
nem, merthogy ez harmatgyenge. A másikunk meg azt mondta, hogy ha nem, akkor én meg 
otthagylak. Volt, hogy olykor heteken keresztül győzködtük egymást. Vörös Miklóssal na-
gyon komoly konfliktusaink voltak ilyen dolgokon, főleg az angol számokkal kapcsolatban.

Részben a kényszer is okozta, hogy idővel nőtt a fordítások aránya. A fordításoknál ga-
rantált minőséget tudtunk ugyanis adni, mivel azt fordítottuk le, amit valamiért jónak tar-
tottunk. A ’90-es évek közepétől kezdődően azt mondtuk, hogy legalább a lap felét magyar 
anyaggal töltsük meg. De ezt se tudtuk mindig tartani, mert én ahhoz viszont ragaszkodtam, 
hogy ha folyóiratot adunk ki, akkor a folyamatos megjelenést tartani kell, akár azon komp-
romisszum árán is, hogy olykor olyan szöveget is beteszünk, amelyet nem tartunk maku-
látlannak. Fontosabb, hogy van egy szám, amelyben van három nagyon jó szöveg, három 
gyöngébb szöveg, és a többi meg úgy elmegy – ezt már vállalhatjuk. Valóban az már kicsit a 
Replika szellemi erejének, a lendület hanyatlásának is felfogható – én is így definiálom most 
visszamenően –, hogy kezdtek túltengeni a ’90-es évek végén a fordítások, és a blokkok úgy 
jöttek létre, hogy valaki hozott négy cikket, írt hozzá egy jobb-rosszabb bevezetőt, és mivel 
megjelenéskényszer volt, elfogadtuk. Mindig ötször annyit kellett készenlétben tartani, mert 
semmi nem készült el, minden csúszott. Mindig egy-két évre előre terveztünk, mert tudtuk 
azt, hogy csak akkor lesz júniusi szám, hogyha már azt tervezzük, hogy körülbelül két év 
múlva milyen témákkal foglalkozunk majd. Végül azt is beláttuk, hogy ha nem áll össze 
egy-egy blokk, viszont már van egy vagy két jó szövegünk, akkor üsse kő, legyen egy olyan 
kváziblokk is, amelybe a kisebb, kontextus nélküli szövegeket tesszük. 
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[szerzők és jogok]

Érdekes a szerzői jogok kérdése is a fordításokat illetően. Mi ezt elég nagyvonalúan kezeltük. 
Én ezt oly módon legitimáltam, hogy a szerzői jogi hivatalban azt mondták, hogy tulaj-
donképpen a magyar szerzői jogi törvények szerint, ha oktatásban használnak fel valamit, 
akkor arra nem kell feltétlenül copyrightengedélyt kiadni. Ezt szívesen elfogadtuk, mert így 
kevesebb munka volt, hisz mindent mi csináltunk. És számos olyan kedvezőtlen tapaszta-
latunk volt, hogy ránk se bagóztak a kiadók. Megírtuk a levelet rendesen, de akkor még 
sokszor tényleg egy hétig kellett keresni a kiadó címét, mert a neten akkor még nem voltak 
ilyen jó keresőprogramok, mint ma, vagy írtunk egy amerikai ismerősünknek, hogy tudja 
már meg, hogy egy amerikai kiadónak mi a pontos címe, mert nem találjuk. És akkor nagy 
nehezen megtudtuk, írtunk nekik, nem válaszoltak, vagy kérdeztek valamit, amire mi nem 
tudtunk válaszolni. Szóval többnyire nehézkes és zűrzavaros volt az egész. Ha válaszoltak, 
akkor mindig megengedték, hogy lehozzuk a cikket, legföljebb azt kérték, hogy tegyünk be 
egy hirdetést, vagy ilyesmi. De mondjuk tíz esetből hatszor nem kaptunk választ. Hát, ha ti 
nem válaszoltok, és nekünk a magyar jog alapján nincs olyan kötelezettségünk, hogy a nyu-
gati copyrightszabályok szerint járjunk el, akkor kinyalhatjátok! Én ezt ma már szégyellem, 
mert mondjuk Angliából nézve ez valóban egy inkorrekt eljárás volt.

Emlékszem, a ’90-es évek elején itt volt Jon Elster a Közgázon, előadást tartott. Rendkívül 
ellenszenves, nagyképű alak volt. Odamentem hozzá, hogy kedves Jon Elster, szeretnék át-
adni magának egy folyóiratot, amit mi szerkesztünk, és benne van az ön által Bourdieu-ről 
írott kritika. Rám néz, és azt mondja: copyrightengedélyt kértek rá? Szívesen ráálltam volna 
a nagylábujjára, de csak annyit mondtam: természetesen, ami persze nem volt igaz. Erre ő: 
mit csináljak vele, nem tudok magyarul – és kézbe se vette, majd ment tovább. Lehet persze, 
nem tudom, hogy ebben az egészben az is benne volt, hogy haragudott rám, mert eléggé 
kekec kérdéseket tettem föl neki az előző napi előadását követően. Egyébként azokra sem vá-
laszolt, hanem lényegében kikérte magának. Tehát lehet, hogy a személyes ellenszenv, vagy a 
sértett ember narcisztikus frusztrációja is szerepet játszott a reakciójában. Lehet, mondom, 
csak éppen nemigen tartom valószínűnek, hogy képes volt engem beazonosítani a nagy for-
gatagban. Hiszen ha ott ül száz ember egy teremben, és valaki az egyik hátsó sorból kétszer 
hozzászól, és kérdez tőle valamit, akkor egyáltalán nem magától értetődő egy idegen számá-
ra, hogy ez ugyanaz a pasas, aki egy nappal később, egy másik előadása után odadug az orra 
alá egy obskúrus folyóiratot.

Tehát ők ezt komolyan vették, és ez eléggé mellbe vágott annak idején. Ám érdekes mó-
don az ilyen reakciók inkább egyfajta dacot hívtak elő bennem, hogy ha ezek így reagálnak, 
akkor én sem fogok rágörcsölni arra, hogy engedélyt kérjek, főleg, ha nem is vesznek ember-
számba. De 2004-ben ez az attitűd már valóban nem tartható.

[perifériaérzés: dactól az elméletig]

Párizsban egy csomó embert megismertem, ott nyilván nem csak kelet-európaiak vannak, 
hanem sok az arab, meg sok olyan francia kutató van, aki a francia gyarmatbirodalom orszá-
gait vizsgálgatja, és én lényegében a francia kapcsolataimnak köszönhetően kerültem olyan 
témákhoz közel, amelyek a posztkolonializmust, az orientalizmust számomra érzékelhető-
vé tették. Az első ilyen élményem ’93-ban volt, amikor részt vettem az Arab Szociológiai 
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Társaság első konferenciáján Hammametben, Tunéziában, ami revelatív erejű volt számom-
ra. Onnantól kezdve nagyon figyeltem a postcolonial studykra, vagy a különböző szubal-
tern stúdiumokra. Ugyanezen kapcsolatrendszer révén alapító tagja lettem az Asian Pacific  
Sociological Associationnek, mely szintén a ’90-es évek elején alakult meg Manilában. Eh-
hez az is hozzátartozik, hogy az Andorka-féle szálon a Nemzetközi Szociológiai Társaság 
Mobilitási és Stratifikációs Bizottságába is bekerültem, így a ’90-es évek elején eljutottam 
Ausztráliába, ahol ausztrál nézőpontot kaptam a glóbuszról, ami sok tekintetben más volt, 
mint amit megszoktam. Ott találkoztam életemben először igazi bennszülöttekkel, plusz tö-
megesen ismerhettem meg új-zélandi és japán kollégákat, s ez valóban meghatározó élmény 
volt számomra.

Az egész „tudomány gyarmatosítása” problematika tételesen is megfogalmazódott az 
Ázsiai és Óceániai Szociológiai Társaság Elméleti Bizottságában. Ekkor kezdett egyre inkább 
fontossá válni számomra az, hogy próbáljunk a tudományon belüli hatalmi viszonylatokkal, 
a velünk kapcsolatos orientalizáló tendenciákkal foglalkozni. A későbbi Böröcz József- vagy 
a Melegh Attila-féle Replika-blokkok közlésének, miként az angol nyelvű számoknak is, 
alapvetően ez volt a motivációja. Azért gondoltam, hogy kell angol nyelvű számokat is kiad-
ni, hogy ugyanazt a stratégiát, amit a magyar szociológia meghatározó személyeivel kapcso-
latban a ’90-es évek elején érvényesítettünk, most már globálisan próbáljuk alkalmazni, és 
próbáljunk meg a minket elnyomó, kizsákmányoló nyugati tudományossággal szemben is 
tudatos, reflexív módon föllépni.

Például Farid Alatas, a szingapúri egyetem szociológiai tanszékének vezetője révén tud-
tam behozni olyan szövegeket is, ahol ránk hivatkozva reflektálnak az ázsiaiak a tudományos 
gyarmatosításra. Malajziában a ’90-es évek közepén a szociológiát ugyanolyan legitimáló 
segédtudománynak tekintették, mint a szocialista országokban a ’80-as években. Nagyon 
érdekes volt látni ezt a rendszerspecifikus, apologetikus szociológiát bizonyos diktatórikus 
berendezkedésű délkelet-ázsiai országokban. Érdekes volt látni például azt is, hogy a gender 
studies a Fülöp-szigeteken a női emancipációnak mennyire fontos eszköze. Beszélünk itt 
macsizmusról, üvegplafonról, irodalmi reprezentációról a férfi-nő egyenlőtlenségek kapcsán 
a fehér világban. Nos, mindez bakfitty, kismiska ahhoz képest, ahogy megalázzák, kénysze-
rítik, megcsonkítják, prostitúcióra kényszerítik, sőt akár meg is ölik Ázsia egyes országaiban 
a nőket. Ott ez egy vérre menő tétekkel bíró, erőteljes és fontos emancipatorikus diskur-
zus, ami sok mindennel, többek között a posztmodern antropológiával is szövetkezve, bizo-
nyos radikális egyetemeken, például a University of Philippinesen, a manilai főegyetemen 
megjelenik, de a legtöbb egyetemen nem. Tehát ilyen élményeket szerezve, például a japán 
gyarmatosításon túljutott dél-koreai kontextust is személyesen megtapasztalva pontosabban 
tudtam érzékelni, hogy mi is történt velünk itt, Kelet-Európában. És hogy valóban léteznek 
fontos strukturális homológiák a mi félgyarmati pozíciónk és az ő teljesen gyarmati vagy 
sokszorosan gyarmati pozíciójuk között.

Ezt a témát én erőltettem nagyon, és szerencsére nyitott kapukat döngettem, mivel senki 
nem mondta azt a szerkesztők közül, hogy ez ne volna fontos. Bourdieu e tekintetben nagyon 
progresszív alak volt, merthogy több arab szociológus is volt körülötte, s így Európában is 
könnyen meg lehetett szerezni az arab kultúrát belülről megérteni igyekvő tapasztalatokat. 
És ha az ember emellett még elment, mint említettem, mondjuk az Arab Szociológiai Társa-
ság konferenciájára – erről egyébként írtam a Szociológiai Szemlébe is egy beszámolót –, ak-
kor rájöhetett arra, hogy a mi esszencializált, sztereotipizált arabképünk mennyire elégtelen 
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arra, hogy megragadjuk azt a hihetetlenül bonyolult kontextust, ami mondjuk a Marokkótól 
a palesztinokig terjedő arab világot jellemzi. És természetesen ugyanezt a délkelet-ázsiai, 
illetve a tágabb ázsiai viszonylatrendszer kapcsán is elmondhatjuk.

[monologizálás: egyéni nézőpontok a középpontban]

Utólag persze okosabb az ember, mint abban a pillanatban, amikor valami éppen megtör-
ténik vele. Én mindig is olyan szociológiát, illetve társadalomtudományt akartam művelni, 
amelyben a típusalkotás folyamata mellett a személyes kapcsolat, az életét annak komplexi
tásában megélő ember bemutatása kiemelkedően fontos. Hogy érthető legyen, mire gon-
dolok: én csomó olyan segédmunkát végeztem a ’80-as évek elején, amely kérdőívezésből, 
empirikus munkálkodásokból állt – ebből tartottam fönn magam a ’80-as években, még azt 
követően is, hogy akadémiai aspiráns lettem. És mindig irritált az, hogy elmegyek kérdő
ívet fölvenni valakivel, egy életút- vagy életmód-kérdőívet, és nagyon kevés dologra vagyok 
kíváncsi belőle. Ez alapélményemmé lett, tényleg, több száz ilyen kérdőívet vettem föl. Tisz-
tességesen csináltam a kérdőívezést, fel tudtam venni magát a kérdőívet másfél óra alatt, de 
gyakran azt éreztem, hogy a kérdések nagyon megmozgatták az interjúalanyt, mert fontos 
dolgokat mondott el, az életének alapkérdéseiről kérdeztük meg, talán még soha nem beszélt 
róluk. És ott ül a parasztnéni, pityereg, és akkor én most álljak föl, és menjek el? Sokszor nem 
volt szívem fölállni, nem tudtam elmenni, és akkor ott maradtam nála még órákig, és akkor 
ő mesélt, mesélt, mesélt. Alapélményem lett még szociológus diákként, hogy a szociológia 
legtöbb esetben nagyon redukált ismereteket vesz ki az emberekből, és hogy valahogy jó 
lenne közelebb kerülni, valahogy empatikusabbá tenni, és jó lenne akár még ennek a terápiás 
funkcióit is komolyan venni, hogy igenis segítsünk annak az embernek azzal, hogy a kérdé-
seinkkel rávilágítunk az élete fontos összefüggéseire. 

Tehát a kezdetektől fogva volt bennem egy naiv késztetés – mondjuk a személyes kíván-
csiság mellett, hogy szeretek beszélgetni, szeretek odafigyelni, szeretem a másikat megismer‑ 
ni –, hogy egy ilyen emberközelibb szociológiát kellene művelni. Na most ez persze össze-
függött a kvalitatív, sűrű leírást, sűrű interpretációt alkalmazó megközelítésmódok iránti 
fogékonyságommal is, amit megint a Bourdieu-nél szerzett tapasztalatok is elősegítettek, hi-
szen ők is sokszor intenzív, tízórás interjúkat vettek föl. Például a La misère du monde (A vi-
lág nyomorúsága) című könyv abból áll össze, hogy életsorsokat, főleg emigráns, periferikus 
életsorsokat építenek bele a nagy műbe. És akkor ehhez járult az, hogy találkoztam nagyon 
érdekes emberekkel, akiknek különleges sorsuk volt, és ebben a különleges sorsban, amit el-
mélyült beszélgetések során kihámoztam belőlük, olyan tipikus elemek is megjelentek, ame-
lyek a generációjukat, nemüket, élethelyzetüket, vagy egy korszakot is jellemezhettek.

Az első különös emberre Párizsban bukkantam, ő lett a „Szex és forradalom” című mono-
lóg narrátora. Ő egy olyan ember, aki egyrészt hihetetlenül művelt társadalomtudományban, 
művészettörténetben, több egyetem és tudományszak járt beléje, miközben kissé szokatlan, 
donjuani, csak a hedonizmus elvén alapuló életvitelt folytat, és mindezt képes, nagyon is 
rafinált módon, a legkülönbözőbb elméleti kontextusokba illesztve interpretálni. Párizsban 
hosszas beszélgetéseket folytattam vele, és tulajdonképpen ő szorgalmazta, hogy ezeket a 
beszélgetéseket jó volna valahol megjelentetni. Akkor jöttem rá, hogy nem biztos, hogy a 
Replikának olyan lapnak kell lennie, amelyik csak az akadémiai publikumot veszi célba, il-
letve főleg az akadémiai világból származtatja problémáit. Merthogy jó az, hogyha az elgon-
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dolkodtató, rafinált megközelítések mellett még van egy beleélhető, átélhető, kíváncsiságot 
kielégítő élményanyag is egy lapban. És amikor már sok-sok órányi anyagot fölvettem vele, 
rájöttem, hogy ez egy nagyon érdekes műfaj, ami persze nem volt túlzottan újdonság szá-
momra. Nem említettem, hogy én korábban is készítettem már magnós interjúkat: sokszor 
pontosan körülhatárolt célok nélkül is fölvettem beszélgetéseket a hozzám közelállókkal, az-
zal, hogy egyszer talán még használhatók lesznek valamire.

És hamar kiderült, hogy ez a Replikának is jót tett, mert nagyon pozitívak voltak a vissza
jelzések. Kuczi Tibor volt az egyik első ember, aki ráérzett, hogy ez milyen jó műfaj. Azt 
mondja, van egy nagyon érdekes ember az egyik kutatásomban – kisvállalkozás-vizsgálatot 
végeztek valahol Szabolcs-Szatmárban –, és odaadta az anyagát. És tényleg marha érdekes 
volt! Hogy a rendszerváltás pillanatában a buhera hogyan jelenik meg a legkülönbözőbb 
dimenziókban, hogyan válik habituselemmé… Én nem is láttam az interjúalanyt, hanem 
megkaptam egy nagyon hosszú interjút, és mondtam Tibinek, hogy erre meg arra még rá 
kéne kérdezni. Végül kaptam egy hatalmas anyagot, megszerkesztettem, és abból lett a seft-
monológ. Tehát sokszor nem is láttam az interjúalanyt. A feleségem is sokat segített, mivel 
pszichológusként rengeteg emberi sorssal találkozott, és többször is előfordult, hogy ő vette 
föl az alapinterjút, és utána abból én készítettem a monológot. Vagy máskor egy barátom 
hívta föl a figyelmemet, hogy figyelj, együtt focizom egy csajjal, aki Párizsból jött vissza, és 
leszbikus, egy nagyon furcsa teremtés, mutattam neki a Replika-monológokat, és ő is na-
gyon szívesen mesélne magáról. Hát, hoci ide nekem, lássuk, mi sül ki belőle! Így aztán vele 
is sokszor több órát beszéltünk. Ebből lett „A világ természetes dolgai” című monológ.

Ezek a monológok eleinte nem nagyon rendeződtek össze, de amikor a Szex és forra-
dalom kötetet összeállítottam egy-két évvel ezelőtt, rájöttem, hogy vannak témanyalábok, 
amelyek egységbe rendezhetők. Például a szexuális határsértés, vagy a határsértés témája 
általánosabban. Itt egy csomó emigráns sors, ide-oda ingázunk, áthágjuk a határokat a nor-
málisnak tekintett szexualitás és a nem normális szexualitás között; a rendszerrel kapcso-
latos viszonyunkban is sok ilyen rendhagyó elem van, és ebből össze lehet hozni valamit. 
Annyi témacsoport kialakult, hogy azt mondtam, szeretnék egy buhera, simli, sumák, tehát 
a szürke zónás illegalitás, informalitás keretei közötti jellegzetesen kelet-európai életstratégi-
ákat folytatókról készült interjúkból is összehozni egyszer majd valamit. Merthogy a Szex és 
forradalomban is vannak már ilyen motívumok, például „A középpont nélküli ember”-nél is 
van egy csomó simli, ugye variál, kábítószercsempész meg útlevél-hamisító. Meg olyan ele-
mek is benne vannak, amelyek összehozhatók azzal a seftelő fiatalemberrel, aki rájön, hogy 
Kodály-kottát kell szállítani Bécsbe, amit Magyarországon 15 forintért vesz meg, és az otta-
ni konzervatóriumban sokszoros áron ad el. Tehát nem a Gorenje hűtőszekrényt hozza be  
’90-ben, hanem kottákat visz ki. Pont bemegy vécére egy konzervatóriumban – mert véletle-
nül ott jön rá a hasmenés –, és akkor rájön, hogy jé, itt Bartókot zongoráznak. Miből zongo-
ráznak ezek Bartókot? És látja, hogy egy osztrák kiadásból. Azt mondja, hát milyen hülyék 
ezek! Hát megveszem az Editio Musicánál 22 forintért, eladom nekik 200 schillingért, és 
mindenki jól jár! Ez a fajta kreácsoló, azaz kreatív barkácsoló zsenialitás, ami mindenféle 
határt átszab, ez is lehet egy olyan motiváló erő, hogy én keresek olyan embereket, akik 
különböző dimenziókban, az életük különböző szeleteiben így buherálnak. Vannak kinézett 
embereim, és örülnék, ha mondjuk tíz monológot ezekből a kreácsoló, buheráló, normativi-
tás határait átszelő sorsokból is össze tudnék valamikor állítani.
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Az, hogy így együtt vannak ezek a szövegek, szerintem módszertanilag is nagyon izgal-
mas, merthogy nagyon bőséges interpretációs lehetőségek kínálkoznak, mint ezt egyébként 
próbálom is megfogalmazni az értelmezés kontextusai kapcsán a Szex és forradalom beve-
zetőjében. Persze ez is inkább menet közben vált egyértelművé számomra. És nyilván nem 
mindegyik egyformán jó, de bizonyos szempontból éppen ez bennük az érdekes. Többen 
bírálták például a „Világjáró pincér”-t, hogy milyen unalmas, és hogy a többi mennyivel 
érdekesebb. Én viszont azt gondolom, hogy az egy zseniális monológ, mégpedig éppen a lát-
szólagos érdektelensége, eseménytelensége miatt. Merthogy itt van egy világjáró pincér, aki a 
magyar olimpiai csapatnak volt a pincére, a forradalom alatt Melbourne-ben van, és Helsin-
kiben ’52-ben. Meg a Margitszigeten pincér, és oda járnak az államelnökök, Fidel Castróig 
bezárólag, és legföljebb annyi jön át számára belőle, hogy rendesen meg volt-e terítve. 
A kisember tompa korlátoltságával él meg mindent – a rendszerváltást is. Ezért ez a szöveg 
szerintem kisemberportréként kifejezetten izgalmas. Kétségtelen, nem olyan látványos, mint 
sok másik monológ, hiszen ha prostituált vagyok, a thaiföldi őserdőben jön a kígyó, vagy ha-
mis útlevéllel kábítószert csempészek át a határon, ezek érdekes és egzotikus dolgok. Ehhez 
képest nem látványos, hogy igen, a fejem fölött összeomlott a kommunizmus, velem meg 
nem történt semmi egyéb, csak az, hogy osztályvezető-helyettesből osztályvezetővé léptettek 
elő. Még több ilyen motívumot említhetnék, és ha időm jut rá, ezeket az interjúkat valóban 
szívesen folytatom.

És hát ezeket a narratívákat kitűnően föl lehet használni az egyetemi oktatásban is. Itt van 
például a „Drogmonológ”, vagy a leszbikus nő monológja. Mindkettőt nagyon jól földol-
gozhatjuk és értelmezhetjük egyetemi szociológiai szemináriumokon, mondjuk a deviáns 
viselkedést vagy a nemi sajátosságokat tanulva. Kiválóan működnek, a személyesség meg-
rázza a diákokat, vitákat lehet generálni, didaktikai szempontokból is értékesek. Meg hát van 
az egésznek egy olyan dimenziója is, hogy úgy teszi lehetővé a tudományos reflexiót, hogy 
tulajdonképpen fikciós jellegű befogadásélményben részesül az olvasó. Engem egyébként 
mindegyik megmozgat, mert mindegyikben nagyon mélyen azonosulok a beszélő helyze-
tével. Csaknem minden esetben a legfontosabb egzisztenciális, identifikációs drámáikat, 
traumáikat mondják el a narrátorok. A korábbi beszélgetőtársak közül többen visszajöttek, 
hogy folytassuk, folytassuk, szeretnék még neked beszélni. Ezzel kicsit a gyóntató pap pozí-
ciójába kerülök. Merthogy hagyom beszélni őket, aztán persze belekérdezek, de lehet, hogy 
egy óráig meg sem szólalok, és utána érzem, hogy milyen irányba kell elmenni. Tehát kicsit 
ez a pap-pszichiáter kettősség. Nehéz egyensúlyozás ez, sokat dolgozom minden monológon 
– valamennyi munkafázisban.

Van, aki meg akar mutatkozni, hogy igen, én vagyok Svitel Zsuzsa, a leszbikus nő, focizom, 
és most írói ambícióim is vannak, és ezt tudja meg mindenki. Egy másik pedig azt mondja, 
hogy álnéven akar beszélni. De ő jelentkezik, hogy szeretné elmondani, miért gyűlöli annyi-
ra a magyar focit, és hogy miért gyűlöl annyi mindent a magyar kultúrában. Szerintem ebből 
is egy zseniális szöveg született, amely egy nagy formátumú magyar értelmiségi vallomása.

[a blokk mint szervezőelv]

A ’90-es évek első felében, nagyjából a Posztmodern-számtól kezdődően kezdett többé-ke-
vésbé tudatosodni bennünk, hogy különböző elvek fontosak a Replika szerkesztésénél: egyik 
az elmélyültség, tehát hogy viszonylag jól körüljárjuk a témát. Ez azt jelenti, hogy egy szö-
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veggel nem elégszünk meg, hanem azt tartjuk ideálisnak, ha minimum három, de akár több 
szöveg is található egy-egy blokkban. Ugyanakkor nem köteteket akarunk kihozni, tehát 
fontos a sokszínűség, azaz hogy egy-egy számban legalább három téma legyen. A ’90-es évek 
második felére kialakult, hogy öt téma lett: a két állandó rovat, a monológ- meg az e-rovat 
mellett lehetőség szerint három különböző blokk volt még. Ezek mellett idővel egyfajta po-
pularitásra is próbáltunk törekedni – elsősorban a monológok és érdekes témák révén.

Fontos elv volt az is, hogy a blokkok tematikailag változatosak legyenek. Tehát legyen egy 
olyan blokk, amit a téma aktualitása határoz meg, mondjuk a parti, a dj vagy a bevásárlótu-
rizmus; és legyen egy másik blokk, amit egy akadémiai relevancia definiál, tehát paradigmát 
akarunk tálalni általa. Plusz még volt egy olyan „személyzeti politikás” elem is a blokkszer-
kesztésben, hogy, már csak az új munkatársak rekrutációját elősegítendő is, próbáljunk szá-
monként legalább egy-egy külső embernek is munkát adni, mert hát nem bírjuk az összes 
blokkot magunk szerkeszteni. A külső embereket persze mindig azzal a szemmel néztük, 
hogy vajon lehet-e belőlük szerkesztő. De ha mondjuk kétévente csak egy-egy blokkot szer-
kesztett, már az is nagyon jó volt. És hát az is a blokkos szerkesztés mellett szólt, hogy ha 
valaki kültagként egy témával foglalkozik, akkor számára jól jöhetett az interdiszciplináris 
Replika, amelyben megnyilvánulhatott.

Emellett tudatosan is választottuk azt, hogy újabb és újabb diszciplínákat is a maguk szű-
kebb célpublikumával figyelembe vegyünk. Tehát, hogy behozzuk mondjuk a filozófusokat, 
vagy behozzuk a kognitív pszichológusokat. Igaz, sokszor egy-egy téma esetleg csak tizenkét 
embert érdekelt, de ha föladták pszichológiaszakon szakirodalomnak – az nekünk is jól jött. 
Valóban legalább tíz diszciplína képviselőinél találjuk meg kötelező és ajánlott irodalomként 
a Replikát.

[fontos témák]

Sok olyan írás megjelent, amely szakmai-társadalmi viták alapjául szolgálhatott volna; de 
hát egy Feyerabend-blokk sajnos nagyon keveseket mozgatott meg, néhány tucat embert 
maximum. Szerencsére voltak azért Replika által generált viták a társadalomtudományban, 
melyek olykor más lapokba is átszivárogtak. Az első a struktúravita volt, mely az első szám-
ban indult. A másik fontos vita a kultúrakutató tudomány határmegvonásával kapcsolatos 
Niedermüller által kezdett volt. Ez is sokáig folyt, és még ma is hivatkoznak rá. Fontos vita 
volt még a társadalomtudományi mérésekkel kapcsolatos is. Itt közvélemény-kutató intéze-
tek képviselőit hívtuk össze, módszertanosokat – erre is több helyen hivatkoztak. A Férfiura-
lom megjelentetése kapcsán, ’94-ben egy körkérdést intéztünk gender témában különböző 
emberekhez. Ez volt a „Körkérdés a nőkről”, ami az egyik kezdeményezője volt a nemekkel 
kapcsolatos magyarországi nyilvános diskurzusnak. Megemlítendő még a gyarmatosításvita 
is. Ott főleg az AIDS-metaforás Csepeli–Scheppele–Örkény-cikk volt az, ami sokakat vitára 
ingerelt. És ez már egy olyan vita volt, ami tulajdonképpen a szándékainknak megfelelően 
ki is lépett a mi szűk, hazai kontextusunkból, hiszen megszólalt benne maláj, meg cseh és 
szlovák, vagy angol és amerikai kutató is.

Három angol nyelvű special issue-t is kihoztunk ’96–97–98-ban, heroikus munkával. 
Valamilyen értelemben mindegyikkel vitákat generáltunk, merthogy egyik a gyarmatosí-
tás, másik az ambivalens identitás, a harmadik, a „Central European Hysteria”, az már nem 
annyira vita volt, hanem három különböző tematikus blokk, ahova összegyűjtöttük a szö-
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vegeket. De az első kettő tulajdonképpen nemzetközi vitákat, nemzetközi kommunikációt 
eredményezett. Most, hogy össze kellett gyűjtenem a rám vonatkozó hivatkozásokat, meg-
lepődve láttam, hogy az angol nyelvű Replika-számok egy csomó egyetemen szerepelnek 
irodalomként Amerikában, Angliában, Svédországban vagy Skóciában. Ahogy keresgéltem, 
egy csomó egyetemi kurrikulum irodalomjegyzéke jött be a nevem kapcsán, hogy a Vörös 
Miklóssal közösen szerkesztett Replika-számokat ikszipszilon kurzusán kötelező vagy aján-
lott irodalomnak adják fel.

Voltam például a Berkeleyn keynote speakerként egy konferencián – csomó külföldi 
meghívást egyébként szintén a Replikának köszönhettem –, ahol kiderült számomra, hogy 
ezeket a különszámokat többen ismerik. A Berkeley könyvtárában megvannak a Replikák. 
Chicagóba is vitt Vörös Miklós. Az is nagyon jó érzés volt, hogy ott van egy amerikai PhD-
diák, és az én „Bartók, the Scientist” című tanulmányomra hivatkozik, meg van tisztelve, 
hogy élőben lát, és a különböző, általam említett zeneszerzők révén fölállított modellről 
beszél, mint gyarmatosítási típusokról – tehát ez átszivárog, valami hatása van, és megje-
lenik a nemzetközi posztkoloniális diskurzusban. Nem azt mondom, hogy Edward Said-i 
hatásokat váltottunk ki, de hogy az Edward Said-könyvek mellett ott van a kurzusokon a 
„Colonization and Partnership – edited by Hadas–Vörös”, az nem rossz. A három Replika-
számot huszonöt-harminc különböző egyetemi kurzuson tanítják a nagyvilágban, ez azért 
kétségtelenül valamilyen hatásnak tekinthető. Valamit generáltunk, és sikerült a saját árnyé-
kunkon túllépő hatást kifejteni. Egyébként, angol nyelvű Replika kiadása ma már szerintem 
csak nagyon profi módon előkészítve, egy profi kiadóval együttműködve lehetséges, mert 
az, amit mi csináltunk, hogy megyünk egy konferenciára, és elviszünk tízet, hogy eloszto-
gassuk, ez szörnyen amatőr eljárás. Ennek is lehet persze valami hatása, de teljesen véletlen-
szerűen. Szinte csoda, hogy néhány kritika így is megjelent rólunk különböző angol nyelvű 
folyóiratokban. 

[szerepváltozások: lázadás és intézményesülés]

A Replika hosszú ideig így vagy úgy lázadó szerepet töltött be: a rendszerváltás környéki 
indulása, tematikája, majd hazai viszonylatban korainak tekinthető posztmodern fordulata 
miatt. Ám nem voltunk képesek ezt mindvégig fönntartani; persze az is igaz, hogy ezt nem 
is lehetséges megtenni. A lázadó szerep hiteles képviselete csak akkor lehetséges, ha valaki 
ténylegesen is elnyomott pozícióban van. Észre kell ugyanis venni, hogy menet közben egy-
re inkább a szakma centrumába kerültünk, egyre inkább nomikus érvényre tett szert, amit 
behoztunk. Ez lett a referencia, rám lehetett haragudni azért – mint ahogy sokan haragudtak 
is –, hogy már megint a Hadas dumál a tévében, már megint ezek mondják meg a tutit, már 
megint minden pénzt ők kapnak. Tehát egyre kevésbé tehettem úgy, mintha valami elnyo-
mott kisebbség képviselője volnék. Annál is inkább, merthogy egy kicsit intézményesítettük 
ezt az interdiszciplináris szemléletmódot, és ez egyre inkább egy kikristályosodott, akadé-
miai típusú szellemiséget biztosított a lap számára. Ha a kikristályosodottat rosszhiszeműen 
akarom megfogalmazni, akkor azt mondhatnám, hogy egyre inkább a konzervatívvá válás, 
az önismétlés, a rugalmatlanság, a hatalmon lévők pozíciójából származó önteltség, az eli
tizmus jegyeit és jeleit kezdtük fölmutatni. Sok tekintetben abból adódóan is, hogy többé-ke-
vésbé jogosan büszkék voltunk arra, amit elértünk, hogy mi jobbak vagyunk, és olykor szinte 
már kéjelegtünk abban, hogy megfingatjuk a kollégáinkat, és hogy újraíratjuk a cikkeket. Így, 
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az ezredforduló környékén kezdtek a megmerevedett, akadémiai jellegű elitizmus pökhen-
diségének jegyei kiütközni rajtunk. Ezt csak most gondoltam végig ilyen élesen, 2004-ben, 
miközben beszélek, de talán szerencsés egyszer kimondani. 

[kimúlás]

A Replika egyik legfontosabb összetevője a megújulásra való képessége, a radikalizmusa, a 
konfrontatív, úgymond fiatalos lendülete volt. És most vagy magamat akarom konzerválni, 
a magam pozícióját akarom fönntartani – ugye ezt megtehettem volna, a végsőkig ragasz-
kodhattam volna ahhoz, hogy én vagyok a Replika –, vagy pedig a Replika szellemiségét 
akarom reprodukálni. És én egyre inkább azt gondoltam, hogy ha a Replika szellemiségét, 
frissességét akarom reprodukálni, akkor a legtisztességesebb az, ha ezt nem én próbálom 
meg ötvenéves korom felé közeledve elvégezni, hanem átadom a munkát azoknak, akik ter-
mészetesebben képesek minderre.

Tettem ugyan egy első kísérletet erre 2001-ben, amikor átadtam a főszerkesztést Lafferton 
Emesének és az általa összeszedett csapatnak, csak akkor még nem tudtam igazából érzel-
mileg leválasztani magamról a lapot; zavart, hogy nem úgy kezd működni a dolog, ahogy én 
szeretném. Nem tudtam elhessegetni azokat a benyomásaimat, hogy nem úgy mennek a dol-
gok, és nem úgy állnak össze a blokkok, ahogy én akartam volna. Az én nyomulásom viszont 
marhára idegesítette Emesééket. Aztán amikor szembesültek azzal is, hogy milyen nehéz 
pénzt szerezni, mert hiába mentek el a bankár haverokhoz, meg az ilyen alapítványhoz és 
az olyan alapítványhoz, sorba jöttek a koppanások, akkor ez már sok volt nekik: inkább úgy 
döntöttek, hogy nem csinálják, hiszen ha nincs pénz, akkor nem lehet dolgozni. Én viszont 
akkor még nem tudtam elfogadni, hogy így szűnjön meg a Replika, ezért 2000 végén újra 
visszavettem a szerkesztést.

Akkor megint sikerült valami pénzt szerezni, plusz voltak régebb óta futó témák is. Ezért 
egy jó másfél évig még szerkesztettem a lapot, de magamban már éreztem, hogy kisebb a 
lendületem, kisebb az elszántságom, és egyre inkább frusztrálóvá vált az, hogy permanens 
anyagi bizonytalanságban kell létezni, és úgy kell egy lapot kiadni, hogy a nyomda ingyen 
nyomja, a fordító ingyen fordítja, azt várva, hogy ha majd kapunk pénzt, fizetünk nekik.
Tehát úgy nyomják ki szeptemberben, decemberben és márciusban, hogy majd ha márci-
usban odaítélik nekünk a pénzt, amit jó, ha júniusban megkapunk, akkor kifizetjük nekik. 
De végül is semmi garanciánk nem volt arra, hogy elegendő pénzt fogunk kapni a Nemzeti 
Kulturális Alaptól! Na, ettől egyre inkább besokalltam. Egyébként a hanyatlás akkor kezdő-
dött, amikor a Soros kiszállt a lapfinanszírozásból. Ezt követően sorra szűntek meg a lapok, 
merthogy nem tudták támogatás nélkül folytatni.

Tizenhárom év, ez borzasztóan hosszú idő! Nekem kilencvenegyben gyerekem született, 
másoknak is gyerekei születtek, elmentek külföldre, elváltak, meghaltak a szeretteink – ren-
geteg esemény volt az életünkben. A 90-es évek végétől dolgoztam egy saját könyvön is, meg 
az életem számtalan egyéb színtéren is zajlott, tehát magamban azt éreztem, hogy nem tu-
dom azzal a hittel, lendülettel folytatni, amivel korábban végeztem. Szerintem így is túléltük 
azt, ami benne volt. Ebben a lendületben optimálisan nyolc-tíz év volt benne, utána az már 
egy kicsit erőltetetten rátett néhány év volt. Nem is olyan jók a 2000 utáni számok. Van egy-
két jó szöveg bennük, de hiányzik belőlük az átütőerő, és az a sok ember, aki beadja a tudását. 
Azt mondtam, hogy tizenhárom év után lehet váltani. De hogyha van egy csapat, amelyik 
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átveszi, és más formában működteti, akiket én már tényleg szabadon hagyok, akkor talán ez 
jelentheti legjobban a Replika szellemiségének a továbbélését.  

Az utolsó évben, 2002-ben a szerkesztés tartalmi részét lényegében egyedül végeztem. 
Voltak külső szerkesztők, akik egyes blokkokat összeállítottak, és volt az olvasószerkesztő, 
Balika Marika, meg a tördelő, Kis Gyula, ők nagyon fontos emberek voltak, akik egészen 
kiváló munkát végeztek. De abba már nem szóltak bele, hogy mi legyen a Replikában, tehát 
az a fajta életvitelt megszabó, örömelvű együttlét, ami a ’90-es évek közepén az Antal–Kele-
men–Sasfi–Vörös-féle közösségben még megvolt, ekkorra már megszűnt.

Tehát a kifáradás, a pénztelenség miatti elkedvetlenedés, az élet bonyolódása, az egyéb 
feladatok előtérbe kerülése talán a legfontosabb elemek, amelyek sok mindennel együtt ma-
gyarázhatják, hogy végül is miért döntöttem úgy, hogy nem folytatom. A „Határ”-szám már 
egy kicsit utolsónak készült. A határ nagyon fontos elem volt mindvégig, minden szinten 
a Replika számára. Búcsúzó mozzanat volt az is, hogy az én képem került a lap gerincére. 
Háttérben az aszófői templom, miközben szállok be egy piros autóba félmeztelenül, fekete 
szemüvegben… Mint egy keresztapa. Úgy gondoltam, hogy valószínűleg ez lesz az utolsó 
szám. Ha nem vágnak hozzám még milliókat. Miképpen nem is vágtak…

Mellékesen még futottam néhány kört, 2002 elején tárgyalásokat folytattam a Népszabad-
sággal is. Beszéltem Eötvös Pállal, többekkel, és úgy tűnt, ők hajlanának is arra, hogy vállal-
ják a Replika kiadását, csak éppen tulajdonosváltás volt, és az új tulajdonosok mérsékelten 
lelkesedtek az ötletért. Nagy befolyású üzletembereket is megkörnyékeztem, igazi nagy cá-
pákat. Itt is volt olyan, hogy majdnem, de végül egyik sem jött be. Nyilván egy Népszabadság 
azt követelte volna, hogy közérthetőbbek, populárisabbak legyünk. Be is adtam egy tervet, 
hogy az EU-integráció kapcsán egy tudatosan antikolonizációs szellemiséget képviselő, és 
esetleg nem csak magyarul megjelenő lap legyen a Replika, de nem buktak rá.

[és a hullával mi lesz?]

Igazából Replika-temetés nem volt. Nem volt semmilyen esemény, amely szimbolikusan 
lezárta volna ezt a korszakot. Én szerettem volna Replika-temetést, de nem sikerült meg-
valósítani. Több ember mondta, hogy nahát, ez tényleg disznóság, valamit csinálni kellene. 
És akkor én mondtam nekik, hogy rendben, írjatok valamit! Legyen egy nyilvános Replika-
temetés! Írjátok meg az Élet és Irodalomban, vagy akárhol, hogy milyen szép és jó volt, és 
milyen kár érte. Ha már nekem ezt mondjátok! Vagy akkor szervezzünk valamit! De ne 
én szervezzem meg, hanem valaki közületek vállalja föl. Végül aztán senki nem vállalta föl 
– ilyen értelemben ez egy temetetlen hulla, amit talán még életre lehet kelteni, mert hátha 
mégis csak tetszhalott.


