
*	 A blokk megjelenését követő bemutatót Chile, Ecuador és Peru magyarországi nagykövetségei támogatták. 
A szerző köszönettel tartozik a BKE Szociológia Ph. D. Programnak, amely támogatta féléves perui tanul­
mányútját 1996-ban, és a Qosqo kutatási program koordinátorának, Alfredo Cori Castrónak, az UNSAC IIUR
kutatóintézet vezetőjének.

**	 Dél Keresztje. Latin-amerikai költők versei. Budapest: Európa Könyvkiadó, 1957.
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„Szálanként tépte le Araukániáról
a büszke tollakat az alkohol,
lesöpörte a söntés,
eltakarta a mindenféle ügynök
a rabló hódítók szolgálatában,

[…]

Így pusztult az indián észrevétlen,
s nem is látta, ahogy kótyavetyélték
örökségét: a zászlókat se látta,
nem zúdított nyílesőt a hajókra,
amíg apránként lassan összezúzták
tisztviselők, tolvajok, földesúrak.

[…]

Tündökletes mezítlenségét,
arany mellét, sápatag derekát, vagy
ásványokból felfűzött ékszerét, mely
minden csepp harmatot bőrére gyüjtött,
így változtatták rongyos hacukává,
foltozott, hosszu nadrágokba dugták.

[…]

Megfoghatatlanúl történt, akár az
áruló lépte, vagy a rák a testben,
amíg földig görnyesztették apánkat,
megmutatták neki a ködvilágot
s belépett amaz egyetlen kapún,
mely nyílott neki, s nyílik minden szegénynek,
minden nyomorult szegénynek e földön.”

(Pablo Neruda: A teljes ének – részlet.
Somlyó György fordítása)**

Egy andokbeli kisvárosban történt, Otavalóban. Ketten voltunk Joeval, és éppen befordul­
tunk a piac melletti szűk utcába, amikor a járdán egy idős, kendős nénike tűnt fel velünk 
szemben. Kicsi volt, és szinte a földig görnyedt az óriási batyu alatt, amit a hátán cipelt. Egy 
pillanatra kedvet is éreztem megkérdezni tőle, ne segítsem-e vinni a csomagot (szerencséd, 

Etnikum
és hatalom
az Andokban*

Letenyei László



1	 A kaszt szót a középkori spanyol „castas” szó nyomán használjuk, amelyet a gyarmatok etnikai alapon kiala­
kuló társadalmi hierarchiájának jogi meghatározására is használtak. Az alábbi válogatásban szereplő tanulmá­
nyok mind ennek az etnikai alapú igazgatási rendszernek a továbbélésével, napjainkba nyúló hatásával foglal­
koznak. Arra törekedtünk, hogy olyan tanulmányok szerepeljenek válogatásunkban, amelyek szerzői az 
andokbeli országokban élnek, hogy a magyar olvasó ne csak róluk, hanem tőlük is olvasson. A cikkek az 
etnikai alapú társadalmi berendezkedés kérdéseit különböző nézőpontokból ragadják meg: a szerzők között 
egyaránt van szociológus, történész, antropológus, politikus és mozgalmi vezető. A más-más indíttatás még 
akkor is érződik a tanulmányokon, ha mind a téma, mind a nemzetközi tudományos publikációk nyelvezete 
valamilyen szinten egyneművé varázsolta őket.

2	 A krónikás, Garcilaso de la Vega is bizonytalan, amikor az eredeti kecsua kifejezések spanyol párját keresi az 
andokbeli vérségi és területi alapon szerveződő közösségek leírására. Nemzetség, tartomány, család – ebben az 
értelemben egymás szinonimái.
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hogy öreganyádnak szólítottál), de ez persze lehetetlen volt, részben a nyelvi akadályok 
miatt (hogy mondják az öreganyát kecsuául?), részben pedig azért, mert arrafelé jobbára 
csak a tolvajok szokták elvenni mások csomagját, de ők nem segítségképpen. A mesebeli 
párbeszéd elmaradt. A járda viszont nagyon is valóságos volt, szögletes betonkockákból, 
elég keskenyre építve ahhoz, hogy hárman már ne férjünk el egymás mellett. Ilyenkor nyil­
ván nekünk, a két fiatalnak kell lelépnünk egy pillanatra az úttestre, a paradicsomárus nők 
és a rendetlenül parkoló autók közé, hogy helyet adjunk – gondoltuk. De mire végiggondol­
tuk, a néni már megelőzött minket: hirtelen mozdulattal lépett oldalra, és szerényen, ránk 
sem pillantva jelezte, hogy szabad az út. Számára természetes volt, hogy ebben a helyzetben 
ő, az egyszerű indián öregasszony ad utat. A gringónak.

Az ott töltött hónapok alatt sem tudtam hozzászokni,
– hogy a buszon nem adjuk át a helyünket a szoptató indián mamának, aki a többi kicsit 

a hátára kötözve hordja, és úgy néz ki, mint egy színes banánfürt. Viszont átadjuk a fiatal 
kreol lánynak, aki mosolyog, és a mamára pillantást sem vetve leül az ülésre.

– hogy egy hatévesforma indián gyerek görnyed a lábunkhoz, hogy kipucolja a cipőnket. 
Pedig mi csak azért engedjük, hogy megalázza magát, mert a remélt fél sol borravalóért már 
öt perce kiabál ránk, hogy piszkos, piszkos, mármint a cipő, amit alkalmasint egy kollégája 
pucolt meg, két sarokkal arrébb.

– hogy előre köszönnek, vagy ha megelőzzük őket a köszönésben, akkor kétszer viszo­
nozzák. Jó napocskát, nagyon jó napocskát… Mert mindig mindent becézgetnek.

És ha megszeretnek, akkor téged is becéznek, de úgy, hogy egy pillanatra sem felejtik el, 
hogy más világból jöttél: gringócska.

Történelem

Mindezek a jelenségek a világ egyik legősibb kasztrendszerének napjainkig élő maradvá­
nyai.1 Talán az andokbeli gyarmati uralom is csak elfogadta, átvette az Inka állam etnikai 
alapú szervezési elvét, ahol az Inka kijelölte az egyes etnikumok helyét a munkamegosztás 
rendjében, ahol mindegyik csoport saját viseletet, mesterséget és mindezeknek megfelelő 
státust és kulturális identitást kapott az Inkától. A krónikás által lejegyzett Inka eredetmítosz 
szerint

Manco Capac inca letelepítvén népeit, a földművelés, házépítés, csatornázás és az emberi élet­
ben szükséges egyéb teendők tanításával együtt oktatta alattvalóit, udvariasságra, társas életre. 
[…] Minden tartománynak és nemzetnek2 meghagyta: ne nagyon hasonlítsanak hozzá, az inká­
hoz, legyen közte és közöttük észrevehető különbség. Így megparancsolta, hogy egyesek füles 
sapka módjára viseljék a hajukat, oly módon, hogy a homloktól a halántékig fejük szabadon  
 



3	 Az Inka nemzetséghez tartozók – és más őshonos csoportok is – egykor egy arany ékszer, a fülorsó segítségé­
vel nyújtották meg fülcimpájukat, amely így akár a vállukig is érhetett.
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maradjon, kétoldalt azonban a haj a fül legalsó részéig érjen. Másoknak megparancsolta, hogy 
viseljenek a fül közepéig érő copfot, megint mások még rövidebbet, de senki se hordja a haját 
annyira rövidre nyírtan, mint az inka. […] Különböznie kellett családi nevek és tartományok 
szerint a fülbevalónak is, amit viseltek. Meghagyta a Mayo és Cancu nemzetségnek, hogy hord­
jon kisujjnyi vastagságú pálcácskát. […] Az Urcos, Yucay, Tampu családoknak, valamennyien 
a Yucay folyón túlról valók, különös kegyelme és jóindulata gyanánt megengedte, hogy a töb­
bi nemzetségnél nagyobb fület viselhessenek, amely azonban a felét se érje el az inkáénak.3

A jelvényeknek az inka által megszabott különbözősége arra szolgált, hogy a nemzetségeket 
és családokat ne lehessen összetéveszteni. De ezen felül, mint a hűbéresek mondják, a különb­
ségnek más jelentősége is volt, éspedig: minél jobban hasonlított jelvényük a királyéhoz, annál 
nagyobb kiváltság és elismerés jele volt (Garcilaso de la Vega 1964 [1609]: 51; Szokoly Endre 
fordítása).

A kasztrendszer a gyarmati uralom alatt tökéletesedett. A gyarmat a két egymás mellett 
élő társadalom, a hódítók és a meghódítottak ellentétén alapult, ahol az alkirályi adminiszt­
ráció játszotta a mérleg nyelvének szerepét. A két társadalom jogi meghatározása (a Spa­
nyol Nemesi Köztársaság és az Indián Nemesi Köztársaság) etnikai alapon történt. A Spa­
nyol Köztársaság azért jöhetett létre, mert az Újvilágban már minden európai spanyolnak 
számított, még ha gyakran baszk, portugál vagy éppen magyar származásúak voltak is, a 
Habsburg Birodalom különböző vidékeiről. Hasonlóképpen: az őslakók, akik szintén más-
más etnikai csoportokhoz tartoztak, az új rendszerben indiánként részesültek azonos bánás­
módban (lásd a Replika jelen számában Xavier Albó írását). Csak a kurakák, a nemességgel 
és előjogokkal fölruházott vidéki indián előkelők tudták átmenteni hatalmuk egy részét. A 
kurakák és a spanyol nemesek voltak a nem adóköteles rendek, az indiók pedig a dolgozó 
rend.

Francisco de Toledo alkirály rendeletei módszeresen számolták föl az őshonos identitás 
legfontosabb elemeit (Toledo 1989 [1570–1580]: 190, 228). Toledo bámulatos érzékkel 
tiltotta be a felületes megfigyelő számára jelentéktelennek tűnő apróságok egész sorát: 
bizonyos textiltechnikákat, mint az ikatolás, egyes szövésmintákat, olyan viseleteket, mint 
a tunika, egyes edényfajtákat, mint az arybalus, a testfestést, a csontfurulyákat, bizonyos 
nagyságú dobokat, a rituális táncos verekedést – és még a kecsua nyelvet is. Elrendelte 
ugyanakkor azt is, hogy a falvak lakói mind a maguk viseletét hordják, s hogy ez a viselet 
nem emlékeztethet az Inka korra (del Busto 1964). A ma ismert őshonos népviseletek, a 
poncsó, az asszonyok bő szoknyája, a füles sapka és a kalap e rendelet hatására terjedtek 
el Andok-szerte.

Két társadalom élt tehát egymás mellett. A feketékkel együtt, akik a nagy udvarházak ka-
puin belül, és ezzel a társadalmon kívül rekedtek, három. És ezek keveredései, ami legalább 
hat, csak a tiszta kombinációkat számolva. Tiszta kombinációk viszont évszázadok óta nin­
csenek. Végtelen számú kombináció létezik, végtelen, erre vonatkozó ismerettel. Már régen 
nem valamilyen etnikummal szembeni előítéletről, stigmáról, vagy megfordítva, valami­
lyen etnikai csoport alkalmazkodási, érdekérvényesítési gyakorlatáról van szó, hanem az 
etnikai elemek különböző mértékű adagolásáról és a keverési arányok jó vagy rossz (ízlés 
szerinti) megválasztásáról. A vegyülés még nem egyneműsödés, és nemcsak a genetikailag 
különböző törzsek közeledése egymáshoz, hanem roppant nagyszámú kombináció létrejöt­
te, amelynek a kezdő és végpontjain ma éppen úgy „büszke-szomorú indiánok”, „mozgé­
kony európaiak” vagy „félpogány feketék” állnak, mint akár ötszáz évvel ezelőtt.

A függetlenség kivívása után a fiatal köztársaságok jogilag eltörölték a kasztrendszert, 
gyakorlatilag viszont az új berendezkedés egyenjogú polgárai csak a városiak, a műveltek, 



4	 Latin-Amerika több országában az őshonos lakosság még állampolgárságot sem kapott a függetlenség múlt 
századi kivívása után, sőt, egyes közép-amerikai országokban még a 20. század hetvenes éveiben is ez volt a 
helyzet.

5	 Carlos Ivan Degregori történész, az IEP francia–perui kutatóintézet kutatója, egykori igazgatója. Nemzetközi 
elismerést szerzett számára 1986-ban kiadott kötete (Egy új világ hódítói), amelyben egy limai városnegyed 
elindiánosodását írta le (Degregori et al. 1986).

6	 Juan Carlos Estenssoro jelenleg a párizsi CNRS-ben dolgozó fiatal perui művészettörténész. Érdeklődése 
korán a történeti antropológia felé fordult. Újabb cikkei is az itt bemutatott munkához hasonlóak: fáradságot 
nem kímélve, levéltári és muzeológiai kutatások alapján próbálja fölkutatni egy-egy andokbeli szokás, stílus, 
motívum eredetét és az elmúlt évszázadokban hozzá kötődő képzeteket. Tanulmányai közül kiemelkedik a 
próféciáról írott munkája, amely a messianisztikus térítőbeszéd szerepét tárgyalja a sajátos latin-amerikai kato­
licizmus kialakulásában, továbbá a mór-keresztény játékok hatását a ma is megfigyelhető indián szertartásos 
táncokra (Estenssoro 1994a).

7	 Andrés Guerrero marxista mozgalmárként is ismert újságíró és kutató, korábban a FEI őshonos politikai szö­
vetség egyik vezetője. Legtöbb tanulmánya gazdaságszociológiai, gazdaságantropológiai jellegű, jellemzően 
történeti kitekintéssel (Guerrero 1989).
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a tulajdonnal rendelkezők, etnikai kifejezéssel: a kreolok és a meszticek lehettek.4 Mint 
arra a jelen válogatás egyik szerzője rámutat, a függetlenségi háború leginkább arra szol­
gált, hogy a megerősödő kreol csoportok abból is kiforgassák az őshonos lakosságot, amit 
a gyarmati rend Indián Nemesi Köztársasága még biztosított a számukra (Degregori 
1993).5 A felszabadulás ebben az olvasatban egyszerűen a Spanyol Nemesi Köztársaság 
győzelme a levert felkeléseiben meggyöngült Indián Köztársaság felett. A lázadásokat 
követő megtorlásokban a kuraka rend fölmorzsolódott, megsemmisült, ami fölöslegessé 
tette a gyarmati intézményeket.

Juan Carlos Estenssoro6 egy viszonylag rövid – de az Andok történelmében sorsdöntő, 
a 18. század végétől a 19. század közepéig terjedő – időszak kulturális életének egyik köz­
ponti elemét, a zene és a tánc világát, a fiestakultúrát veszi szemügyre. Estenssoro nyomán 
talán jobban megértjük, mit is jelenthettek a hétköznapokban a Degregori által messziről 
és nagy vonalakban fölvázolt történelmi folyamatok. Szemléletesen mutatja be a 18. szá­
zadi indián forradalom és szabadságharc leverése utáni egyházi és világi hadjáratot a tánc 
és a jókedv, pontosabban az őshonos lakosság és a városi szegények kulturális reprezentá­
ciója ellen, az elit fokozatos kivonulását az ünnepből és visszavonulását az utcáról a privát 
báltermekbe.

A független andokbeli államok társadalmi programja az őshonos parasztok és törzsi 
közösségek asszimilációja, a városiasodás és polgárosodás, etnikai jellegű terminussal a 
meszticizálódás lett. Degregori a jelenkor folyamatairól írván szókimondóan – az Andok­
ban egyedüliként – rántja le a leplet a meszticizálódás valótlan, rózsaszínre pingált hivatalos 
felfogásáról, és helyette egy új fogalmat ajánl, a kényszerűen vállalt kifehéredést (blanca­
miento). Tanulmányában az indiánsággal, a baloldalisággal, a társadalmi mozgalmakkal és 
a városi középosztállyal kapcsolatos problémákat járja körül.

A nemzeti gondolat megszületése és a jog előtti egyenlőség még távolról sem jelentette 
az „etnikai közigazgatás”, azaz az etnikai alapú vidéki közigazgatási gyakorlat megszűné­
sét, a kasztrendszer még sokáig fennmaradt (Guerrero 1993).7 Századunkban az állam – 
mivel már erősebben és hatékonyabban tudta érvényesíteni a maga asszimilációs és nem­
zetépítő törekvéseit – arra használta föl az iskolai oktatást és a nemzeti médiumokat, hogy 
a spanyol alapú egységesedés jegyében visszaszorítsa az őshonos világot. A társadalmi 
viselkedést azonban napjainkig is az etnikai alapú kasztszemlélet uralja. A választott írás az 
ecuadori „indiánügy” történetét beszéli el a gyarmati kor végétől 1990-ig, az egész országot 
megrengető őshonos felkelésig.



8	 A katalán származású bolíviai antropológus, Xavier Albó az Andok egyik legismertebb kutatója, a La Paz-i 
CIPCA kutatóintézet munkatársa. Mind tudósként, mind az őshonos mozgalmak elhivatott támogatójaként 
hírnevet szerzett magának. Mint párizsi és barcelonai egyetemek vendégtanára, rendszeresen tölt hosszabb-rö­
videbb időt Európában, és személyében teremt közvetlen kapcsolatot Európa és a nemzetközi fórumokon 
alulreprezentált bolíviai tudományos élet között. Páratlanul termékeny (átlagosan kéthavonta jelentet meg 
hasonlóan terjedelmes publikációt), munkái közül kiemelkedik az általa szerkesztett és az UNESCO kiadásá­
ban megjelent tanulmánygyűjtemény, Az ajmara világ (Albó 1993), valamint az ajmara nyelvtan generatív 
leírása.
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Napjainkban

A Középső Andok országai, Ecuador, Peru és Bolívia sokak szerint mesztic országok. A 
tévét nézve még skandináv országoknak is hihetném őket, mert a bemondónők, a szereplők, 
a képernyőn megjelenő politikusok, iparbárók és befolyásos emberek mind-mind szőkék és 
kék szeműek, legfeljebb némi mediterrán beütéssel. Kreolok. Simon Bolívar szavaival „az 
ország urai”, még ha nimbuszukat megtépázták is olyan malőrök, mint az arab származású 
elnök választási győzelme Ecuadorban, vagy az, hogy Mario Vargas Llosa, az író, aki 
elnökjelöltként indult az 1995-ös perui választásokon, a vereség után megtagadta a nemze­
tiségét, és spanyol állampolgár lett.

A kreolok világának megvédéséért nagy árat kell fizetni: zárt klubhálózatok, rezidenciá­
lis negyedek, fizetett sofőrök, három-négy méter magas vaskerítések világa ez, olyan élete­
ké, amelyekbe nem könnyű bepillantást nyerni. Kreol barátaim nem utaznak buszon, nem 
strandolnak közstrandon, nem járnak az utcán. Az utca, a strand, a busz – egy másik világ. 
Azt mondják, mesztic, ahová nagylelkűen besorolják a mulattokat, morenókat, zambitókat. 
A mesztic nem egy kaszt, hanem kasztok sokasága, amely spanyol dialektusok sokaságát 
beszéli, s e kasztokat semmi sem fűzi össze, hacsak az nem, hogy egy másik világot ők 
együtt rekesztenek ki, ez pedig a falusi földutak, az egyterű és ablaktalan viskók, az őshonos 
nyelvek, a waraka, ohota, csujjo és alpargata világa, glóbuszunk oly kevés autochton kul­
túrái egyikének maradéka.

A kreol, a mesztic, a fekete, az őshonos (csak indiánt ne mondjunk, súlyos inzultusnak 
számít!) egyszerre etnikai és társadalmi rétegződési kategóriák. Egy részük a végbement 
vérkeveredésre utal (a tengerparti spanyol szleng ismeri a világon a legtöbb kifejezést az 
emberi bőrszín árnyalatainak leírására), másik részük pedig ártatlan szociológiai szaktermi­
nusnak tűnik, az Andokban azonban etnikai jelentéstartalmat is hordoz.

Más etnikai kategóriák, mint például a csóló, a „városi indián”, relatív fogalmak. Argüe­
das szerint „mind keressük a magunk csólóját”, azt az embert, aki nálunk is csólóbb. Hely­
zettől függően bárki lehet csóló: egy középvezető például a főnökének csóló, a munkások­
nak azonban úr, és ő csólózhatja le őket, függetlenül attól, hogy alkalmasint maga is beszél 
kecsuául, táncol huaynut, és magáénak vallja az őshonos identitás számos elemét. „Apám 
és anyám még ilyenek voltak” – mondta Don Segundo, ecuadori házigazdánk, és egy indi­
ánra mutatott. Tudniillik, hogy kék poncsós, egyszerű és sajnálatra méltó emberek voltak. 
Szemben vele, aki már nem hord népviseletet, és akinek van munkája (takarító az iskolá­
ban), azaz igazi városi ember, csóló.

A „paraszt”, a „városi”, a „tanító” és más rétegződési kategóriák etnikai kicsengéséről ír 
Xavier Albó a Replikában.8 A választott cikk Albónak nem a legújabb munkája, ám talán a 
legalkalmasabb arra, hogy az európai olvasó megértse, mit jelent ma indiánnak lenni – be- 
lülről és kívülállóként. A látszólag nyelvhasználati kérdés mélyen társadalmi. Az etnikai és 
társadalmi jelentéseket összemosó fogalmak egyfajta tudati kasztrendszerbe zárják az ajma­
rákat, ahol már az is nagyfokú mobilitásnak, sőt, áttörésnek számít, ha valaki parasztból bá-
nyásszá emelkedhet a társadalmi piramisban. De miért lenne törvényszerű, hogy az etnikai 
elnevezések gazdaságilag gúzsba kössenek egyeseket? Miért csak asszimiláció útján lehet­



88	 replika

ne kitörni e hátrányos helyzetből? – tette föl a kérdést Albó az elsők között, 1979-ben. Hogy 
ma mindezt az ajmara politikai mozgalmak is a zászlajukra tűzték, egy kis részben biztosan 
Xavier Albó érdeme is.

Mint a legtöbb latin-amerikai szerzőre, rá is hatással volt a marxizmus, ám ő nem jó mar­
xista: a marxista osztályfogalmakat alkalmatlanoknak tartja az ajmara világ leírására. Ugyan­
akkor korszerűbb teoretikus hagyományokra való hivatkozás nélkül is jó felkészültségre valló 
biztonsággal használja a Bourdieu munkásságából vagy antropológusok munkáiból ismert 
terminológiát (nyelv-mint-generáló, test-mint-generáló stb.).

A Középső Andok országai nem egyszerűen megkésettek a latin-amerikai általános 
meszticizálódás, azaz az össznépi vérkeveredés, elspanyolosodás és közös identitás kialakí­
tásának útját járó országokhoz, például Mexikóhoz vagy Kolumbiához képest. Úgy tűnik, 
megalakulásuk óta járnak egészen más úton. Sohasem volt elég nagyszámú bevándorló 
ahhoz, hogy a tényleges vérkeveredés végbemenjen (hivatalosan is csak „kulturális meszti­
cizálódásról” beszélnek), és ilyen értelemben az indiánok tömeges jelenléte volt az, ami 
eltérő pályára sodorta ezeket az államokat: az őshonos parasztság tömegeit nem lehetett 
semmibe venni, feloldani, asszimilálni, meszticizálni. De a kiegyezés is elmaradt: soha nem 
volt olyan kormányzat, amely hajlandó lett volna átadni a hatalom egy részét a mindenkori 
őshonos mozgalmak valamelyikének. A két világ szembenállása és e szembenálláshoz való 
állandó viszonyulás az andokbeli társadalmak olyan jellegzetessége, amely szinte ismeret­
len más latin-amerikai államokban.

Falusiak, városiak és városi falusiak

A magyar olvasóközönség számára ismerős dolog, hogy egyes országokban jelentős 
különbségek lehetnek a falusi és városi lakosság életvitele, sőt, kulturális identitása között 
is. E különbségek az Andokban roppant hangsúlyosak: a „szokásos” városi–paraszt ellenté­
tet itt nyelvi és etnikai elemek is átszövik: kissé leegyszerűsítve, a „vidéki” indiánt jelent, a 
„városi” pedig meszticet vagy kreolt, illetve, ahogy válogatásunk egyik szerzője írja, a 
fehér-mesztic világot. Mivel a nagyvárosok döntően a Csendes-óceán partján fekszenek, a 
falusi népesség pedig a hegyvidéken él, a fenti különbségtételt gyakran az andokbeliek, a 
„hegyi emberek” (serranos) és a tengerpartiak (costeños) különbségeként is értelmezik. 
Erre a megkülönböztetésre utal többször is Estenssoro, amikor – például – az andesi fiesta 
és a városi ünnep közötti különbségekről ír.

A nyolcvanas évektől ez a helyzet megváltozni látszik. Az Andok valamennyi országá­
ban elképesztő méretű városiasodás, pontosabban városba vándorlás kezdődött el. Quito 
lakosainak száma egy évtized alatt másfélszeresére duzzadt, La Pazé hasonlóképpen, Limáé 
pedig a korábbi három és fél millióról becslések szerint kilencmillióra gyarapodott. A város­
ba áramlást a gazdasági okokon túl éppen az őshonos kulturális mozgalmak erősítették föl, 
amelyek elvitatták a kreol elit kizárólagos jogát a főváros használatára. Az úgynevezett „új 
városlakók” tömegeit Lima már nem tudta asszimilálni: városban élő vidéki szubkultúrák 
alakultak ki (Adams és Golte 1987).

Ezzel egyidejűleg a város hagyományos értékei, a gyarmati építészet remekei pusztulás­
nak indultak. A jellegzetes limai palota egyemeletes, az utcai front zárt, az emeleten végig 
gazdagon faragott fa erkélyekkel, mediterrán tetővel. Jellemzőek a nagy barokk vaskapuk, 
és az ablakokat védő kovácsoltvas rácsdíszek. Állítólag húsz éve még lefátyolozva jártak a 
limai hölgyek, tisztaság és rend uralkodott, a szórakozóhelyekről marinera és vals criollo, 
gitár és hárfa hangjai szűrődtek az utcára.

Lima kreol arculata a baloldali diktatúra idején változott meg, s a változást fölgyorsítot­
ták a nyolcvanas évek polgárháborús eseményei és az urbanizációs robbanás. „Ma már nin­
csenek limaiak”– foglalta össze számomra egy taxisofőr, aki maga is kicsi barna hegyi em- 



9	 A mozgalom névadója Eloy Alfaro, Ecuador első alacsony származású elnöke, a pozitivista gondolatok élhar­
cosa. Az Alfaro vive ¡carajo! mozgalom a hetvenes-nyolcvanas években működött.
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ber (serrano) volt. A házak lepusztultak, az emeletek lakhatatlanok, a legtöbb helyütt hiány­
zik a tető, leszakadt a több száz éves faragott balkon. A földszinti helyiségeket a hegyvidé­
ki családok igényeinek megfelelően alakították át: kicsi lyukak, befalazott ablakok, tűzhely 
a lakrész közepén, kémény nélkül. A vízvezetékeket egészen ötletszerűen vezetik. A ház­
ban, ahol laktam, a csap az egykori udvaron, a mai baromfiudvaron található. Ide járnak 
mosakodni, itt mosnak. Más családoknál, ha van „fürdőszoba”, akkor nincs leválasztva, 
vagy legfeljebb egy függönnyel. A konyhában, a zuhanyozó közepén van egy lyuk: a vécé.

Nincs megoldva a szemétszállítás, a szemetet gyakran az utcasarkokon égetik el. Falun 
mindez egészen természetes: kevés szemét képződik, ennek egy részét – a trágyát, a rongyot 
– általában újra fölhasználják, a maradékot pedig a falu szélén, a kertek alján égetik el. 
Mennyi szemét keletkezik azonban egy olyan túlzsúfolt városban, mint Lima, csak egyetlen 
piacon, egyetlen nap! A belvárosban állandó a szemét és a füst savanykás, csípős szaga.

Az utcán, a bárokban kizárólag waynut, a faluról a városba települt indiánok, a csólók 
zenéjét lehet hallani. Ez hasonló kulturális jelenség, mint a lakodalmas rock: nélkülözi a 
regionális eredetiséget, a népzenei hangzást a modernebb hangszerek adta lehetőségekkel 
egészítik ki – például dobgéppel; annyira leegyszerűsített a ritmus és a tánc koreográfiája, 
hogy kivétel nélkül mindenki tud rá táncolni.

A kommunikáció általános nyelve viszont a spanyol maradt. Bár hallani az utcán sok 
kecsua szót is, ha két ismeretlen ember találkozik – például eladó és vevő, taxis és utas 
stb. –, biztos, hogy spanyolul szólítják meg egymást, még akkor is, ha mindkettőjükön lát­
szik, hogy a hegyvidékről származnak. Xavier Albó tanulmánya sem tud válaszolni arra, 
hogy vajon a lassú, de biztos asszimiláció lesz-e a bevándorlók sorsa, vagy ellenkezőleg: ők 
hódítják-e meg a városokat (Albó 1979).

Terrorizmus

A terrorizmus és az ezzel járó állami megtorlások ideje, talán leáldozóban van. Ecuadorból, 
Chiléből, Bolíviából jószerével sohasem kapunk terrorizmussal kapcsolatos híreket, sőt, a 
kilencvenes évek elején azt hihettük, Peruban is vége az erőszakos politikai akciók és reak­
ciók korának. A militáns mozgalmak mégsem múltak el fájó emlékek és napjainkig tartó 
következmények nélkül.

A quitói Nemzeti Gyűjtemény egyik vezető művészettörténésze egy fiatal hölgy. Első­
sorban a hangszergyűjtemény rendezésével foglalkozik, mellékállásban gyerekeket korre­
petál. A kisfiával él. Férjét, az „Alfaro él, a k… életbe!” mozgalom9 harcosát a kormányka­
tonák ölték meg. Ő legalábbis így tudja. Hivatalosan erről sohasem kapott értesítést.

1993-ban Piñan felé félúton néhány fegyveressel találkoztunk. Utólag tudtam meg, hogy 
valószínűleg a kolumbiai Vörös Nap csoport tagjai voltak. Idegenvezetőmet (egy cotacachi­
beli dobkészítőt) állítólag még vörösfelkelő korából jól ismerték, de velem szemben bizal­
matlanok voltak, amíg ki nem derült, hogy ismerem a Guantanamerát, és el nem énekeltem 
nekik – illetve velük. Majd a Venceremost és más dalokat is, végül az Internacionálét. Ez 
utóbbit ők nem ismerték, de megkértek rá, hogy küldjem el kazettán Cotacachiba, poste 
restante. (Nem tudom, megkapták-e.) Azóta is nehéz elképzelnem, hogy ez a nótás kedvű, 
vidám csapat olykor embereket mészárol.

Amikor hetekkel később fölszálltunk a repülőre, egy napilapban azt a szalagcímet láttuk, 
hogy áldozatul esett öt terrorista. A kormánycsapatoknak nem esett vesztesége a harcban. 
A cikkhez tartozó képen őserdei zaparo indiánok kiterített holttestét lehetett látni, teljes har­



10	 Még ez az egyszerűsítés is túlzott: nagyon sok őserdei földműves társadalom, illetve andokbeli zsákmányoló 
közösség is van, illetve ezek az elemek minden őshonos kultúrában vegyesen fordulnak elő.
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ci díszükben, színes tollkoronával fejükön. Fegyverük talán lándzsa lehetett. Felbujtott 
terroristák? Földjüket védő őshonosok? Ki tudná ezt ilyen távolságból megmondani…

A közelmúlt egyik legsikeresebb perui filmje valós történeten alapul: valahol az Andok 
hegyláncai között egy katonatiszt el akar tussolni egy kisebb fegyelmi vétséget. Azt a meg­
oldást választja, hogy antiterrorista különítményével elfogat minden környékbeli tanút, azaz 
az egész faluközösséget, egy bányába tereli őket, és a bányát rájuk robbantja.

Anamelva tizennégy évvel ezelőtt érkezett Magyarországra. Ösztöndíját egykor a Perui 
Kommunista Párton keresztül kapta meg. Peruban az ő családjánál töltöttem néhány napot: 
roppant kedves, őshonos származású, limai család. Sokat meséltek a régi időkről, amikor az 
utcán még egymást is csak álnéven szólították, röplapokat osztogattak, és különböző akció­
kat készítettek elő, amíg csak a mi rendszerváltásunk ki nem húzta a lábuk alól az ideológiai 
talajt. Nem értik, miért fordítottunk hátat annak, amiért ők az illegalitásban küzdöttek.

Ecuadorban és Bolíviában végbement a nagy fordulat: a korábbi baloldali (tegyük hoz­
zá: jórészt értelmiségi) terrorista mozgalmakat fölváltották az őshonos paraszti lakosság 
érdekeinek képviseletét fölvállaló tömegmozgalmak. Céljuk már nem a hatalomátvétel 
kikényszerítése, hanem az, hogy legális választásokon szerezzék meg a hatalmat. Carlos 
Ivan Degregori mindezekről az andokbeli civil mozgalmakról nyújt átfogó ismertetést. 
Kiindulópontja a nyolcvanas évek vége: miért van az, hogy míg Ecuadorban és Bolíviában 
a társadalmi-kulturális ellentétek alapvetően etnikai köntöst öltöttek, addig Peru belpoliti­
kai életére a Fényes Ösvény, a Tupac Amaru és más radikális marxista forradalmi irányza­
tok nyomták rá a bélyegüket?

A kelet-európai olvasó valószínűleg kész a válasszal: azért, mert ténylegesen etnikai 
problémákról van szó, csak éppen Peruban ezeket az indulatokat a jól kiépült „forradalmi 
mozgalmak” tudták becsatornázni a hetvenes években. A szerző azonban más, számunkra 
némiképp meghökkentő magyarázattal szolgál, amelyben szó esik az etnikai identitás meg­
változásáról, a társadalmi rétegződésről, a társadalmi mozgalmak (civil szféra) belső műkö­
dési logikájáról, a kulturális újratermelésről és a politika természetéről. Egy biztos: ahol 
harcok dúltak, mindig az őshonos közösségek szenvedtek a legtöbbet.

A középosztály

Mit keres Chile ebben a válogatásban? – kérdezheti joggal az olvasó, ha végigolvasta az 
őshonosakról és még őshonosabbakról szóló fejtegetéseket.

A hagyományos elképzelés szerint Dél-Amerika fehér, mesztic és indián övezetekre 
osztható, ahol a fehér övezetek (Argentína, Uruguay, Chile, Dél-Brazília) legalább annyira 
különböznek az indiántól (némi egyszerűsítéssel az őserdő és az Andok vidéke), illetve a 
mesztictől (Kolumbia, Venezuela és általában a tengerpartok), mint mindezek együtt az észa­
ki Nagy Testvértől. Mint minden egyszerűsítés, természetesen ez a sztereotípia is segít 
egyfajta képet alkotni a vizsgált régióról, viszont elköveti azt a hibát, hogy kevés közös 
vonást mutató régiókat is egy kalap alá vesz, mint például az őserdő és az Andok, a vadász­
társadalmak és a földművelők világa,10 amelyeknek történelem előtti, állítólagos kapcsola­
tairól csak a nagyon finom érzékű kutatók mernek sejteni valamit, bizonyos mítoszok 
bizonytalan motívumtára alapján.

Hasonló egyszerűsítés Chilét a „fehér országok” között tárgyalni. Dél-Chile egészen a 18. 
század végéig az araukán törzsszövetség területe volt. Az Andokban ez a vidék állt ellen a 
legtovább a spanyoloknak. A magát pegucsének nevező őshonos nép ma is Chile jelentős ki- 



11	 Még Argentínában is van egy terület, a Bolíviához és Chiléhez közeli Jujuy és Tucumán tartományok, ahol 
jelentős őshonos népesség élt és él. Ez a terület szintén az Inka Birodalomnak volt a része, az őshonosok főleg 
kecsua földművesek.

12	 Adler Lomnitz ma már klasszikusnak számító chilei társadalomkutató, aki mind amerikai tanulmányai, mind 
későbbi tevékenysége révén sok szállal kötődik a társadalomkutatás nemzetközi élvonalához. Munkássága 
nagyon nehezen sorolható kategóriákba: hálózatelemzéssel foglalkozik, de nem Granovetter alapján, és a mód­
szertant csupán arra használja, hogy olyan szociológiai kérdéseket vizsgáljon, amelyek neki mint antropoló­
gusnak, nem képezik szakterületét. Érdeklődése olyan távoli, egzotikusnak tartott vidékekre is elvezette, mint 
a mexikói fennsík félsivatagainak zsúfolt külvárosai, az (onnan nézve) távoli Budapest, Grúzia vagy éppen 
Chile indiánok lakta övezetei (Adler Lomnitz 1994).

13	 A térképvázlatot (Espinosa Soriano 1990) alapján készítettük.
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sebbsége, lélekszáma talán az egymilliót is eléri. Chile csak viszonylag későn, a múlt század 
utolsó negyedében egészült ki azokkal a területekkel, amelyek viszont történelmileg a Perui 
Alkirálysághoz, azt megelőzően pedig Tawantinszujuhoz, az Inka Birodalomhoz tartoztak, 
és mint ilyenek, jelentős kecsua és ajmara őshonos népességgel rendelkeztek. Az, hogy Chi­
le ma lakosai többségét tekintve valóban fehér ország, az sokkal inkább köszönhető a szá­
zadfordulótól az ötvenes évekig tartó európai bevándorlásnak (amely persze, ha kisebb 
mértékben is, de a többi andokbeli országot is érintette). A helyzet tehát egészen más, mint 
például az argentin pampákon, ahol az őslakosságot Roca tábornok hadjárata során kiirtották, 
szabaddá téve az utat a telepes cowboyok helyi változata, a gauchók és a vaquerók előtt.11

Chile nem atipikus andokbeli ország, hanem az egyetlen az andokbeliek közül, amelynek 
sikerült véghezvinni a középosztályosodásként elképzelt meszticizálódás százötven éves 
programját. Larissa Adler Lomnitz ennek a chilei városi középosztálynak a leírására vállal­
kozik a tőle megszokott egyéni módszerrel és hosszabb teoretikus hivatkozásokkal (egyebek 
közt) Polányira, Sahlinsre, Gouldnerre, Bohannanra és Blaura (Adler Lomnitz 1994).12 A 
középosztály kiépülését (kiépítését) konstruktivista alapokról történeti folyamatnak tekinti. 
Leírja, miként alakult ki az a városi lakosság, amely nem palotában lakott, hanem házban, és 
nem tartotta szégyennek a munkával való pénzkeresetet; miként sikerült anyagi alapot adni 
a középosztálynak 1883-ban a salétromvidék elfoglalásával és számukra kedvező privatizá­
ciójával; hogyan erősítették meg a középosztály sorait és a kifehéredés tendenciáját az 
országba csábított európaiakkal, és hogyan kerülték el a középosztályosodásra kevéssé haj­
lamos ázsiai bevándorlók tömegeit; végül pedig, hogy miként sikerült megmenteni a közép­
osztályt mind a gazdasági válság okozta (törvényszerűnek tartott) lesüllyedéstől, mind az 
arisztokrácia ellentámadásától, mind pedig a proletárdiktatúrától. Chilei középosztály már 
van, miközben a többi andokbeli országban a középosztály még éppen csak formálódik.

Mi ennek a középosztálybeliségnek a tartalma? A hálózatelemzésen alapuló magyarázat 
szerint a középosztálybeliség nem egy képzelt állapot, nem is pusztán egy valós társadalmi 
helyzet, hanem hozzáférés bizonyos jellegű társadalmi kapcsolatokhoz és a fölöttük való 
rendelkezés. A válogatásunkban közölt tanulmány ezt a sajátosan középosztálybeli hálóza­
tot igyekszik minél alaposabban föltárni: milyen jellegű kapcsolatok alkotják, milyenfajta 
szolgáltatások vehetők igénybe, hol húzódnak e kapcsolatrendszerek (hálók) határai. A 
tanulmány megértését szemléletes ábrák teszik könnyebbé (vagy nehezebbé).

A cikk megállapításai nagy valószínűséggel érvényesek a többi andokbeli ország széle­
sedő középosztályára is, és hasonló kutatásokra ösztönözhetnek a mi térségünkben is.

Földrajzi és etnodemográfiai útmutató

Két térképvázlattal szeretnénk segíteni a könnyebb eligazodást a különböző etnikumok és 
földrajzi régiók között. Az első13 Tawantinszuju, az Inka Birodalom „közúti térképe”, a leg­
fontosabb inka utak és városok feltüntetésével. A térkép a történész Espinosa Soriano vízió­
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14	 A korabeli elnevezést tükrözi a legelső kecsua szótár, a jezsuita González Holquín 1608-ban megjelentett mun­
kájának a címe: Egész Peru általános nyelvének szótára (Holquín 1951).

15	 A térkép szerkesztéséhez az alábbi térképeket használtuk föl: Albó 1993: 25, 28; Pueblos del Ecuador 1986: 3; 
de Vries 1988: 49, 73, 93, 115 és Knapp 1991: 63.

16	 Az őserdei népcsoportokkal sem a választott cikkek, sem a térkép nem foglalkozik; a térképen kizárólag a 
Napo menti őserdei kecsuákat szerepeltetjük.
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ját tükrözi a Birodalomról, amely szerinte alapvetően különbözött az óvilági birodalmaktól. 
Nem voltak szomszédos államalakulatok, éppen ezért nem voltak országhatárok sem. Nem 
lehet megállapítani, meddig terjedt a Birodalom, csak azt, hogy merre vezettek a legfonto­
sabb útvonalak, és hol épültek olyan városok, ahol az élet éppen úgy az inka életvitel és 
szokásrend szerint zajlott, mint a fővárosban, Qosqóban (Cuzco).

A térképen feltüntettük a mai országhatárokat. Látható, hogy a Birodalom alapvetően a 
Hegyvidéken (Sierra) és a Tengerparton (Costa) épült ki, a mai Ecuador, Peru, Bolívia, 
Észak-Chile és Észak-Argentína területén. Ezeken a területeken már a spanyolok megérke­
zése előtt nagy lélekszámú földműves népesség élt, ők képezték a Birodalom alattvalóit. Az 
Inkák a gyors kecsuásítás politikáját követték: ennek keretében népcsoportokat költöztettek 
sok ezer kilométerre eredeti lakóhelyüktől, kecsua nyelven oktattak, és ez volt a hadsereg 
nyelve is. „Peru általános nyelve”14 a gyarmati korban is az adminisztráció és a hittérítés 
legfontosabb médiuma maradt. Azokon a területeken, amelyekre a Birodalom kiterjedt, ma 
is jelentős kecsua ajkú népességet találunk. Becslések szerint a kilencvenes években az 
említett öt országban összesen körülbelül 10–12 millió ember beszél kecsuául.

A korábban nagy lélekszámú őshonos csoportok közül az ajmara anyanyelvűek számát 
a különböző becslések ma egy és hárommillió fő közöttire teszik. Az elsősorban Bolíviában 
élő ajmarák mozgalma a kilencvenes évekre jelentős politikai tényezővé vált, szövetségük 
még az országos választásokon is sikereket könyvelhetett el. A más andokbeli nyelveken 
beszélő népcsoportok (uru, pukina, tszacsila, chachi és mások) csak nyelvi szigetként élnek 
tovább, néhány ezer, esetleg néhány tízezer főre tehető a számuk.

A második térkép15 a különböző hegyvidéki és tengerparti etnikai csoportok, pontosabban 
a nyelvi csoportok földrajzi elhelyezkedését mutatja be napjainkban. Tájékozódási pontként 
elsősorban azoknak a városoknak és földrajzi régióknak a nevét tüntettük föl, amelyek a 
Replikában közölt tanulmányokban is szerepelnek. A térképvázlatból a tengerparti spanyol 
ajkú és a hegyvidéki (spanyol ajkú, kecsua, ajmara, pukina és uru) csoportok elhelyezkedését 
lehet leolvasni.16 Igyekeztünk jelezni, hogy a városok jellemzően nem kecsua ajkúak, de ha 
azt akarnánk, hogy a térkép tökéletes legyen, az Andok majd valamennyi városát mentesíteni 
kellene a satírozás alól. A térképen nem tudtuk föltüntetni, hogy egyes területeken mekkora 
lehet a kecsua és ajmara többség vagy kisebbség aránya (erről ugyanis nem is állnak rendel­
kezésre pontos adatok), így a satírozott terület inkább azt jelenti, hol érvényesül még kecsua 
vagy ajmara befolyás, és hol nem. Nem tüntettük fel a kulturális és foglalkozási vagy nyelvi-
dialektusbeli különbségeket, pedig ezeket mind a spanyol, mind a kecsua kapcsán sok nyel­
vész és antropológus fontosnak tartja. Vázlatunk tulajdonképpen egy kelet-európai szemléletű 
Andok-térkép, amely az országhatárokon átnyúló nyelvi-nemzetiségi összetartozást sugallja, 
holott az ilyen összetartozás-tudat még távolról sem általános. Tudomásunk szerint a miénk­
hez hasonló szemléletű térképvázlat még nem készült az Andokról.
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