A hiany kultaraja
az allamszocializmus idején

Aruk, fogyasztok és stratégidk egy romén faluban
a nyolcvanas években®

Liviu Chelcea

A nyolcvanas évek Romaniajat az altalanos hidny jellemzi; ezt az évtizedet altaldban az
elmlt korszak legsotétebb periddusaként tartjak szdmon. Az é4llam szigordan szaba-
lyozta az elfogyaszthat$ élelem mennyiségét (Shafir 1985: 117-118). 1981-ben bevezet-
ték a fejadagot az alapvetd élelmiszerekre — kenyérre,! olajra, cukorra és hisra - is. Ez-
zel parhuzamosan 1982 februdrjaban 220 élelmiszer 4rat 35%-kal emelték, és 1982. ja-
nuartdl az dllam korlatozta a lakossagnak juttatott elektromos dramot. Mindennapossa
véltak a néhény perctdl akar tobb ordig is eltartd sorozatos dramkimaradasok. A lakos-
sdgot felszdlitottak, hogy ,,ne haszndljon hitSszekrényt, porszivot és egyéb haztartasi
gépeket”, ,télen tartsa az élelmiszert a szabadban, és tartézkodjon a kdzponti fités és
a felvonok igénybevételétdl” (Shafir 1985: 118). Az intézkedések a kereslet csokkenté-
sét céloztak, bevezetésiiket tdmegkommunikiciés kampény kisérte, amely az elektro-
mos aram és a viz tilzott fogyasztasanak vagy pazarldsinak eseteir6l szdmolt be.

A hivatalos bejelentések alapjan a nyolcvanas évek elején sokan attdl tartottak, a
kormanyzat esetleg tigy kivanja totdlissd tenni az élelmiszer-fogyasztas szabalyozésat,
hogy az élelmiszerboltokat dllami éttermekkel véltja fel. A hiresztelésnek az lehetett
az alapja, hogy a kormanyzat meghirdette a ,,tudoményos étkezés” programjat, mely-
nek célja, hogy a lakossag ,,kevesebb kaldriat és egészségesebb ételeket fogyasszon” (a
hir a Roman Kommunista Part hivatalos napilapjaban, a Scinteidban jelent meg 1982.
jalius 14-én. Idézi Shafir 1985: 118).

Bar a kapitalizmushoz képest az allamszocializmusban a fogyasztéi javakat soha nem
biztositottdk békezlien, a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas években Kelet-Eurdpa élla-
mai nem egyforman viszonyultak a kérdéshez. A hatvanas években, az enyhiilés idGsza-
kdban a roman allam még fogyasztasparti volt, a hetvenes és nyolcvanas években azon-
ban a javakkal és szolgaltatasokkal vald ellatottsag terén kritikus helyzet alakult ki.

* Ez a kutatds nem johetett volna létre a Wessely Anna és Dessewffy Tibor 4ltal vezetett Kulnira hatdrok
nélkiil kutatéesoport kozremiikodése nélkiil. A terepmunkdt a budapesti K6zép-eurdpai Egyetem 1997-es
Student Research Grant Programja, a faluban korédbban végzett kutatast pedig a Nyilt Tdrsadalom Alapit-
vény 1995-6s tdmogatésa és sajat forrasaim tették lehet6vé. Koszonettel tartozom Marsha Siefertnek, aki a
késziilS kéziratot tobbszor is dtnézte, és segitett az anyag rendezésében. Sorin Antohi hasznos tandcsokkal
tdmogatott, Calin Goina, Viorel Anastasoie és Puiu Latea pedig a terepmunkéban segitettek. Itt szeretnék
koszonetet mondani Rostds Zoltdnnak, illetve V. G.-nek és a G. csalddnak, akik a faluban sz4lldsad6im és
kalauzaim voltak. .

1 A napi kenyérfejadagot 30 dkg-ban 4llapitottdk meg (Whetten 1989: 85).
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Ebben a cikkben azt vizsgalom, milyen médon birkéztak meg az egyének a makro-
szinten jelentkez$ hidnnyal. Ez az dllapot ugyanis arra késztette az embereket, hogy
utdnamenjenek a hidnycikkeknek: nagy utazasokat vallaltak, 6rakat toltottek sorban
allassal, esetleg a tarsadalmi kapcsolataikat hasznaltdk fel annak érdekében, hogy bi-
zonyos fogyasztasi cikkekre szert tegyenek. Itt egy romdniai falu, Sintana példé4jan ke-
resztiil mutatom be a javak megszerzésének stratégidit, illetve azokat a fogyasztdi vi-
selkedésmédokat, amelyek a ritka — els6sorban nyugati — cikkekhez val6 viszonyt jel-
lemzik. A romén tdrsadalom mikroszintjének vizsgdlata révén magyarazatot kapha-
tunk a kovetkezs paradoxonra: bar a romaniai tizletek gyakorlatilag iiresek voltak, so-
kan mégis be tudtak szerezni a hidnyz6 arucikkeket.

MielGtt a hianycikkek beszerzésének médjaira térnék, réviden vazolom a terepmun-
ka és az interjik helyszinéil valasztott falu torténetét, kiilonds tekintettel a helység et-
nikai és gazdaségi szerkezetére, amely késébb fontosnak bizonyult a ritka fogyasztasi
cikkek megszerzésénél. A beszerzési lehetSségek koziil azt a kettSt emeltem ki, ame-
lyek a falura kilonosen jellemzSek: a Magyarorszaggal folytatott kishatarforgalmi ke-
reskedelmet és a Németorszagba kivindorolt egykori falubeli németekkel fenntartott
kapcsolathal6t. Ezekr6l a masodik és harmadik részben lesz sz6. A negyedik és az utol-
sG részben azt mutatom be, hogyan haszndljak a falu lakéi a megszerzett fogyasztasi
cikkeket, és miként jon 1étre a héztartdsban a hidny szocialista kultiraja.

A falu rovid torténete

Sintana a Magyarorsziggal hatdros négy megye egyikében, Arad megyében talalhato,
30 km-re északkeletre a megyeszékhelytSl, Aradtél, amely egyben Nyugat-Roménia
egyik legnagyobb és legerSsebb ipari varosa. Sintana lakossagat jelenleg németek, ro-
méanok és romak alkotjak. A masodik vildghdboriig a német és romén kozosség két
egymassal hatdros, de kiilonallé faluban €lt, és kiilon kozigazgatas ala tartozott. A ro-
mén falu neve Comlaus (magyarul Komids, németiil Komlosch) volt, romdnok? lakta
faluként el6szor a 14. szazadban esik emlités réla. A 18. szdzadban a Habsburg koz-
igazgatas telepitési programot kezdeményezett a Bansagban és a tobbi Duna menti
siksagon. Ennek kdszonheti létrejottét Sanktanna falu Comlaus tészomszédsagaban.
A késGbbiekben roménnak tekintett lakossag mellett romak is laktak a faluban. A 15.,
illetve a 18. szazadban két egymastol fiiggetlen kronika is emlitést tesz a térségben elo
letelepedett ciganyokrdl (ngan stabiles). Ok — akéarcsak napjainkban — a roman
Comlaus hataran csoportosultak.®> A harmincas évekig egy kis zsid6 kozosség is élt itt,
4m a falusiak rajuk mér nem is emlékeznek.* A masodik vildghabori el6tt a német ko-
z0sség gazdasdgi pozicidja kedvezSbb volt, mint a romanoké. Adatokkal ugyan nem
rendelkeziink ebbdl az id6szakbdl, a falusi roméanok azonban elmondtak, hogy a néme-
tek Németorszagbdl hozattak traktorokat, és nagyobb foldekkel, tobb haztartasi esz-
kozzel rendelkeztek.

2 A romén nemzet fogalma természetesen ekkor még nem 1étezett.
3 Ez a legnagyobb roma kézosség Arad megyében.
4 A faluban taldlhaté egy kis zsidétemetd. A sfrok ddtumai a *30-as évekig mennek vissza.
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1950-ben a két falut Sintana néven kozigazgatasilag dsszevontak. A nagy 4talakulas

" idGszakaban a roman nemzetiségiiek szama elérte a németekét (14sd a tdbldzatot), és a

két nemzetiség tdrsadalmi-gazdasagi stdtusa is kozelitett egyméshoz. Ez a folyamat két
f6 tényez6re vezethet( vissza. Egyrészt az 1950-es években a mezSgazdasag kollektivi-
zalasaval megsziintek a f6ldtulajdonlasbdl szdrmazo kiilonbségek, amelyek a mésodik
vilaghdbora el6tt a németeknek kedveztek, méasrészt a németek tdmeges deportalasa a
vilaghabort utan kedvezGen érintette a falubeli romanok részesedését a megmaradt
javakbol. Minden 17 és 45 év kozotti német férfit és minden 18 €s 30 év kozotti német
nét Oroszorszagba deportaltak. Allami rendelet (187/1945) mondta ki, hogy a depor-
taltak hazat kobozzak el, abban az esetben pedig, ha nem mindenkit vittek el a csa-
1adbél, az itthon maradéknak be kellett fogadniuk mas csaladokat. A németek csak az
Stvenes évek elején, a roman és szovjet kormany megegyezését kovetSen térhettek
vissza.

Sintana nemzetiségi-etnikai osszetétele

Ty Roménok Németek Romak Magyarok Egyéb Osszesen
1930 ‘ 4589 6768 653 524 33 12 567
1956 6389 6536 73 423 22 13 443
1966 6925 6844 216 317 17 14 319
1977 7412 6450 917 244 21 14 944
1992 9460 1090 1256 27 40 12 125

A németek deportalasival leginkdbb az a betelepiilS csoport jart j6l, akik a szom-
szédos Bihar megye egyik falvabol, Avram Iancubdl jottek. Csoportban érkeztek, és igy
is telepedtek le, a deportacio elsé éveiben a németek hézait foglaltak el. Az Gtvenes
évek elejétdl sajat hazakat kezdtek épiteni, a hazatérS németek pedig visszakoltozhet-
tek korabbi otthonaikba. A Sintanai Allami Gazdasig megalakitisanal a betelepiil6k
voltak a legaktivabbak,’ akik bizonyos értelemben a falu Gjdonsiilt hatalmi elitjét is al-
kottak 1945 és 1989 kozott.

A hatvanas évek végén megkezd6dott a németek elvandorlasa Németorszagba. Ez-
zel kezdetét vette a sintanai német kozosség felbomldsa (Verdery 1985), bar a dontd
16kést az 1989-es év adta. Az 1983. évi 243. sz. allami rendelet értelmében Bistrita-
Nasdud, Maramures és Alba megyei, tovabba a Bansagnal és a Nyugat-Erdélynél ke-
vésbé fejlett moldovai régiébol szdrmazé csaladok foglalhattak el a németek héatraha-
gyott otthonait. Mivel az Gslakosok hajlamosak voltak a betelepiild roman ,idegene-
ket” orientalista terminusokban értelmezni, a faluban sokféle identitasprobléma me-
rilt fel. Az Gslakos romanok csodalattal vegyes ellenérzéssel tekintenek a németek si-
kereire, és dnmagukat szivesen lattatjdk a németekhez hasonlénak, mikézben a ro-

5 A Sintanai Allami Gazdas4g az els6k egyike volt Romanidban, és késébb az egyik legeredményesebb-
nek bizonyult. Tébbszor is megkapta a Romadnia leghatékonyabb gazdasdganak jaré dijat. Német-, olasz- és
gorégorszagi exportra is termelt, igy kiemelten részesiilt a beruhdzasokbdl.
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makra és a betelepiilSkre tigy tekintenek, mint akik a falu szimbolikus hierarchidjanak
legals6 1épes6fokairdl probélnak felkapaszkodni. A Kelet-Romaniabdl érkez6 roma-
nok statusat nemcsak a németek és a romanok értékelik le, hanem gyakran a romék is,
ami a falubeli §shonos romanok szamara a nemzeti egység és azonossag szempontja-
bél jelent problémat.

1989 elétt a falu foglalkozasi szerkezetét az ipari centrumok kézelében taldlhat6 ro-
méniai falvak tipikus ,,parasztmunkés”® tobbsége jellemezte. Az iparban dolgoz6 férfi-
ak reggel beutaztak Aradra, délutén a hazhoz tartozé kiskertben (a héztéjiban) dolgoz-
tak. A ndk az allami gazdasagban, illetve a kertben végeztek munkat. Ez a munkarend
a mdsodik vildghabort utan alakult ki, el6szOr a németek korében, akik Oroszorszag-

‘b6l hazatérve szakmai képzés és ipari munka utan néztek. A kozeli Arad ipari nagyval-

lalatainak ndvekedése nyoman az Gtvenes évek végétSl a roman parasztok is az ipar-
ban vallaltak munkat. Kutatdsunk szempontjabdl nagy jelentSsége van a foglalkozasi
szerkezet nemek szerinti felosztdsanak. Mikozben a férfiak tobbsége a falu és a megye-
székhely kozott ingézott, és igy tobbé-kevésbé rendszeres id6beosztés szerint €lt, a n6k
ink4bb mezGgazdasagi munkékat végeztek, ami azt jelentette, hogy az id6beosztdsuk a
gazdasag szezonalis igényeit kovette. A nyolcvanas években a n6k sajét idejiikkel vi-
szonylag szabadon rendelkeztek, ami lehet6vé tette, hogy a keresked-turista tevé-
kenységben vezetS szerepre tegyenek szert.

A Romanidban €16k tobbségétsl eltéren a sintanaiakban az a kép €1, hogy ’89 el6tt
hozzajutottak a sziikséges fogyasztasi cikkekhez, €s a hidnnyal a legvélsagosabb idSk-
ben is jol megbirk6ztak. Nem kis dolog ilyesmit 4llitani, ha belegondolunk, hogy mi-
lyen hiny stjtotta akkor fGleg a vérosi teriileteket a romlando cikkek, koztik az enni-
és innivald, illetve az orszag egész teriiletét az importbdl szdrmaz6 ,,tartés fogyasztasi
cikkek” tekintetében (Campbell 1995: 108). A kovetkez fejezetben Sintanénak a ro-
mén gazdasdgon beliil elfoglalt sajatos helyzetérdl lesz sz6, mely némileg ravilagit a fa-
lubeliek sajatos véleményének okaira.”

6 A ,,parasztmunkés” kifejezés az antropolégiai irodalomban gyakran eléfordul. Ldsd példdul: Verdery
1985: 58-61.

7 Itt tartom fontosnak bemutatni a kutatds néhdny moédszertani jellemzgjét. 1997 és *98 4prilisdban egy
hénapnak megfeleld id6 alatt 28 interjit készitettem Sintandban. Ezt megel6zGen kiilénbdz6 idpontokban
kozel hat hénapot t6ltdttem a faluban, hogy az etnikai kapcsolatok tdrsadalomtorténetét €s a gazdasdg
visszamagénositést tanulmanyozzam. Az interjdalanyok a jelen tanulmény szempontjébol négy kategoria-
ba sorolhaték: (1) a falu kordbbi elitjét alkoté személyek — egy renddr, egy agrdrmérnok, aki egy idSben a
sintanai iiveghédz vezetGje volt, és a tandcs gazdasagi részlegének egykori vezetSje; (2) két nyereségorientalt
utazé kereskeds; (3) 14 személy, akik a nyolcvanas években aktiv fogyasztoként viselkedtek, példéul akkor
voltak fiatalok vagy tizenévesek (tudvalevs, hogy a hdzassagot megel6zéen az egyének pénzeszkozeik java
részét személyes fogyasztasukra koltik); (4) négy csaldd, koztiik vendéglatéim, akikkel arrél beszélgettiink,
miként hasznaltak fel a javakat a héztartds keretein beliil. A formélis interjdkon kiviil szimtalan alkalmi be-
szélgetést folytattam a kocsmarosokkal és vendégeikkel, a sintanai fodrdsz vendégeivel, illetve mindazokkal,
akikkel a hetente haromszor tartott helyi piacon sikeriilt sz6ba elegyednem. (Zar6jelben feltiintetjiik az in-
terjialanyok monogramjét, nemét, illetve életkorat —a ford.)
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A sintanai utazo kereskedd, és ami mogotte van: a gyenge allam,
a biirokratak és a csempészet

A szocialista Romania politikai gazdasagan beliil Sintana sajatos helyzetet élvezett. A fa-
lubeliek szdmdra szdmtalan lehetSség és megoldas adédott a makroszinten jeléntkezd
hidny lekizdésére. Miel6tt az utazd kereskedSk konkrét gyakorlatdnak bemutatdsara
sor keriilne, érdemes altalanossagban jellemezni e lehetSségek koéziil néhanyat. A ju-
goszlavok Aradra jartak ruhét, cipét, farmert, elektromos 6rat, cigarettat és élelmiszert
arusitani. Busszal érkeztek, jelenlétiik 4lland6nak volt nevezhetS. Egy fiatal munkas,
aki 1989 el6tt Aradra jart be dolgozni, igy fogalmazott: ez a piac, ami most van, az-
elGtt is 1étezett, a hatésagok hallgatélagos beleegyezésével” (G. B. — férfi, 30). Az ara-
di vagongyarban dolgozd sintanai munkasok és mérnokok idészakosan Egyiptomba,
Gorogorszagba és Sziridba jartak dolgozni. Lehetdségiik volt nagyobb mennyiségii cso-
magot hazahozni, és igy sok eladhat6 druval rendelkeztek. Az dllami elldtérendszer ha-
taskorébe tartozé élelmiszerek és szolgaltatasok magantdton torténd elGallitasa, illetve
terjesztése jelentette a mésik megoldast. Egy fiatalember, aki a nyolcvanas években a
sintanai diszké lemezlovasa volt, elmesélte példaul: , 1éteztek kal6zstidiok, olyanok,
mint manapsag, s kazettakat hoztak forgalomba” (G. B. — férfi, 30). Sokaknak volt sze-
szes italok elGallitasahoz szitkséges berendezése is, bar a szeszf§zés szintén illegalisnak
szamitott.® A kapcsolati hald, f6leg a magas adminisztrativ vagy politikai beosztésban
dolgozé rokonok és baratok révén, szintén a ritka fogyasztdi javakhoz vald hozzajutas
jelentSs tényezdje volt.” A kapcsolatok sajatos szerepe az allamszocializmusban egyéb-
ként kozismert. ‘

Sintana kapcsan két olyan stratégiat fogok bemutatni, amelyeknek a Kelet-Eurdpa-
val foglalkozé irodalom eddig meglep&en kevés figyelmet szentelt. Az egyik a Magyar-
orszaggal folytatott kiskereskedelem.!? A masik a Sintandb6l Németorszagba kivando-

8 Szdmtalan hasonl6é megolddsrél hallottam, amelyekkel azonban Sintandban nem taldlkoztam. Voltak
példaul, akik filmeket vettek fel videokazettdra, hogy eladjék vagy kikolcsonozzEk Sket. Egy bardtom mesél-
te, hogy a bukaresti Politechnikum hallgatéjaként videovetitéseket szervezett. 500 lejért egy éjszakdra video-
kazettédkat kolesonzott, didktarsait6l pedig jelképes belépti dijat kért. A vetitésen 4ltaldban harom filmet
mutatott be: egy vigjatékot, egy akcié- vagy horrorfilmet, és egy porndfilmet. Ezenkiviil vendégeinek egyéb
szolgéltatasokkal is kedveskedett: ,,j6” cigarettat és sort drult. Voltak konyvek is, amelyeket pénzért lehetett
kolesonozni, Erdekes az illeglis taxisok modszere, akik, mivel a hivatalos jelzést nem alkalmazhatt4k, egy-
szertien csak leszélitottdk a jarokelSket. A politechnikumok, az orvosi iskolék és a t6bbi hasonléan magas
szintii képzést nydjté intézmény, ahol kiilf6ldi (tobbek kozott gordg, irdni, sziriai, iraki, egyiptomi, izraeli és
kisebb szdmban szerb) didkok is tanultak, biztos lelShelyei voltak a farmeroknak, péléknak, sportcipSknek,
a selyemharisnyédnak, cigarettdnak, kdvénak, magnészalagnak, vagy a kozmetikumoknak és a kemény valu-
tanak. A ritka fogyaszt6i javakhoz hozzajut6 didkok sajitos 6n4ll6 kultdrat hoztak 1étre, amely igen alkal-
mazkod6képesnek bizonyult.

9 Gail Kligman frja le, hogy az emberek gyermekiik keresztapjdnak szivesen valasztotték a helyi kozigaz-
gatdsban vezetd poziciot betSlts ismerdsiiket (Kligman 1988: 35-39).

10 A nyugati fogyaszt6i drucikkek belsS kereskedelme is jelentSs volt, f6leg a nyugati és a keleti teriile-
teken. Temesvér és az egész nyugati régi6 példaul arrdl volt hires, hogy itt lehetett nyugati, illetve hellyel-
kozzel jugoszldv és magyar termékeket vésarolni. Sokan Bukarestb6l, Moldovabél, de leginkdbb Oltenidbol
jottek Temesvarra bevésdrolni. Voltak aztdn olyanok, akik a Magyarorsz4grél és Jugoszlavidbol becsempé-
szett termékeket vitték Aradrél vagy Temesvarrdl az orszdg mds részeibe. A bels§ utazékereskedelem nem
volt egyszerii dolog, hiszen a rend6rok a gyakori véletlenszerti ellenrzések sordn belenéztek a gépkocsik
csomagtartéiba is.
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rolt németek juttatésai, illetve killdeményei (valuta, ajandékok) a faluban maradt csa-
ladtagoknak. A kiilonbozé stratégidkban az a kozos, hogy az egyén az dllammal all
szemben. A két utébbi elsGsorban a kereskedelembe bevont cikkek természetét illets-
en kiilonbozik. Mig a Magyarorszéggal folytatott kiskereskedelem elsGsorban élelmi-
szer-ipari termékekre terjedt ki, a ,német kapcsolat” elektronikai cikkek, elsGsorban
szines televizié és konyhai felszerelések beszerzését tette lehet6vé (persze arultak a fa-
lubeli németek élelmiszert is).

A Magyarorszégga! folytatott kishatarforgalmi kereskedelem

A kishatarforgalmi kereskedelem (romanul micul trafic) a sintanaiak kdrében 1970-ben
valt témegessé, amikor a fogyasztds valsaga kiélez6dott. A falubeliek elmondasa sze-
rint a lehetdség mar a hatvanas években 1étezett, de konkrétan senkire nem emlékez-
tek, aki ezzel foglalkozott volna. Arrél voltak inkabb emlékeik, hogy az Gtvenes évek-
ben a magyarok jottek 4t Romanidba a hidnyz6 dolgokat megvasarolni. Azt is emlitet-
ték, hogy a hetvenes években a magyarok olyan j6 minGségii termékeket hoztak, ame-
lyek megfeleli nem feltétleniil szdmitottak hidnycikknek Roménidban, a minSségiik
azonban nem volt kielégitS. A helyzet romlasaval aztan a hetvenes évek masodik felé-
t61 a falubeliek is megragadtak a kindlkozé lehetSséget.

A kishatarforgalmi kereskedelem a hatértdl legfeljebb 20 km-re fekvs falvak lakoi-
nak ,kivaltsiga” volt.!! A tevékenység nagyjabdl a Yulian Konstantinov 4ltal leirt 1989
utani utazOkereskedelemnek (Konstantinov 1996: 762-784) felelt meg, melynek sordn
,,a cikkek beszerzése és nyitott piacokon t6rténd eladédsa érdekében hatarokat 1épnek
at, az arut személyes hasznalati targyként tintetve fel” (Konstantinov 762).12 A 1étezd
szocializmusok politikai gazdasagtanardl sz616 Kornai-mi (Kornai 1993: 254-267) sz6-
hasznalatét az antropoldgusok izléséhez igazit6 Katherine Verderyvel (1991) szélva el-
mondhatjuk, hogy a szocializmus idSszakdban a Magyarorszagra iranyul utazékeres-
kedelem a sziikdsen rendelkezésre all6 forrdsok felhalmozasara és kezelésére iranyu-
16 egyéni tevékenység volt.! Itt azt vizsgdlom, kinek adatott meg az utazékereskede-
lem kivaltsaga, illetve akinek megadatott, hogyan hasznalta ki, és milyen tapasztalato-
kat szerzett Magyarorszagon.

11 A nyugati hatdron kiviil a délkeleten htiz6d6 jugoszldv €s bolgdr hatér is hires volt behozatali lehetd-
ségeirdl. A kivaltsigot minden hatar menti falu megkapta.

12 Konstantinov még hozziteszi: ,,az ilyen jellegii migraci6 4ltaldban nem jelenik meg a gazdaségi érté-
kelésekben” (Konstantinov 1996: 762).

13 Kornai jol attekinthet6 Gsszehasonlitast ad az ideéltipikus kapitalista és szocialista piac miikodésérdl.
A kiilonbség, hogy a kapitalizmusban a vasarl6k piaca alakul ki: a vasérl6k birtokdban vannak az informéci6-
nak, és viszonylagos hatalommal rendelkeznek az eladék felett, az elad6 a kedviiket keresi, €s igyekszik az igé-
nyeikhez alkalmazkodni. A szocializmusban viszont, ahol Kornai terminusaval az eladék piaca jon létre, a dol-
gok pont forditva vannak. Az 4llandé hidny és az ardnytalanul nagy kereslet miatt a vevék megprébélnak in-
forméaciét szerezni a termékrdl, alkalmazkodnak az elad6 viselkedéséhez, igyekszenek a kegyeit elnyerni.
A vev8krd6l itt 4ltaldban véve elmondhatd, hogy aldrendelt poziciéban vannak. Emiatt aztn a szocialista tar-
sadalmakban az egyének a hidny elleni kiizdelemben kiilonféle stratégidkat vetettek be (ilyen péld4ul a csi-
szépénz), vagy életiiket a fogyasztdsi cikkek utani dllandé hajsza toltStte ki. Ami az ut6bbit illeti, Roménia-
ban a nyolcvanas években gyakran el6fordult, hogy a csaldd tagjai napokon keresztiil véltottak egymast az {iz-
letek el6tt kigy6zo sorok egyikében, a termék val6szinti érkezésére varva. A sziil6k gyakran figyelmeztették
boltba indul6 gyermekiiket, hogy ne kédorogjanak az utc4n, hanem 4lljanak be minél hamarabb a sorba.
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Elvben a kérdéses falvak minden lakéjénak joga volt a kiskereskedelemhez; a gyakor-
latban azonban — mint ahogy az az aldbbiakbdl kideriil — kevesen voltak, akik ténylege-
sen élni is tudtak a lehetGséggel. A kishatarforgalom a falubeliek szdmara lehetdvé tet-
te, hogy Magyarorszagra utazzanak. Magyarorszégon beliil a hatdratkelShely 30 km-es
korzetében tartézkodhattak, de utleveliiket a kilépéstdl szamitott 24 6ran beliil be kel-
lett mutatniuk a sintanai rendGrségen. Az orszdgot évente tizenkétszer hagyhattak el.
Minden kilépésnél 250 lejt valthattak be, ami 1989 elGtt nagyjabol a havi dtlagkereset
egynyolcadanak felelt meg.

A kishatarforgalmi kereskedelmi engedély megszerzése nem volt bonyolult feladat.
Az ember leadta a kérvényt a helyi rendGrségen, és 20-30 napon beliil megérkezett az
engedély. Bar maga az eljaras nem volt komplikélt, a kivaltsig mégsem egyenletesen
oszlott meg a falu lakosai kozott. A németek, akik a falu lakossdganak kozel felét tet-
ték ki, eleve nem kaphattdk meg az engedélyt. A hivatalnokok attél tartottak (meg-
jegyzem egyébként, nem minden alap nélkiil), hogy majd nem térnek vissza Roménia-
ba. Szempontjukbél egyetlen német elvesztése nyolc-tizezer német markéval ért fel —
ez volt ugyanis a Németorszagba sz6l6 vizum vesztegetési arfolyama. Egy sintanai rend-
6r megjegyezte, hogy az egységét mindig siilyos kritika érte, ha egy német kilépett a ro-
man-magyar hatdron.!* A kilépést megtagadtak azoktol a romanoktdl is, akiknek hé-
zastarsa német volt. A németek nem tettek semmit a megkiilonboztetés ellen, mert at-
tdl tartottak, hogy a legkisebb Osszezorrenés a hatdsdgokkal kockara teszi az emigré-
ciGs papirok megszerzését.

A falu kozigazgatasanak és politikai elitjének tagjai egyéni helyzetiik alapjan voltak
kizdrva a kiskereskedelembdl. Az egyik interjialanyom, aki 1989 el6tt magas pozicié-
ban volt, elmondta, hogy a kérelmeket a politikai rendérség, a Securitate is dtnézte. A ké-
relmezdéknek nyilatkozniuk kellett arrdl is, vannak-e rokonaik kiilf6ldon, az igenld valasz
pedig csokkentette az ttlevél kiutaldsdnak esélyét. Az a néhdny ember sem szdmitha-
tott tlevélre, akikrdl tudni lehetett, hogy eljart a szdjuk, vagy felemelték hangjukat a
politikai vagy gazdaségi helyzet ellen. Az egyik vélaszol6 erkolcsi szinezetet adott a
korlatozasnak, mondvan: ,,csak a komoly emberek kaptak meg az utlevelet” (Z. csa-
14d). Réadéasul 1984-t61 a kiskereskedelmi jogot csalddonként egyetlen személy kap-
hatta meg, mert a hatGsagok att6l tartottak, hogy kiilonben az emberek csalddostul ki-
vandorolnak.

Erdemes feltenniink azt a kérdést is, kik adtak be mindezek utén kérelmet. A kor-
latozasok ald es6kon kiviil sem mindenki €It a lehetSséggel. A kiskereskedelemben
részt vevsk korét pedig nehéz megbecsiilni.’® A szegényebb csaladok szemében a tevé-
kenység luxusnak szamitott, mert 6k még az elinduldshoz sziikséges pénzt sem tudtak
Osszegydjteni. Inkabb a kozepes életszinvonald csaladok kapcsolédtak be, ,,akiknek si-
keriilt kibdjniuk az elnyomas al6l” (E N. - n6, 29). Valaki azt mondta, azért nem kér-
tek kiskereskedelmi jogot az emberek, mert tartottak a magyarorszagi utazist kovetd

14 A Magyarorszdgra érkezS németnek két lehetGsége volt: vagy a feketepiacon helyezkedett €l, vagy a
menekiilttdborba ment. A renddr, akivel beszéltem, elmondta, mindig diihés volt, hogy nem a roménok, ha-
nem a magyarok szedik be a pénzt Németorszagtol az ,.eladott” németek utdn. A menekiiltnek addig kellett
vérnia, amig nyugatnémet rokonai vagy barétai meg nem fizették a sziikséges pénzt. Az, hogy a magyar ha-
tésdgok eladtdk-e a németeket vagy sem, még tisztdzdsra var.

15 Voltak, akik a résztvevdk lakossdgon beliili ardnyat 20-30%-ra becsiilték — tegyiik gyorsan hozz4, hogy
csak felndttekrdl van sz6.
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kihallgatasoktol. Inkdbb azok prébélkoztak, akiknek autSjuk is volt, egyrészt mert kény-
nyebben tudtak mozogni, masrészt pedig az autéval més falubelieket is fuvaroztak, ter-
mészetesen pénzért.

A falu lakéi nagy 6rommel fogadtak a kivaltsagot, néhany utazas utdn azonban mar
természetesnek tekintették. Romania mas teriileteihez képest sokkal kedvezibb hely-
zetben voltak. Bar személy szerint a f6varosban éltem, én is taldlkoztam néhany nyu-
gati cikkel — a mérkas farmerrel vagy az eredeti Coca-Cola-termékekkel —, amelyek
ezen a vidéken konnyiszerrel megszerezhetSk voltak. Ami itt normalisnak szdmitott,
az méshol vagyott luxuscikk maradt.

A tarsadalmi szerzdédés hivatalnokok és utazo kereskedék kozott

A kishatarforgalmat ugyan szdmos korlatozas sdjtotta — korlatoztak a napi kilépések
szdmat, a magyarorszagi tartdzkodast vagy a visszahozhaté druk mennyiségét —, a ha-
t6sagok és az utazé kereskedSk k6zott kialakult hallgatélagos tarsadalmi szerz6dés ér-
telmében azonban viszonylagosnak tekinthetjiik azokat. A kihagasért a hivatalnokok
nem biintették meg az utazé kereskeddket, ennek fejében azonban pénzt vartak. Az
utazé keresked§ a vesztegetésnek két fajtajat gyakorolta: egyrészt személyeket, mas-
részt intézményeket kellett lefizetnie.

Az egyéneknek juttatott kenSpénz a szocializmus kézismert velejardja volt, és az uta-
z6 kereskedSk gyakorlatdhoz is hozzatartozott. Interjialanyaim t6bbsége a megenge-
dettnél tobbszor 1épett ki az orszagbdl, méghozza 4ltaldban a hatésagok tudtéval.'® A hi-
vatalnokokkal (a hatarérokkel és a helyi felel6sokkel) az egyezkedésnek éppen az adott
alapot, hogy az utaz6 kereskeddk legtobbszor tullépték a megengedett 250 lejes belépé-
senkénti értékhatért. Az ar altalaban fél kil6 német kavé vagy egy karton markds ciga-
retta volt. Az ellendrzés és az oda nem figyelés kiillonbdz4 szintjeinek mas-més ara volt.
Ha példaul valakinek a papirjai rendben voltak, de nem akarta, hogy a hataron a cso-
magjait atnézzEk, kisebb ajadndékot adott az ellenSrzést végzs vamtisztnek. Az is el6for-
dult, hogy a hatarér nem pecsételte le a Romaniabdl kiléps kereskedd ttlevelét.

Kevésbé ismert tény, hogy az intézményeknek is hasznuk volt az utazékereskede-
lembdl. A helyi hivatalnokok intézményiik szdmaéra is igyekeztek sdpot hizni a falusi-
ak viszonylagos szabadsagabdl. Egy abban az idében magas beosztasban dolgozé hiva-
talnoktdl tudom, hogy a hatdratlépési engedély meghosszabbitisaért cserébe olyan
szerzGdést irattak ala a sintanaiakkal, amelyben haztaji termelésiik egy részét az allam-
nak adtak el.'’

To6bben is mondtak, hogy mivel a rendSrség kdztudottan rosszul volt ellatva irészer-
rel, az utazé6 kereskedSk papirt és tollat vittek ajindékba, amikor az ttleveliiket kellett
hosszabbitani. frészert vittek a helyi gazdaségi felelsnek is, aki jéban volt a falu elit-
jével. Ha felsébb tdmogatasra volt sziikségiik, az emberek Magyarorszagrol szarmazo
papirt és tollakat ajindékoztak a tanicshaza gazdasagi osztalyanak.

Amellett, hogy az utazdkereskedelemben ki-ki megtalélta a sajat szamitasat, a tar-

16 Az egyik nyereségorientalt utazé kereskedd, aki *89 utdn is megmaradt a ,,szakmdban”, arrél szimolt
be, hogy heti rendszerességgel utazott Magyarorszdgra. Ugrattak is emiatt a rend6rok, akikkel 6sszefutott. ..

17 1984-ben, a recentralizdciés intézkedéssorozat keretében a korményzat arra kételezte a falusi lakos-
sdgot, hogy a hézt4ji gazdasdgok terményeinek egy adott részét az dllamnak adja el (Shafir 1985: 117).
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sadalmi szerz6dés azt is magaban foglalta, hogy a megéllapodas hallgat6lagos marad,
a magyarorszagi utakrol nyilvanosan beszéIni nem lehet. Az egyik asszony, aki Magyar-
orszagra jart, elmondta: ,,a magyarorszagi utat mindig titkoltuk, az emberek nem iga-
zan beszéltek réla” (F. N. —ng, 29).

Az utaz6 kereskedd harom tipusa

A kishatérforgalmi engedély felhasznélasi médja alapjén a falubelieket harom csoport-
ba lehet sorolni. Voltak a nyereségorientdls, a szérakozni vdgyd, illetve a sajdt hdziartdsu-
kat kiszolgdlé utazé kereskedSk. A nyereségorientalt utazo kereskedd kéthetente leg-
alabb egyszer utazott Magyarorszagra. Ezt a hivatalnokokkal fenntartott hallgatolagos
megegyezés tette lehetdvé. Ebbe a kategéridba igen kevesen tartoztak. BeszélgetStar-
saim egytdl egyig azt allitottak, hogy ezerbdl ha hiiszan folytattak profitszerzésre ira-
nyul6 kereskedelmet, amit a renddr és a két egykori falubeli fels vezetd is megerGsi-
tett. Kozottik voltak nSk is. Az emberek — ideértve a rend6roket is — jol tudtak, kik
azok, igy Konstantinov lefrasa (1996) tobbé-kevésbé rajuk is vonatkozhatna. Az 1989
utan Romania més vidékein is megjelend hivatésos utaz6 keresked6khoz nagymérték-
ben hasonlé tevékenységet folytattak.

A szérakozni vagyé utazé kereskedGkre az volt a jellemz6, hogy a magyarorszagi el-
adasbol valamiféle (szabadidSs tevékenységként felfogott) turistaprogramot finanszi-
roztak. Az egyik asszony elmondta, azért arult Gyuldn, hogy a kéltségeit fedezni tud-
ja, legyen pénz az oda-vissza titra és az itteni baratok ajdndékéra. Miutan dolgait elad-
ta, elment vérost nézni, és beiilt egy barba. Egy fiatalember, aki csak néhanyszor jart
Magyarorszagon, igy fogalmazott:

Az ember mindenre nagyon kivancsi volt. Mit lehet ott ltni, hogy vannak a dolgok. Nagy
volt a kivancsisdgunk. Amikor aztén azt hallottuk, hogy bemegy az ember a boltba, és egy-
szertien minden van, mikézben nalunk csak a tészta, a konzervek, a paradicsomptiré...
persze, hogy mindenki el akart menni megnézni (M. N. — férfi, 31).

A Z. csalad esete jol példdzza ezt a tipust. Z.-éknek voltak magyar baritaik Gyulan,
akiket rendszeresen felkerestek. Néha a barataik is eljottek hozzijuk, de inkabb 6k
mentek — autéval — Gyuldra, ahol ,kavéztak egyet, ettek egy tanyér j6 gulydslevest, és
néha elmentek a torokfiirdébe”8 (Z. csalad). A falu szérakozni vagyé utazo kereske-
déi ritkabban jartak Magyarorszagra, volt, aki csak egyszer vagy kétszer jart itt, masok
csak kiilonleges alkalmakkor (példéul karécsony el6tt). Voltak olyanok is kozottik,
akiknek itt éltek a rokonaik.

A legnagyobb csoportot azonban azok teszik ki, akik csak a sajat haztartasuknak
szallitottak; 6k a hidnycikkeket nem viszonteladés, hanem sajat felhasznalas céljabol
vasaroltdk meg Magyarorszdgon. Interjialanyaim tobbsége szerint tizb6l kilencen
azért utaztak Magyarorszéagra, hogy a haztartasban sziikséges fogyaszt6i javakat, pél-
déul a vajat vagy a kavét beszerezzék. Egy fiatalasszony, aki a nyolcvanas években ben-
ne volt az utazGkereskedelemben, igy vélekedett: ,,csak néhényan csindltdk pénzért.
Inkabb a csalddnak hozta az ember” (E C. — ng, 29). Egy mésik asszony ugyanebbdl a
csalddbdl azt is elmondta:

18 Ha mér ott voltak, be is vaséroltak, a hangstly azonban a sz6rakozason volt.
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egyesek lizletet csinaltak belSle. Rendszeresen ingdztak Magyarorszig és Roménia kozott.
De mi [méarmint az § csalddja] nem. Félévente vagy évente mentem 4t, nem jartam én foly-
ton oda. Akkor mentiink, ha kellett valami (E N. — ng, 29 éves).

A haztartast kiszolgal6 utazékereskedelem egyik sajétosséga, hogy leginkabb az asszo-
nyok végezték. Ennek egyik magyarézata, hogy, mint mar emlitettem, a falu asszonyai
a Sintanai Allami Gazdasagban dolgoztak, igy idejikkel a férfiaknal joval rugalmasab-
ban béanhattak. Marpedig az utazGkereskedelem nagy szabadsagot igényelt, hiszen az
aru és az utazési alkalmatossag (autd vagy vonat) nem mindig allt rendelkezésre, de a
hatarGrvaltassal is szdmolni kellett. A n6k nagyardnyt részvételének masik oka, hogy
a haztartasi munkamegosztasban betdltott szerepiiknél fogva inkdbb hajlottak az effé-
le tevékenységre, 1évén, hogy a hagyomany fratlan szabélyainak megfelelGen a haztar-
tas vezetése az G feladatuk volt. Ebbél a szempontbdl nem elhanyagolandé tény, hogy
a kishatarforgalmi kereskedelemben részt vevs nék tobbsége 35 év feletti volt. Az
egyik fiatalasszony, aki a nyolcvanas években az anyjaval jart kiilfoldre, bar még nem
volt hiszéves, elmondta:

inkdbb az idGsebb asszonyok mentek at, nem a fiatalok, leginkabb a negyven felettiek. Fia-
talon az embernek még furcsa érzés volt kimenni a piacra drulni. Az id&sebbek mar bat-
rabbak voltak, meg mertek szélalni, és hat tapasztalatuk is t&bb volt (L. N. — ng, 29).

Az 1t el6tt a késziildést dltaldban egy héttel korabban el kellett kezdeni; megven-
ni a dolgokat az dllami tizletekben, vagy kilopni ket a gyarbol. Az utazni késziilSk vé-
gigjartak a rokonaikat, szomszédaikat és barataikat, nem készilnek-e 6k is Magyaror-
szagra, vagy nincs-e esetleg sziikségiik valamire. Az emberek gyakran egymdést kérték
meg, hogy hozzanak valamit. Mésok — leginkébb a rokonok, de nagy ritk4n a szomszé-
dok is — elére leadtak rendelésiiket, de csak atvételkor fizettek.!?

A kereskedd@k altalaban kisebb, két-6t f6s csoportokban utaztak, oda és vissza egy-
arant. A piacra érve szétvaltak, és kiilon-kiilon arultak portékajukat. Ezutin minden-
ki bevasarolt maganak az aruhdzban, majd a palyaudvaron vagy az aut6nal talalkoz-
tak djra.?

Mit 4rultak az utazé kereskedSk Magyarorszagon? A valasz egyszer: olyan termé-
keket, amelyek itt sokkal dragibbak voltak. A vasdrlék az atlagos jovedelmdi magyar
haztartasokbdl keriiltek ki. A falu egyik lakdja elmondta: ,,olyan dolgok mentek j6l Ma-
gyarorszagon, amik nalunk olcsébbak voltak. A gazdagok az tizletbe jartak vésarolni,
nem a piacra” (E G. - n6, 56). Az egyik fiatalasszonynak azért ment j6l az tizlet, mert,
mint mondta, elfogadhaté 4drakon kinalta portékajit. Amikor rakérdeztem, hogy hidny-
cikknek szdmitottak-e azok a dolgok, amiket arult, igy valaszolt: ,,A roménok nagyon-
nagyon olcsd, Gj termékeket kindltak, ami tetszett a magyaroknak” (L. N. — ng, 30).
Tobbféle cikket kinaltak: poharakat, kdesogoket, tanyért, gyari porcelant, kézimunkat,
alsénemit, zsebkend6t, pizsamat, dgynemfit, bitort, virdgokat, diét meg mogyoro6t. ..

Ezekhez a dolgokhoz kétféle médon lehetett hozzajutni Romanidban, bar mindket-
tében kdzds volt, hogy az allami termelésre tAmaszkodott. Az egyik beszerzési lehetG-
séget az allami elosztéhé}lézat kinélta, akér ismeretség révén, akar anélkil. A masik le-

19 Az druk egyéni terjesztésében az is kozrejatszott, hogy a piacon tilos volt kiilf6ldi termékeket drulni.
Bér a jogszabdlyokat nem mindig tartotték be, a rendérség elvileg elkobozhatta a tiltott drucikkeket.

20 Konstantinov olyan utazé kereskedskrdl is beszdmol, akik busszal utaznak (Konstantinov 1996) — ez
a sintanaiak kérében nem fordult elS. Ha nem szélltak vonatra, sajit autéjukat hasznaltak.
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hetGséget az allami vagyon eltulajdonitésa jelentette. Kornainak az elad6k piacardl
sz616 leirasa mindkét esetben helytallé: ,Itt a vevk versenye folyik az eladd jéindula-
taért, pontosabban eladési hajlandésdgéért. [...] a vevS probal hizelegni az eladonak,
hogy megnyerje jéindulatat” (Kornai 1993: 274).

Azoknak a romdniai hidnycikkeknek a beszerzésére, amelyeket kis mennyiségben
vagy kizéarolag exportra termeltek az orszdgban, az utazé kereskedSknek sajatos kap-
csolataik és halézataik voltak magéval a termelGvel, az allammal. Legtobbszor rokoni
vagy kolcsdndsségi alapon a gyarakkal vagy az elosztasért felelSs szervekkel (mondjuk
a falu boltjaival) taldltak kapcsolatot. A kivélasztottakat a boltokban dolgozé allami al-
kalmazottak értesitették, ha ritka arucikk érkezett. Masnapra az utazé kereskedS mar
az egész szallitményt felvasarolta. Vegyiik péld4ul az alabbi esetet: a helyi tizlet Roma-
nia egyik varosanak, jelen esetben Piatra Neamtnak a ruhagyéraval allt kapcsolatban,
a termékek nagy részét azonban a gyulai piacok valamelyikén arultak.

Az arucikkeket dgy is be lehetett szerezni, hogy az ember tigymond ellopta az dllam-
té1 — elvitte a gyarbol vagy az allami gazdasagbol. Az egyik hivatasos utazo kereskedd
asszony azokat a toriilkoz6ket és fehérnemfiket arulta Magyarorszagon, amiket a fér-
je a gyarbdl , kihozott”. A férj elmesélte, hogy a falubeliek egymadssal versengve keres-
ték a gyarban dolgozdk kegyeit, koztiik az 6vét is, hogy igy biztositsdk maguknak az
utanpétlast. A gyakorlatnak kedvezett a hidnygazdasag mellett az 4llam elnézg visel-
kedése az effajta cselekedetekkel szemben. Az aldbbi torténetet a helyi allami gazda-
sag egyik korabbi vezetdjétsl hallottam. A Sintanai Allami Gazdasagnak 6riasi iiveg-
hazas virdgkertészete volt, melybdl az ott dolgozdk virdgot loptak, s azt vitték eladni
Magyarorszagra. Bar a gazdasag els6 vezetGje tisztaban volt a gyakorlattal batoritani
nem batoritotta, de nem is tiltotta azt.

Az igy szerzett és kicsempészett javakat a hatdrhoz kozeli magyar falvakban és varo-
sokban arultdk.?! A faluban legtobbszor Gyula, Lokoshaza, Békéscsaba, Kétegyhaza és

" Méhkerék nevét emlitették. Volt, aki arrdl szamolt be, hogy mindig atjottek, ha sziiksé-

giik volt valamire. Egy masik asszony azt mondta:

mondtam a férjemnek meg a gyerekeknek, hogy kézeleg a kar4csony, szitkség lenne egy kis
kévéra, narancslére, meg... hat tudja, hogy van ez. Feloltoztiink, és a kovetkezs vasarnap be
az autdba, irdny a gyulai piac, ahol ezeket a dolgokat beszereztiik (S. V. - ng, 48).

Voltak olyanok, akik csak kiilonleges alkalmakkor — kar4csony, husvet vagy egy sziiletés-
nap elGtt — keresték fel a piacot.

Az utaz6 kereskedék magyarorszagi élményei

Az utazd kereskedSk szamara Magyarorszag nagy élményt jelentett, honfitarsaik pedig
lelkes kivancsisaggal hallgattak a beszamol6ikat. Hogy kit mi fogott meg, leginkabb azon
muilott, az illet6 mennyire volt tisztdban a magyarorszagi helyzettel. Legtébben az tizle-
tek valasztékanak viszonylagos bdsége alapjan feltételezett magas életszinvonalat csodal-
tak. A fodrasznd, akit arr6l kérdeztem, mit jelentett szamdra Magyarorszag, igy valaszolt:

21 El6fordult, hogy egyesek, leginkdbb az autéval érkezdk, Szegedig, Miskolcig, s6t Budapestig is el-
mentek. )
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Amikor meglittam azt a j6létet, ami ott volt, olyan kozelinek tiint, még Magyarorszdgon
is — nincs az messze a hatart6l... Magyarorszagon egyszer(ien minden volt, nekiink meg
nem volt mit felvenni, nem volt vajunk, alig volt ennivalé... mindent odadtrél hoztunk.
[...] A legtobben felséhajtottak, hogy adj’ isten, barcsak Roménidban is igy tele lennének
a boltok! (A. M. —ng, 30).

Egy masik interjialanyom elmondta, hogy nem tudott betelni a tdmé6tt polcok 14t-
vanyaval; sem neki, sem masoknak nem volt fogalmuk réla, milyen az, amikor az em-
ber csak dgy szabadon hozzaférhet a dolgokhoz. Az egyik asszony, aki a nyolcvanas
években még nem volt hiiszéves, a kovetkezSt mondta:

Nagyon jé volt Magyarorszagra menni, mindig nagyon élveztem. Mindig nyaggattam any4-
mat, mikor megytink mar vasarolni, vagy egyszerdien csak nézelddni. A boltok szép tisztak
voltak, és minden szépen mdanyagba volt csomagolva. Romé4nidban még ma is megfogdos-
sak a szalamit meg a felvigottat (L. N. — ng, 30).

Az egyik beszélgetGpartnerem odéig ment, hogy kijelentette, szerinte az 1989-es
rendszervaltasnak a fogyasztasi cikkek hidnya és a nem megfelelS élelmiszer-ellatas
volt az oka:

Kérdez6: Miben kiilonbozott Magyarorszag Roméniatol?

V. C.: J6l tudtam, hogy Ceausescu keményvonalas kommunista, és ha csak megnyikkan az
ember, maris elvihetik... mindig félni kellett. Persze, hogy eszébe jutott az embernek, hogy
nem is olyan messze [Magyarorszdgon] mennyivel konnyebb az élet, itt pedig meg vagyunk
lancolva. Nem lehetett tovabb fesziteni a hirt... ezért tort ki a forradalom [1989-ben].
Nem tudom, mi lett volna, ha nem jon ez a forradalom. (V. C. - nég, 32.)

Az imént mér bemutatott alkalmazotti csaldd (Z.-€k) tagjai mélyebb Osszefiiggése-
ket véltek felfedezni a kiilonbségek mogott, talan azért, mert a barataik Gyuldn laktak,
és jartak egymas otthondban is. Magyarorszag kedvez6 helyzetét azzal magyaraztdk,
hogy ,,a magyarok mfveltebbek, kulturdltabbak, a reformokat is el6bb meghoztdk”.
Kiilonosen mély benyomast tett rajuk a hazak és az utak j6 allapota. Megjegyezték, ta-
lan, hogy a falusi életet szépitsék: ,falun is ugyanolyan j6lét meg ugyanazok az arak
vannak, mint a virosban”. A csaldd nagyra tartotta a magyarorszagi otthonokat, mert
nincsenek tgy telezsifolva porcelannal. fzléses kerdmiik meg népmiivészeti targya-
ik vannak” (Z. csalad).

A piacon kiviil az utazé kereskedSknek kevés alkalmuk nyilt a magyarokkal valé
érintkezésre. Tobben is mondték, hogy a magyarok megtanultak romanul néhany kife-
jezést — hogyan kell koszonni, hogyan kell megkérdezni, mennyibe keriil valami. A fa-
lubeliek viszont a szdmokat tanultdk meg. J6 emlékeket Sriznek a magyarokrdl. Az
egyik asszony elmondta, nagy 6rémet jelentett sziméra, amikor a parkban sétélva vissza-
dobta egy kisfidnak a labd4jat, az anyuka pedig megkdszonte. Egy fiatalasszony fel-
idézte, miként vasarolt neki a piacon egy szimpatikus fiatalember virdgot a szomszédos
virdgarustl. A magyarokat mindenki kulturdltabbnak l4tta. Néhanyan viszont beval-
lottak, hogy sajat helyzetiiket megaldzénak érezték. Az utazé kereskeddk egy részénél
ennek csupan személyes alapja volt, mivel kevéssé becsiilt és bizonytalan helyzetben
talaltdk magukat,”? masoknal azonban nemzeti elégedetlenséget is lehetett érezni.

22 Ugy gondolom, hogy nem csak azok érezték igy, akik elmondtdk nekem, de a tobbiek szégyelltek volna
errdl beszélni. Mivel az interjd elStt sokan érdeklédtek réla, mit csindlok, mésok eleve tudtdk, hogy Budapes-
ten tanulok, az is lehet, hogy nem szivesen beszéltek Magyarorszggal kapcsolatos negativ éiményeikrdl.
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Kérdezd: Milyenek voltak magéaval a magyarok?

C. B.: Hogy is mondjam... olyan érzésem volt, mintha kény6riiletet vairnék. Nem volt va-
lami j6 érzés, olyan volt, mintha lenéznének, és azt mondanék, na, ezek romanok, ezek
primitivek. A piacon megint az az érzése volt az embernek, mintha kdny6régnom kéne,
hogy vegyék meg a dolgokat... kellemetlen volt, de hit nem volt méas vélasztasunk?
(C. B.-né, 31).

A haztartést kiszolgalo utaz6 kereskedének nemigen nyilt alkalma turistdskodni. A tu-
rizmus Magyarorszagon viszonylag behatérolt volt, az emberek pedig csak rovid idé6t
tolthettek az orszagban. De miutén az 4rut eladtdk, vagy akér arulds kozben is, lehaj-
tottak egy ,,j0” sort vagy Coca-Colat. Akivel csak beszéltem errdl, mind nagyon szeret-
te a kolbaszt, s ha csak tehették, ettek belGle.

Miutén az arut kora délutdnra eladtak, bementek egy kozeli kozértbe vagy ABC-aru-
hézba vaséarolni. Leginkabb élelmiszert, kdvét és kakadt vettek, de néha ruhat és cip6t
is. A Romaniaban ekkor teljességgel hidnycikknek szdmité siitSolaj és vaj ugyancsak
keresett volt. Inkabb feldolgozott élelmiszert vittek haza: ,falun élink, nincs sziiksé-
giink sok mindenre, meg aztan mindenkinek ott az ennival6”? (F. G. — nG, 56). Erdek-
16désemre, hogy mit hoztak Magyarorszagrol, gyakran csak éltaldnossigban utaltak a
termékek hasznara, megemlitve, hogy ,,ezekre mindenkinek sziiksége volt, de itt nem
lehetett kapni Gket™.> -

A sintanai németek és a fogyasztéi javak: ,,csomagok”
és elektronikai cikkek

A fogyasztasi cikkek masik beszerzési forrasat a helyi német lakossag jelentette: hoz-
z4juk futottak be Németorszagbdl a hires ,,csomagok”. A Németorszagba kivandorolt
egykori sintanai németek igyekeztek hatramaradé csaladtagjaikon és barataikon segi-
teni. Erre két f6 lehetSség kindlkozott. Vagy fogyasztasi cikkeket tartalmazd csoma-
got, % illetve kemény valutat kiildtek, vagy latogatéba jottek, és személyesen hoztak el
azokat. A németek a hidnnyal szembeni védekezés kulcsfiguraiva valtak, ,,megérte” ve-
liikk baratkozni. Tobben is felvetették, hogy a faluban maradt németeknek azért megy
olyan jol, mert mindenfélét kaptak Németorszagb6l, és értheté mddon a t6bbiek na-
gyon is foldhézragadt okbdl igyekeztek jo kapcsolatot fenntartani veliik.

A sintanai németek persze maguk is felhasznaltik az ajandékok egy kisebb részét, a
nagyobbik részt viszont tovabbadtdk a német kozosségen beliil vagy a falubeli roma-
noknak. A németeknek havonta egy csomagot engedélyeztek, ami kell§képpen felvér-

23 Az drusokat eleve kevés tisztelettel, s6t néha megvetéssel illetik. A kiilfcldiekre pedig gyakran gy te-
kintenek, mintha nemzetiik egészét képviselnék.

24 Ennival6n a feldolgozatlan élelmiszert értette; nyersanyag — diszn6his, biiza, zoldség — volt a hdzt4ji-
bél vagy az dllami gazdasagbdl.

25 Interjiialanyaim egyike mesélte el, mennyire zavarba j6tt, amikor a Magyarorsz4gr6l hozott kenyér
lattdn a vAmos sajndlkozva igy sz6Olt hozza: ,Hat maguknak még kenyeriik sincs?!” A nyolcvanas években
nem volt ritka, hogy a parasztok a varosbél vitték a kenyeret.

26 A kiilfoldon €16 csalddtagok vagy bardtok nem csak a németek szdmdra voltak értékes forrdsai a fo-
gyasztési cikkeknek (mikézben persze a politikai vagy szakmai ranglétran valé elSrejutdst hatranyosan befo-
lydsoltdk). Hasonlé tdmogatdsb6l Romédnia més teriiletein is részesiiltek egyesek (Wessely Anna kdzlése).
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tezte Gket a hiany ellen. A cimzettekhez a csomagok felbontva érkeztek: tartalmukat
atnézték és ellendrizték. A csomagon beliil taldlhaté kisebb csomagokat — kavét, ilyes-
mit — szintén felbontottak. Annak ellenére, hogy a feladék a csomagban elhelyezett lis-
tan gondosan felsoroltdk annak tartalmat, valami mindig hidnyzott. A csomagok tar-
talma altalaban cigaretta, kavé, kozmetikai cikk, ruha vagy cip6 volt. Ezeket aztan vagy
személyes kapcsolatok révén, vagy a sintanai piacon eladtak.

A németek kisebb ajandékokkal lepték meg romén barataikat — egy csomag foldi-
mogyoréval, kdvéval, borotvapengével, vagy a németorszagi vallalatok altal osztogatott
ingyenes reklamtargyakkal, tollal, naptarral, dngyidjtéval. Az is el6fordult, hogy roma-
nok kaptak nagyobb értékii csomagot, mert az § hazukban lakott a kivandorlé német
csalad (mivel a németeket, akik a roman allampolgarsagrél lemondtak, arra kotelez-
ték, hogy eladjak a hazukat), vagy mert igy kivantak biztositani, hogy hatramaradé ro-
konaikat tAmogassék.

A németek kétféleképpen segithették hozza a romanokat elektronikus termékekhez
(szines tévéhez, hiitGszekrényhez, mikrohullimi siit6hoz, videchoz stb.). Az egyik
mod igen egyszerd volt: a német ismerds fogta, és dthozta Németorszagbdl a kért ter-
méket. A masik megoldas egy fokkal bonyolultabb. Az egykori sintanai német haza-
tért, hogy meglatogassa a csaladjat, és lejre volt sziiksége. Mivel a német marka és a
roman lej k6zotti hivatalos drfolyamot mesterségesen lenyomva tartottdk, a feketepia-
cot pedig a németek annak kockazatossaga miatt el kivantak keriilni, ezért legtobbszor
a falubelieknél valtottak be pénziiket. Nekik azért volt sziikségiik a markéra, mert az
Arad nagy széllodéiban taldlhat6 ,,dollarboltokban”?” kemény valutéért lehetett elekt-
ronikai cikkeket vasarolni. A falubeliek a németekkel egyiitt mentek el a boltba, meg-
vasaroltak a kivant terméket, hogy késébb aztan jé arfolyamon elcseréljék.

Egy-egy német csalad kivandorlasa, ha ritkan fordult is elS, mindig kedvezg§ alkal-
mat jelentett a németekt6l valé vasarlasra. Mivel csak néhany személyes targyat vihet-
tek magukkal Romaniabdl, tulajdonuk nagy részét el kellett adniuk. Mihelyt a kilépd-
vizumot kézhez kaptdk, maris indulni akartak, és a nyugati tirgyakat is nagyon olcsén
eladtdk. A németek az elektronikai cikkek kereskedelmén tdl a legfrissebb nyugati in-
formacidkat is terjesztették. A Németorszagbdl hozott hirdetési tjsdgok, divatlapok
(amelyek a sintanai szabéknak is modellekkel szolgaltak), és nGi lapok (ezekbdl a fod-
raszok profitaltak), illetve a behozott termékek maguk is vagyképzé hatast gyakorol-
tak. Ezenkiviil a kozvetlen kommunikaci6 és tapasztalas is informaciokkal szolgalt a
Romanidn kiviili vilagrél. Amikor az egyik fiatalasszonynal rakérdeztem, hogyan érte-
siilt ezeknek a Roménian kiviil gyartott gépeknek a 1étezésérdl, igy fakadt ki: ,,A né-
met barataimtdl tudtam réluk, mashogy nem tudtunk masokkal, Eurépaval kommuni-
kalni” (E N. —n6, 31).

27 A dolldrboltokat hivatalos neviikon SHOP-nak nevezték. Lévén, hogy kiilfoldi turistdk szdmdra hoz-
tik Sket 1étre, f6leg nyugati termékeket és emléktargyakat — népmiivészeti tirgyakat, bort, szeszes italokat
— 4rultak benniik. Mivel a romén 4llampolgdroknak tilos volt valutat tartaniuk, ezekben a boltokban sem
igen vésarolhattak. A kemény valutédt egyébként le kellett volna adni a bankban, ahol — hifen az dllamszocia-
lizmus sajatos logikdjahoz — negativ (=7%-os) kamatot 4llapitottak meg utdna.
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A hiany szocialista kultdraja: a sziikosen rendelkezésre 4ll6 javak
és a fogyasztasi szokasok

Ir4som befejez6 részében azt vizsgalom, hogyan hasznalték fel az emberek a megszerzett
fogyasztési cikkeket. A hidny szocialista kultir4jan keresztiil bemutatom (Miller 1995:
16), miként hozta létre a hidny a fogyasztdi javakkal val6 héztartdson beliili gazdalkodas
gyakorlatét. Colin Campbell definici6ja szerint a fogyasztds nem més, mint ,,adott termé-
kek vagy szolgaltatasok kivalasztasa, megvasarldsa, hasznélata, karbantartasa, javitdsa és
kidobésa” (Campbell 1995: 102). A falu lakosait ezen elemzési kategoridk alapjan kér-
deztem. '

A szocializmus id&szakaban a legalapvetSbb dolgok megszerzése is sokkal bonyolul-
tabb volt, mint a nyugati fogyasztéi tarsadalmakban, vagy akér napjainkban. Kornai ra-
mutat, hogy a hidnygazdasagban a vasarlas nem egyszeri cselekedet, hanem elhtiz6d6
folyamat. Az egyénnek, aki vasarlasra adja a fejét, a kovetkezG lehetGségekre kell fel-
késziilnie: az dru az els6 eladéhelyen azonnal kaphato; az 4ru kaphat6 az elsé elado-
helyen, de sorba kell llni érte; ha az dru nem kaphat6: kényszerhelyettesités, keresés,
halasztas, a vételi szandék feladasa (Kornai 1993: 256).

A falubelick szdméara a vasarlas hosszas el6késziiletekkel, utazassal és a beszerzés-
sel kapcsolatos allando bizonytalansaggal jart. Nem csak a termékekért kellett Magyar-
orszagra utazni, néha a szolgaltatasokért is. Az egyik asszonytdl hallottam, hogy a
sintanai fogorvos javasolta neki, Békéscsabédn vegye meg azt a gyGgyszert, amit Roma-
nidban éppen nem lehetett kapni. A véasérlasi folyamat telve volt bizonytalansdggal. El-
térGen a kiilfoldre utazé kelet-eurépai turistaktdl, a Magyarorszagra késziils sintanai
utazd kereskeddk b6ven rendelkeztek informaciéval; ismerték az utakat, a telepiilése-
ket, az arakat és igy tovabb. A bizonytalansagi tényezGt szdmukra az jelentette, mennyit
tudnak a magukkal hozott drubdl eladni — ezen milott ugyanis a késébbi bevasarlas si-
kere. Tobbszor elSfordult, hogy aznap éppen rossz volt a kereslet. Ilyenkor gyakran
egy helybéli magyar ismerdsnél hagytdk a megmaradt 4rut, aki a kdvetkezd utazasig vi-
gyazott r. A bizonytalansag a minGséget is sijtotta. ElSfordult, hogy mar lejért, vagy
rovidesen lejard szavatossagi idejii terméket vasaroltak. Gyakran azt sem lehetett el-
lenGrizni, mi van a csomag belsejében, nemhogy milyen a minGsége.?® A hetvenes évek
vége felé és a nyolcvanas évek elején még jartak Aradra a jugoszlav utazo kereskeddk,
és veliik fordult elS, hogy a csomagolt kavé és az instant leves zacskdjdba babot vagy
s6t tettek.” Ezt nem lehetett vasarlaskor ellendrizni, mert a rend6rok barmelyik pilla-
natban feltlinhettek.

A behozatalra kiszabott mennyiségi korlatozasok ugyancsak befolyédsoltak a vasar-
lasi szokasokat. Csak néhany példa: volt, aki egy masodik, altaldban rejtett benzintar-
talyt helyezett el az aut6jaban, hogy tobb benzint vihessen at Magyarorszagrél. Egy
id6sebb, parasztos kinézetii asszony az 6regedés elGnyeit ecsetelte nekem. O a ruhéja
al4 rejtette a Magyarorszdgon vasarolt dolgokat, mert, mint mondta, a vimosok nem-

28 A magyarorszagi boltokban szdmtalan dologrél sokszor nem is tudtdk, micsoda.

29 Egyik bardtom, aki a nyolcvanas években didk volt, mesélt egy hasonl6 torténetet. Ugy végta 4t a ve-
v&it, hogy kitiriilt mark4s (Fa, Rexona) dezodoros palackokat gy(jtott az ismerdseit6l, és olcsé romén dezo-
dorral toltotte fel Gket, amit rdaddsul még olesébb bolhairté spray-vel kevert. Azt 4llitotta, hogy senki nem
jott rd, még a kozmetikusok sem, hogy a dezodor nem igazi, annyira bed6ltek a markanévnek.
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igen torédtek az alakjaval, igy a turpisség is rejtve maradt. Egy méasik hasonlé médszer
az volt, hogy tobb réteg alsénemiit vagy trikét vettek magukra az emberek. Az egyik
asszony mesélte, hogy amikor ruhat vett magénak, a régit egyszerfien a szemétbe dob-
ta. Ezek a példéak djfent rdmutatnak, milyen nagy a kiilénbség a prosperalé gazdasi-
gok és a hianygazdaség fogyasztéi kozott. Kornai szemléletesen irja le a vasérlas folya-
matdt, a javak tényleges fogyasztasar6l és masodlagos felhasznaldsarél azonban nem
tesz emlitést. A kdvetkezd részben errdl lesz sz6.

A sziikosen rendelkezésre allé fogyasztoi javak hasznalata:
az iinnepi alkalmak és a beosztas

Az altalam készitett interjik a fogyaszt6i javak felhasznaldsanak két érdekes részleté-
re vilagitanak ra. El6szor is kideriilt, hogy a Magyarorszagrél vagy a németektdl be-
szerzett hidnycikkeket leginkabb kiilonleges alkalmakkor — karacsony és hiisvét iinne-
pén, vagy szilveszter, sziiletésnapok, csalddi latogatasok alkalmdaval — fogyasztottak.
A kovetkezd interjarészlet jol bemutatja ezt a gyakorlatot:

K.: Azel6tt is ivott mar kavét?

F N.: Igen, cikdridt, amit Rom4nidban lehetett kapni.

K.: Melyikbdl ittak tobbet? Cikéridt vagy Jacobs kavét? .

FE. N.: Jaj, Istenem, Jacobsot csak olyankor ivott az ember, ha csomagot kapott. Unnepi al-
kalmakra tartogattuk, meg ha vendégek jottek. (E N. —ng, 29.)

A faluban a nyugati termékek és a hianycikkek beosztésa is altalanos volt, amit j61
illusztralnak a kovetkezo esetek: ’ '

K.: Amikor sokat hozott 4t valamibdl, azonnal elfogyasztottdk, vagy megtervezték, hogyan
fogjék elfogyasztani?

F N.: Az ember nem fogyasztotta el rdgtén a dolgokat. Ha mondjuk hoztam tiz csokola-
dét, mert itt, ugye, egy se volt, nem ettiik meg azonnal az 6sszeset, hanem elraktuk egy biz-
tos helyre, és amikor édességre szottyant kedviink, vettiink belSle egy keveset. Nem volt
olyan sok, mint most. Most a boltok tele vannak csokolddéval (E N. - ng, 29).

Egy masik asszony elmondta, hogyan osztottik be a nagysziilei az édességet, ami ab-
ban az id6ben nagy ritkasdgnak szdmitott. A nagymama fi6kja ugyan tele volt édesség-
gel, amit alapvets élelmiszerekért, konyakért és porceldnért cserélt a németekkel, en-
nek ellenére interjGalanyom kisgyerekként naponta csak egy szem édességet kapott.
A nagymama azért tartotta vissza az édességet, hogy a németek latogatasai kozotti id6-
ben (karacsony és husvét kozott) mindig legyen mit adnia az unokéjanak. A nagyapja

‘ugyanezt csinalta. Kapcsolatai révén néha, de kordntsem rendszeresen szert tett t6bb

rekesz Pepsi-Colara. Naponta csak egy tiveggel adott az unokéjanak, hogy az ital mi-
nél tovabb kitartson (A. G. — n6, 30).

Szamtalan hasonl6 esettel taldlkoztam. A beosztas és tervezés ellentéte a habzsolas.
A kislany, akirdl az imént mar sz6 volt, kiilf6ldon €16 nagynénjétdl egyszer kapott egy
csomag ragégumit, és 6romében az egészet egyszerre megette. Mohdsagat igy magya-
razta: ,Mindig csak keveset kaptam, soha nem annyit, amennyit szerettem volna. Azt
hiszem, azért ettem meg egyszerre az egészet, mert megszoktam, hogy mindig csak ke-
veset kapok” (A. G. — n6, 30).
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A sziikosen rendelkezésre allé fogyasztoi javak
kreativ djrafeldolgozasa és kijavitasa

A j6 minGségen kiviil a nyugati élelmiszerek azért is vonzonak szamitottak, mert SZ.é/P
csomagolasuk volt. Miutan a benne levs dolgot megették, a csomagolds dj funkciot
nyert, példul disztargy lett belSle a lakasban vagy a konyhdban, de az is el6fordult,
hogy érzelmi értéke miatt tartottdk meg.

K.: Ugy hallottam, voltak olyanok, akik megtartotték a dobozt vagy a csomagol6papirt, mi-
utan kiették belSle az édességet, vagy ami benne volt.

F N.: Igen, mi is csindltunk ilyet. Emlékszem, Magyarorszégon az ,,Afrikai” (Afrikana) volt 2
legjobb csoki, nem tudom, én még ma is ezt szeretem a legjobban. A papirjat megtartottuk.
K.: Es mit csinaltak vele?

F N.: Hogy mit csinltunk vele? Hat semmit, csak eltettiik.

K.: HasznAlték valamire?

E N.: Voltak, akik gy(jtotték. Mi nem (E N. — n8, 29 éves).

Az alabbi érdekes torténetet egy férfi mesélte, aki kisfitiként egy nagyrészt németek
lakta utcaban élt.

K.: Megtartottak az iires csomagolast, hasznaltdk valamire?
M. N.: Emlékszem példaul egy rizses vagy ilyesmi dobozra. Meg altalaban az iires dob0:
zokra és konzervekre. J6I néztek ki, nem tigy, mint a mieink. Ok [a németek] mar hozza
voltak szokva. De mi akdr tiresen is felhasznéltuk Sket a konyhdban mindenfélére.

K.: Elkérték Sket?

M. N.: Nem. Ok kidobtak 8ket, nem a szemetesbe, hanem a hatsé udvarba, ahova a hﬁ%—
tartasok a hulladékot szoktak kidobni. Mi meg gyerekek voltunk, hat dtugrottunk a keri-
tésen, és elhoztuk a dobozokat (M. N. — férfi, 31).

Az iires iditGsiivegeket gyakran hasznéltdk disztargyként. Nemcsak a konyh.éban
rakték ki 6ket, ahogy az iménti idézetben a férfi elmondta, hanem a nappaliban 18, ha
nem volt porcelanjuk.

Az iires soros- és coca-colas dobozokat két tovabbi médon is felhasznalték. Egyesek
kavét ittak beldliik (G. B. ), masok ceruzét tartottak bennik az iréasztalon.

Az egyik fiatalasszony a kovetkezGt mesélte: ,Mindent megtartottam és eltettem,
ami kiilfoldi volt, az tires sorosdobozokat, a csokolddé eziistpapirjat...” (A. G. — no,
30). A szines csokoladépapirbol kivagta a mintat a fiizeteire, és a hiitS ajtajara ragasz-
totta. Amikor rakérdeztem, miért rakta ki 6ket, azt valaszolta: ,,abban az id6ben a fi-
zetek nem voltak olyan szép szinesek, mint manapsag, cstnya sziniik volt, én meg azt
akartam, hogy szebbek legyenek” (A. G. - nd, 30).

A csokoladét borité eziistpapir is kiilonleges értékkel birt. Ugyanez az asszony ?1-
mondta, amikor a gyfjtési laz aldbbhagyott, odaadta a gyiijteményt az anyjanak, aki a
paprikat csomagolta bele a siitéshez, a boltokban ugyanis nem lehetett aluf6liat kapni.

Nemcsak az iires dobozok és mds visszamaradoé tartozékok keriiltek — a szemetes

| helyett — Gjrafelhasznéldsra. Gyakran maguk a targyak helyettesitették a hidnycikke-

ket. gy példaul a hagyoményost6l eltérd 1égfrissit6k helyett, amelyeket nem lehetett
kapni, markés szappant — Fat vagy Rexonat — tettek a frissen mosott ruhdk kozé, amik
atvették a szappan erds illatat. )
A tollak esete kit{in6en példdzza az jrafelhasznélés és javitas jelentGségét. Az egyik
férfi beszélt a tollgytijteményérdl. Soha egyetlen tollat nem dobott ki, akar ajandékba
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kapta, akar & vette Gket. A gy(ijteményt egy kiilon fidkban tartotta, egyik felét csak al-
katrésznek szdnta, a mutatésabbakat ezekbdl javitotta. Egy toll értékét alapvetSen az
hatdrozta meg, hogy fel lehet-e hasznalni a darabjait alkatrésznek. A lanya mesélte,
hogy az apja még ma is azt vallja: ,,ha tjra fel lehet hasznélni, akkor j6; de ha eldobha-
t6, és nem lehet szétszedni, akkor hidba ir jol, nem olyan j6” (A. G. — ng, 30).

Hasonl6 annak a fiatalembernek az esete, aki a Magyarorszagrél hozott csokoladé
eziistpapirjat megtartotta, de nem gy(jtési célbdl; az egyik rokona a temesvari édesség-
gyarban (Kandia) dolgozott, és karacsonykor t6bb kilé becsomagolatlan szaloncukrot
kapott (az eziistpapir ritkasagnak szamitott). A fiatalember az év folyaman Gsszegy(j-
tott eziistpapirba csomagolta a szaloncukrot, és igy akasztotta a kardcsonyfara.

A vonzoé ki4llitasa nyugati® termékek, és minden, ami hasonlitott rajuk, sajatos ér-
zelmi értékkel birtak az itteniek szemében. Az egyik haztartasban dolgoz6 asszony el-
mondta, a németek mindenféle reklamtargyat hoztak magukkal, 6ngyijt6tdl kezdve a
tollon keresztiil a falinaptarig. Az egyik német bank (a Volksbank) naptérjara, amely
német és mas varosokat dbrazolt, konkrétan is emlékezett, mert éveken at ott volt kinn
a falon. A gyjtés a nyugati targyak hasznélatdhoz f(iz6d6 6rémét hosszabbitotta meg.
Az a tény, hogy a Nyugatot reprezentéld targyakat meg@rizték és kiraktdk a lakasban,
felilirta eredeti torténetiiket. A gy(ijt6k mit sem tudtak a targyak el§allitasanak koril-
ményeirdl, a nyugati tomegkultiraban elfoglalt sajatos helyiikrdl, és igy tovabb —, sza-
mukra csak a targyak elemi helyi értéke (Stewart 1993: 153)3! létezett. Nem szamitott,
hogy nagy résziiket nyugaton szemétbe hajitottak volna, vagy esetleg ténylegesen a sze-
métbdl szedték ki Gket. A targyaknak inherens szimbolikus és foldrajzi értéke volt a
szemiikben.??

A hiny kulturélis megnyilvanulésai (az, ahogy az emberek a hidny kozepette a dol-
gokat hasznaljak) talan még a hidnyzo fogyaszt6i javak megszerzésének stratégiainal is
érdekesebbek. Kornai konyvében nem beszél a hidnycikkek személyes és héztartasi fel-
hasznélasanak sajatos médjairél.*®* A felhalmozést ugyan emliti, de nem sz6l a sz{iko-
sen rendelkezésre all6 javak szimbolikus hasznélatardl: az iinnepi alkalmakrdl, az ér-
zelmi kot6désr6l, a gytijtésrdl, az djrafelhasznalasrol és igy tovabb.

Ha elfogadjuk a Campbell-féle definiciét, amelynek értelmében a fogyasztis nem
mas, mint ,adott termékek vagy szolgaltatasok kivalasztasa, megvasarlasa, hasznalata,
karbantartésa, javitasa és kidobasa” (Campbell 1995: 102), a hiany szocialista kultira-

30 Brdekes adalék, hogy 1989 elétt a fogyasztési cikkek tekintetében a ,,Nyugat” sokkal tgabb fogalom
volt, mint ma. Abban az id6ben példéul a térék fogyasztasi cikkeket is nyugatinak tekintették. 1989 utdn ki-
szélesedett az utazékereskedelem Torokorszaggal, €s a romdn politika is szivesen tiintette fel az 4zsiai Ke-
lethez képest nyugatinak az orszdgot. A tér6k termékeket mostandban ink4bb ,,balkdninak”, ,arabnak” te-
kintik.

tékiiktSl” (Stewart 1993). _

32 Nem szdmitott ritka dolognak, hogy a konyhdban kiraktdk a ,, mutatés” iires zacsk6kat. A konyha a di-
namikusan el8ret6ré modernista technoldgia hivalkoddsinak is bevett terepe; itt taldlhaté a mikrohulldmd
siitd, a kdvéf6zG, a mixer és més elektromos héztartési eszk6zok. Mivel a falu lakéi ilyesmivel nem rendel-
keztek, konyhdjukban a nyugati haladds és modernség jelképeit helyezték el.

33 Az 4ltala készitett 4brdban nem szerepel példdul az a lehetSség, hogy a leendd vésarlé més varosba
vagy orszagba utazik a keresett hidnycikkek megszerzése érdekében. Igaz, hogy csak 6sszefoglaléan, egyet-
len 4brdval irja le azokat a kényszervélasztasokat, amelyekkel a vasarl6 a vésarldsi folyamat sordn szembe-
siil (Kornai 1993: 256):
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jaban a kovetkezG 1ényegi elemeket fedezhetjiik fel: a va’}sérlés és az clérhc !(? lliili(ﬁgéig
bizonytalan volta; a szlikosen rendelkezésre allé élelmiszerek be()SZlflS‘d és szelektiv
felhasznélasa (példéul iinnepek alkalméval); a mar megszerzett terr)nekelf "C“df;zlc"%"‘
javitasa (mint a tollak esetében). A nyugati targyak a nekik tulajdonitott (?I‘ZCI]TII. /c'rlc—
kiiknél fogva gyakran véltak stétusszimbolumma. El6fordult, hogy ?rec}etl funkcidjuk-
161 eltérden hasznaltak fel Sket (az iires sorésdobozokbol kavésbogrék lettek), vagy
esztétikai értéket tulajdonitottak nekik, és jol lathat6 helyre (a konyhai ablakparkany-
ra vagy a nappaliban all6 kredencre) tették ki Gket.

Benda Kldra forditasa
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