
hoz, a belső elégedettséghez és az önmegvalósításhoz fűződő igényeket, és kifejlesztet­
te az önmagában való fogyasztást, amely egyszerre biztosítja mindezen érzelmek és kö­
rülmény ek megvalósulását. A késő kapitalizmusban "a választás önmagáért való érték­
ké vált; s ami még ennél is több, ez minden érték közül a legfontosabb. Innentől fogva 
a választás már csak mint lehetőség számít, nem fontos többé, hogy mely érzelmekre 
vagy körülményekre vonatkozik. A kommunizmus, a diktatúra a szükségletek felett pe­
dig éppenséggel a választást nem tudta vagy nem is akarta biztosítani - annak ellené­
re, hogy a saját maga által diktált szükségleteket képes lett volna kielégíteni (bár az 
esetek többségében ebben a tekintet is látványos kudarcra volt ítélve)" (Bauman 1994: 
169). Elmondhatjuk tehát, hogy a tervgazdaság csak a szükségletek logikáját volt képes 
követni, a vágyakétól messze elmaradt (Gronow 1997: 68). 

A propaganda minden erőfeszítése ellenére a szocializmusban élők a valós és szim­
bolikus hiányokra egyaránt tudták a választ. Végeredményben az 6 életük és szabad­
ságuk forgott kockán. A nyugatitól különböz6 társadalmi tapasztalatokból kiindulva, 
ha többszörös kerülők árán is, de ugyanarra a következtetésre jutottak, mint a nyuga­
ton élők: az állam által biztosított (vagy rosszabb esetben megtiltott) bármiféle identi­
tásnál sokkal inkább felemelő és kézben tartható az az általuk konstruálható identitás, 
amellyel a fogyasztás kecsegtet. Mivel nyugati sorstársaiknál jóval drámaibb társadal­
mi helyzetben találták magukat, radikálisabb volt fogyasztói gyakodatuk is. Marxszal 
szólva azt mondhatjuk, a bevásárlóturista számára nem az volt a kérdés, hogyan tudja 
értelmezni a világot, hanem az, hogy miként vásárolhatja meg. És miközben ezen fára­
dozott, meg is változtatta. 
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A hiány kultúrája 
az államszocializmus idej én 

Áruk, fogyaszták és stratégiák egy román faluban 
a nyolcvanas években* 

Liviu Chelcea 

A nyolcvanas évek Romániáját az általános hiány jellemzi; ezt az évtizedet általában az 
elmúlt korszak legsötétebb periódusaként tartják számon. Az állam szigorúan szabá­
lyozta az elfogyasztható élelem mennyiségét (Shafir 1985: 117-118). 1981-ben bevezet­
ték a fejadagot az alapvető élelmiszerekre- kenyérre, 1 olajra, cukorra és húsra- is. Ez­
zel párhuzamosan 1982 februárjában 220 élelmiszer árát 35%-kal emelték, és 1982. ja­
nuártól az állam korlátozta a lakosságnak juttatott elektromos áramot. Mindennapossá 
váltak a néhány perctől akár több óráig is eltartó sorozatos áramkimaradások A lakos­
ságat felszólították, hogy "ne használjon hűtőszekrényt, porszívót és egyéb háztartási 
gépeket", "télen tartsa az élelmiszert a szabadban, és tartózkodjon a központi fűtés és 
a felvonák igénybevételétől" (Shafir 1985: 118). Az intézkedések a kereslet csökkenté­
sét célozták, bevezetésüket tömegkommunikációs kampány kísérte, amely az elektro­
mos áram és a víz túlzott fogyasztásának vagy pazarlásának eseteiről számolt be. 

A hivatalos bejelentések alapján a nyolcvanas évek elején sokan attól tartottak, a 
kormányzat esetleg úgy kívánja totálissá tenni az élelmiszer-fogyasztás szabályozását, 
hogy az élelmiszerboltokat állami éttermekkel váltja fel. A híresztelésnek az lehetett 
az alapja, hogy a kormányzat meghirdette a "tudományos étkezés" programját, mely­
nek célja, hogy a lakosság "kevesebb kalóriát és egészségesebb ételeket fogyasszon" (a 
hír a Román Kommunista Párt hivatalos napilapj ában, a Scinteiában jelent meg 1982. 
július 14-én. Idézi Shafir 1985: 118). 

Bár a kapitalizmushoz képest az államszocializmusban a fogyasztói javakat soha nem 
biztosították bőkezűen, a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas években Kelet-Európa álla­
mai nem egyformán viszonyultak a kérdéshez. A hatvanas években, az enyhülés idősza­
kában a román állam még fogyasztáspárti volt, a hetvenes és nyolcvanas években azon­
ban a javakkal és szolgáltatásokkal való ellátottság terén kritikus helyzet alakult ki. 

* Ez a kutatás nem jöhetett volna létre a Wessely Anna és Dessewffy Tibor által vezetett Kultúra határok 
nélkül kutatócsoport közreműködése nélkül. A terepmunkát a budapesti Közép-európai Egyetem 1997-es 
Student Research Grant Programja, a faluban korábban végzett kutatást pedig a Nyílt Társadalom Alapít­
vány 1995-ös támogatása és saját forrásaim tették lehetővé. Köszönettel tartozom Marsha Siefertnek, aki a 
készülő kéziratot többször is átnézte, és segített az anyag rendezésében. Sorin Antohi hasznos tanácsokkal 
támogatott, Calin Goina, Viarel Anastasoie és Puiu Late~ pedig a ter:epmunká?an segítettek. It~ sze~~tn~k 
köszönetet mondani Rostás Zoltánnak, illetve V. G.-nek es a G. csaladnak, akik a faluban szállasad01m es 
kalauzaim voltak. 

l A napi kenyérfejadagot 30 dkg-ban állapították meg (Whetten 1989: 85). 
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Ebben a cikkben azt vizsgálom, milyen módon birkóztak meg az egyének a makro­
szinten jelentkező hiánnyal. Ez az állapot ugyanis arra késztette az embereket, hogy 
utánamenjenek a hiánycikkeknek nagy utazásokat vállaltak, órákat töltöttek sorban 
állással, esetleg a társadalmi kapcsolataikat használták fel annak érdekében, hogy bi­
zonyos fogyasztási cikkekre szert tegyenek. Itt egy romániai falu, Sintana példáján ke­
resztül mutatom be a javak megszerzésének stratégiáit, illetve azokat a fogyasztói vi­
selkedésmódokat, amelyek a ritka - elsősorban nyugati - cikkekhez való viszonyt jel­
lemzik. A román társadalom mikroszintjének vizsgálata révén magyarázatot kapha­
tunk a következő paradoxonra: bár a romániai üzletek gyakorlatilag üresek voltak, so­
kan mégis be tudták szerezni a hiányzó árucikkeket. 

Mielőtt a hiánycikkek beszerzésének módjaira térn ék, röviden vázalom a terepmun­
ka és az interjúk helyszínéül választott falu történetét, különös tekintettel a helység et­
nikai és gazdasági szerkezetére, amely kés6bb fontosnak bizonyult a ritka fogyasztási 
cikkek megszerzésénél. A beszerzési lehetőségek közül azt a kettőt emeltem ki, ame­
lyek a falura különösen jellemzőek: a Magyarországgal folytatott kishatárforgalmi ke­
reskedelmet és a Németországba kivándorolt egykori falubeli németekkel fenntartott 
kapcsolatháló t. Ezekr6l a második és harmadik részben lesz szó. A negyedik és az utol­
só részben azt mutatom be, hogyan használják a falu lakói a megszerzett fogyasztási 
cikkeket, és miként jön létre a háztartásban a hiány szacialista kultúrája. 

A falu rövid története 

Sintana a Magyarországgal határos négy me gye egyikében, Arad megyében található, 
30 km-re északkeletre a megyeszékhelytől, Aradtól, amely egyben Nyugat-Románia 
egyik legnagyobb és legerősebb ipari városa. Sintana lakosságát jelenleg németek, ro­
mánok és romák alkotják. A második világháborúig a német és román közösség két 
egymással határos, de különálló faluban élt, és külön közigazgatás alá tartozott. A ro­
mán falu neve Comlaus (magyarul Komlós, németül Komlosch) volt, románok2 lakta 
faluként először a 14. században esik említés róla. A 18. században a Habsburg köz­
igazgatás telepítési programot kezdeményezett a Bánságban és a többi Duna menti 
síkságon. Ennek köszönheti létrejöttét Sanktanna falu Comlaus tőszomszédságában. 

A késóbbiekben románnak tekintett lakosság mellett romák is laktak a faluban. A 15., 
illetve a 18. században két egymástól független krónika is említést tesz a térségben élő 
letelepedett cigányokról (Zingari stabiles). Ők - akárcsak napjainkban - a román 
Comlaus határán csoportosultak. 3 A harmincas évekig egy kis zsidó közösségis élt itt, 
ám a falusiak rájuk már nem is emlékeznek. 4 A második világháború előtt a német kö­
zösség gazdasági pozíciója kedvezőbb volt, mint a románoké. Adatokkal ugyan nem 
rendelkezünk ebből az időszakból, a falusi románok azonban elmond ták, hogy a néme­
tek Németországból hozattak traktorokat, és nagyobb földekkel, több háztartási esz­
közzel rendelkeztek. 

2 A román nemzet fogalma természetesen ekkor még nem létezett. 
3 Ez a legnagyobb roma közösség Arad megyében. 
4 A faluban található egy kis zsidótemető. A sírok dátumai a '30-as évekig mennek vissza. 
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1950-ben a két falut Sintana néven közigazgatásilag összevonták. A nagy átalakulás 
időszakában a román nemzetiségűek száma elérte a németekét (lásd a táblázatot), és a 
két nemzetiség társadalmi-gazdasági státusa is közelített egymáshoz. Ez a folyamat két 
fő tényezőre vezethető vissza. Egyrészt az 1950-es években a mezőgazdaság kollektivi­
zálásával megszűntek a földtulajdonlásból származó különbségek, amelyek a második 
világháború előtt a németeknek kedveztek, másrészt a németek tömeges deportálása a 
világháború után kedvezően érintette a falubeli románok részesedését a megmaradt 
javakbóL Minden 17 és 45 év köz?tti német férfit és minden 18 és 30 év közötti német 
nőt Oroszországba deportáltak. Allami rendelet (187/1945) mondta ki, hogy a depor­
táltak házát kobozzák el, abban az esetben pedig, ha nem mindenkit vittek el a csa­
ládból, azitthon maradóknak be kellett fogadniuk más családokat. A németek csak az 
ötvenes évek elején, a román és szavjet kormány megegyezését követően térhettek 
vissza. 

Sintana nemzetiségi-etnikai összetétele 

Év Románok Németek Romák Magyarok Egyéb Összesen 

1930 4 589 6 768 653 524 33 12 567 
1956 6 389 653 6 73 423 22 13 443 
1966 6 925 6 844 216 317 17 14 319 
1977 7 412 645 0 917 244 21 14 944 
1992 9 460 1090 1256 271 40 12125 

A németek deportálásávalleginkább az a betelepülő csoport járt jól, akik a szom­
szédos Bihar megye egyik falvából, Avram Iancuból jöttek. Csoportban érkeztek, és így 
is telepedtek le, a deportáció első éveiben a németek házait foglalták el. Az ötvenes 
évek elejétől saját házakat kezdtek építeni, a hazatérő németek pedig visszaköltözhet­
tek korábbi otthonaikba. A Sintanai Állami Gazdaság megalakításánál a betelepülők 
voltak a legaktívabbak, 5 akik bizonyos értelemben a falu újdonsült hatalmi elitjét is al­
kották 1945 és 1989 között. 

A hatvanas évek végén megkezdődött a németek elvándorlása Németországba. Ez­
zel kezdetét vette a sintanai német közösség felbomlása (Verdery 1985), bár a döntő 
lökést az 1989-es év adta. Az 1983. évi 243. sz. állami rendelet értelmében Bistrita­
Nasaud, Maramure~ és Alba megyei, továbbá a Bánságnál és a Nyugat-Erdélynél ke­
vésbé fejlett moldovai régióból származó családok foglalhatták el a németek hátraha­
gyott otthonait. Mivel az őslakosok hajlamosak voltak a betelepülő román "idegene­
ket" orientalista terminusokban értelmezni, a faluban sokféle identitásprobléma me­
rült fel. Az őslakos románok csodálattal vegyes ellenérzéssel tekintenek a németek si­
kereire, és önmagukat szívesen láttatják a németekhez hasonlónak, miközben a ro-

5 A Sintanai Állami Gazdaság az elsők egyike volt Romániában, és később az egyik legeredményesebb­
nek bizonyult. Többször is megkapta a Románia leghatékonyabb gazdaságának járó díjat. Német-, olasz- és 
görögországi exportra is termelt, így kiemelten részesült a beruházásokbóL 
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mákra és a betelepülőkre úgy tekintenek, mint akik a falu szimbolikus hierarchiájának 
legalsó lépcsőfokairól próbálnak felkapaszkodni. A Kelet-Romániából érkező romá­
nok státusát nemcsak a németek és a románok értékelik le, hanem gyakran a romák is, 
ami a falubeli őshonos románok számára a nemzeti egység és azonosság szempontjá­
ból jelent problémát. 

1989 előtt a falu foglalkozási szerkezetét az ipari centrurnak közelében található ro­
mániai falvak tipikus "parasztmunkás"6 többsége jellemezte. Az iparban dolgozó férfi­
ak reggel beutaztak Aradra, délután a házhoz tartozó kiskertben (a háztájiban) dolgoz­
tak. A nők az állami gazdaságban, illetve a kertben végeztek munkát. Ez a munkarend 
a második világháború után alakult ki, először a németek körében, akik Oroszország­
ból hazatérve szakmai képzés és ipari munka után néztek. A közeli Arad ipari nagyvál­
lalatainak növekedése nyomán az ötvenes évek végétől a román parasztok is az ipar­
ban vállaltak munkát. Kutatásunk szempontjából nagy jelentősége van a foglalkozási 
sze r kezet nemek szerinti felosztásának Miközben a férfiak többsége a falu és a megye­
székhely között ingázott, és így többé-kevésbé rendszeres időbeosztás szerint élt, a nó'k 
inkább mezőgazdasági munkákat végeztek, ami azt jelentette, hogy az időbeosztásuk a 
gazdaság szezonális igényeit követte. A nyolcvanas években a nők saját idejükkel vi­
szonylag szabadon rendelkeztek, ami lehetővé tette, hogy a kereskedő-turista tevé­
kenységben vezető szerepre tegyenek szert. 

A Romániában élők többségétől eltérően a sintanaiakban az a kép él, hogy '89 előtt 
hozzájutottak a szükséges fogyasztási cikkekhez, és a hiánnyal a legválságosabb idők­
ben is jól megbirkóztak. Nem kis dolog ilyesmit állítani, ha belegondolunk, hogy mi­
lyen hiány sújtotta akkor főleg a városi területeket a romlandó cikkek, köztük az enni­
és innivaló, illetve az ország egész területét az importból származó "tartós fogyasztási 
cikkek" tekintetében (Campbell1995: 108). A következő fejezetben Sintanának a ro­
mán gazdaságon belül elfoglalt sajátos helyzetérőllesz szó, mely némilegrávilágít a fa­
lubeliek sajátos véleményének okaira. 7 

6 A "parasztmunkás" kifejezés az antropológiai irodalomban gyakran előfordul. Lásd például: Verdery 
1985: 58-61. 

7 Itt tartom fontosnak bemutatni a kutatás néhány módszertani jellemzőjét. 1997 és '98 áprilisában egy 
hónapnak megfelelő idő alatt 28 interjút készítettem Sin tanában. Ezt megelőzően különböző időpontokban 
közel hat hónapot töltöttem a faluban, hogy az etnikai kapcsolatok társadalomtörténetét és a gazdaság 
visszamagánosítását tanulmányozzam. Az interjúalanyok a jelen tanulmány szempontjából négy kategóriá­
ba sorolhatók: (l) a falu korábbi elitjét alkotó személyek- egy rendőr, egy agrármérnök, aki egy időben a 
sintanai üvegház vezetője volt, és a tanács gazdasági részlegének egykori vezetője; (2) két nyereségorientált 
utazó kereskedő; (3) 14 személy, akik a nyolcvanas években aktív fogyasztóként viselkedtek, például akkor 
voltak fiatalok vagy tizenévesek (tudvalevő, hogy a házasságot megelőzően az egyének pénzeszközeik java 
részét személyes fogyasztásukra költik); (4) négy család, köztük vendéglátóim, akikkel arról beszélgettünk, 
miként használták fel a javakat a háztartás keretein belül. A formális interjúkan kívül számtalan alkalmi be­
szélgetést folytattam a kocsmárosokkal és vendégeikkel, a sintanai fodrász vendégeivel, illetve mindazokkal, 
akikkel a hetente háromszor tartott helyi piacon sikerült szóba elegyednem. (Zárójelben feltüntetjük az in­
terjüalanyok monogramját, nemét, illetve életkorát- a ford.) 
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A sintanai utazó kereskedő, és ami mögötte van: a gyenge állam, 
a bürokraták és a csempészet 

A szacialista Románia politikai gazdaságán belül Sintana sajátos helyzetet élvezett. A fa­
lubeliek számára számtalan lehetőség és megoldás adódott a makroszinten jelentkező 
hiány leküzdésére. Mielőtt az utazó kereskedők konkrét gyakorlatának bemutatására 
sor kerülne, érdemes általánosságban jellemezni e lehetőségek közül néhányat. A ju­
goszlávokAradra jártak ruhát, cipőt, farmert, elektromos órát, cigarettát és élelmiszert 
árusítani. Busszal érkeztek, jelenlétük állandónak volt nevezhető. Egy fiatal munkás, 
aki 1989 előtt Aradra járt be dolgozni, így fogalmazott: "ez a piac, ami most van, az­
előtt is létezett, a hatóságok hallgatólagos beleegyezésével" (G. B.- férfi, 30). Az ara­
di vagongyárban dolgozó sintanai munkások és mérnökök időszakosan Egyiptomba, 
Görögországba és Szíriába jártak dolgozni. Lehetőségük volt nagyobb mennyiségű cso­
magot hazahozni, és így sok eladható áruval rendelkeztek. Az állami ellátórendszer ha­
táskörébe tartozó élelmiszerek és szolgáltatások magánúton történő előállítása, illetve 
terjesztése jelentette a másik megoldást. Egy fiatalember, aki a nyolcvanas években a 
sintanai diszkó lemezlovasa volt, elmesélt~ például: "léteztek kalózstúdiók, olyanok, 
mint manapság, s kazettákat hoztak forgalomba" (G. B.- férfi, 30). Sokaknak volt sze­
szes italok előállításához szükséges berendezése is, bár aszeszfőzés szintén illegálisnak 
számított. 8 A kapcsolati háló, főleg a magas adminisztratív vagy politikai beosztásban 
dolgozó rokonok és barátok révén, szintén a ritka fogyasztói javakhoz való hozzájutás 
jelentős tényezője volt. 9 A kapcsolatok sajátos szerepe az államszocializmusban egyéb­
ként közismert. 

Sintana kapcsán két olyan stratégiát fogok bemutatni, amelyeknek a Kelet-Európá­
val foglalkozó irodalom eddig meglepően kevés figyelmet szentelt. Az egyik a Magyar­
országgal folytatott kiskereskedelem.10 A másik a Sintanából Németországba kivándo-

8 Számtalan hasonló megoldásról hallottam, amelyekkel azonban Sintanában nem találkoztam. Voltak 
például, akik filmeket vettek fel videokazettára, hogy eladják vagy kikölcsönözzék őket. Egy barátom mesél­
te, hogy a bukaresti Politechnikum hallgatójaként videovetítéseket szervezett. 500 lejért egy éjszakára video­
kazettákat kölcsönzött, diáktársaitól pedig jelképes belépti díjat kért. A vetítésen általában három filmet 
mutatott be: egy vígjátékot, egy akció- vagy horrorfilmet, és egy pornófilmet Ezenkívül vendégeinek egyéb 
szolgáltatásokkal is kedveskedett: "jó" cigarettát és sört árult. Voltak könyvek is, amelyeket pénzért lehetett 
kölcsönözni. Érdekes az illegális tal(isok módszere, akik, mivel a hivatalos jelzést nem alkalmazhatták, egy­
szerűen csak leszólították a járókelőket. A politechnikumok, az orvosi iskolák és a többi hasonlóan magas 
szintű képzést nyújtó intézmény, ahol külföldi (többek között görög, iráni, szíriai, iraki, egyiptomi, izraeli és 
kisebb számban szerb) diákok is tanultak, biztos lelőhelyei voltak a farmeroknak, pólóknak, sportcipőknek, 
a selyemharisnyának, cigarettának, kávénak, magnószalagnak, vagy a kozmetikumoknak és a kemény valu­
tának. A ritka fogyasztói javakhoz hozzájutó diákok sajátos önálló kultfuát hoztak létre, amely igen alkal­
mazkodóképesnek bizonyult. 

9 Ga il Kligman írja le, hogy az emberek gyermekük keresztapjának szívesen választották a helyi közigaz­
gatásban vezető pozíciót betöltő ismerősüket (Kligman 1988: 35-39). 

10 A nyugati fogyasztói árucikkek belső kereskedelme is jelentős volt, főleg a nyugati és a keleti terüle­
teken. Temesvár és az egész nyugati régió például arról volt híres, hogy itt lehetett nyugati, illetve hellyel­
közzel jugoszláv és magyar termékeket vásárolni. Sokan Bukarestből, Moldovából, de leginkább Olteniából 
jöttek Temesvárra bevásárolni. Voltak aztán olyanok, akik a Magyarországról és Jugoszláviából becsempé­
szett termékeket vitték Aradról vagy Temesvárról az ország más részeibe. A belső utazókereskedelem nem 
volt egyszerű dolog, hiszen a rendőrök a gyakori véletlenszerű ellenőrzések során belenéztek a gépkocsik 
csomagtartóiba is. 
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rolt németek juttatásai, illetve küldeményei (valuta, ajándékok) a faluban maradt csa­
ládtagoknak A különbözó stratégiákban az a közös, hogy az egyén az állammal áll 
szemben. A két utóbbi elsősorban a kereskedelembe bevont cikkek természetét illetó­
en különbözik. Míg a Magyarországgal folytatott kiskereskedelem elsősorban élelmi­
szer-ipari termékekre terjedt ki, a "német kapcsolat" elektronikai cikkek, elsősorban 
színes televízió és konyhai felszerelések beszerzését tette lehetóvé (persze árultak a fa­
lubeli németek élelmiszert is). 

A Magyarországgal folytatott kishatárforgalmi kereskedelem 

A kishatárforgalmi kereskedelem (románul micul trafic) a sintanaiak körében 1970-ben 
vált tömegessé, amikor a fogyasztás válsága kiélezódött. A falubeliek elmondása sze­
rint a lehetőség már a hatvanas években létezett, de konkrétan senkire nem emlékez­
tek, aki ezzel foglalkozott volna. Arról voltak inkább emlékeik, hogy az ötvenes évek­
ben a magyarak jöttek át Romániába a hiányzó dolgokat megvásárolni. Azt is említet­
ték, hogy a hetvenes években a magyarak olyan jó minóségű termékeket hoztak, ame­
lyek megfelelói nem feltétlenül számítottak hiánycikknek Romániában, a minóségük 
azonban nem volt kielégító. A helyzet romlásával aztán a hetvenes évek második felé­
tól a falubeliek is megragadták a kínálkozó lehetőséget. 

A kishatárforgalmi kereskedelem a határtóllegfeljebb 20 km-re fekvő falvak lakói­
nak "kiváltsága" volt.11 A tevékenység nagyjából a Yulian Kanstantinov általleírt 1989 
utáni utazókereskedelemnek (Konstantinov 1996: 762-784) felelt meg, melynek során 
"a cikkek beszerzése és nyitott piacokon történő eladása érdekében határokat lépnek 
át, az árut személyes használati tárgyként tüntetve fel" (Konstantinov 762).12 A létező 
szocializmusok politikai gazdaságtanáról szóló Kornai-mű (Kornai 1993: 254-267) szó­
használatát az antropológusok ízléséhez igazító Katherine Verderyvel (1991) szólva el­
mondhatjuk, hogy a szocializmus időszakában a Magyarországra irányuló utazókeres­
kedelem a szűkösen rendelkezésre álló források felhalmozására és kezelésére irányu­
ló egyéni tevékenység volt.13 Itt azt vizsgálom, kinek adatott meg az utazókereskede­
lem kiváltsága, illetve akinek megadatott, hogyan használta ki, és milyen tapasztalato­
kat szerzett Magyarországon. 

ll A nyugati határon kívül a délkeleten húzódó jugoszláv és bolgár határ is híres volt behazatali lehető­
ségeiről. A kiváltságot minden határ menti falu megkapta. 

12 Kanstantinov még hozzáteszi: "az ilyen jellegű migráció általában nem jelenik meg a gazdasági érté­
kelésekben" (Konstantinov 1996: 762). 

13 Kornai jól áttekinthető összehasonlítást ad az ideáltipikus kapitalista és szacialista piac működéséről. 
Akülönbség, hogy a kapitalizmusban a vásárlók piaca alakul ki: a vásárlók birtokában vannak az információ­
nak, és viszonylagos hatalommal rendelkeznek az eladók felett, az eladó a kedvüket keresi, és igyekszik az igé­
nyeikhez alkalmazkodni. A szocializmusban viszont, ahol Kornai terminusával az eladók piaca jön létre, a dol­
gok pont fordítva vannak. Az állandó hiány és az aránytalanul nagy kereslet miatt a vevők megpróbálnak in­
formációt szerezni a termékről, alkalmazkodnak az eladó viselkedéséhez, igyekszenek a kegyeit elnyerni. 
Avevőkről itt általában véve elmondható, hogy alárendelt pozícióban vannak. Emiatt aztán a szacialista tár­
sadalmakban az egyének a hiány elleni küzdelemben különféle stratégiákat vetettek be (ilyen például a csú­
szópénz), vagy életüket a fogyasztási cikkek utáni állandó hajsza töltötte ki. Ami az utóbbit illeti, Romániá­
ban a nyolcvanas években gyakran előfordult, hogy a család tagjai napokon keresztül váltották egymást az üz­
letek előtt kígyózó sorok egyikében, a termék valószínű érkezésére várva. A szülők gyakran figyelmeztették 
boltba induló gyermeküket, hogy ne kódorogjanak az utcán, hanem álljanak be minél hamarabb a sorba. 
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Elvben a kérdéses falvak minden lakójának joga volt a kiskereskedelemhez; a gyakor­
latban azonban - mint ahogy az az alábbiakból kiderül - kevesen voltak, akik ténylege­
sen élni is tudtak a lehetőséggeL A kishatárforgalom a falubeliek számára lehetóvé tet­
te, hogy Magyarországra utazzanak Magyarországon belül a határátkelőhely 30 km-es 
körzetében tartózkodhattak, de útlevelüket a kilépéstól számított 24 órán belül be kel­
lett mutatniuk a sintanai rendőrségen. Az országot évente tizenkétszer hagyhatták el. 
Minden kilépésnél 250 lejt válthattak be, ami 1989 előtt nagyjából a havi átlagkereset 
egynyolcadának felelt meg. 

A kishatárforgalmi kereskedelmi engedély megszerzése nem volt bonyolult feladat. 
Az ember leadta a kérvényt a helyi rendőrségen, és 20-30 napon belül megérkezett az 
engedély. Bár maga az eljárás nem volt komplikált, a kiváltság mégsem egyenletesen 
oszlott meg a falu lakosai között. A németek, akik a falu lakosságának közel felét tet­
ték ki, eleve nem kaphatták meg az engedélyt. A hivatalnokok attól tartottak (meg­
jegyzem egyébként, nem minden alap nélkül), hogy majd nem térnek vissza Romániá­
ba. Szempontjukból egyetlen német elvesztése nyolc-tízezer német márkával ért fel -
ez volt ugyanis a Németországba szóló vízum vesztegetési árfolyama. Egy sintanai rend­
ór megjegyezte, hogy az egységét mindig súlyos kritika érte, ha egy német kilépett a ro­
mán-magyar határon. 14 A kilépést megtagadták azoktól a románoktól is, akiknek há­
zastársa német volt. A németek nem tettek semmit a megkülönböztetés ellen, mert at­
tól tartottak, hogy a legkisebb összezörrenés a hatóságokkal kockára teszi az emigrá­
ciós papírok megszerzését. 

A falu közigazgatásának és politikai elitjének tagjai egyéni helyzetük alapján voltak 
kizárva a kiskereskedelembóL Az egyik interjúalanyom, aki 1989 előtt magas pozíció­
ban volt, elmondta, hogy a kérelmeket a politikai rendőrség, a Securitate is átnézte. A ké­
relmezóknek nyilatkozniuk kellett arról is, vannak-e rokonaik külföldön, az igenlő válasz 
pedig csökkentette az útlevél kiutalásának esélyét. Az a néhány ember sem számítha­
tott útlevélre, akikról tudni lehetett, hogy eljárt a szájuk, vagy felemelték hangjukat a 
politikai vagy gazdasági helyzet ellen. Az egyik válaszoló erkölcsi színezetet adott a 
korlátozásnak, mondván: "csak a komoly emberek kapták meg az útlevelet" (Z. csa­
lád). Ráadásul 1984-tól a kiskereskedelmi jogot családonként egyetlen személy kap­
hatta meg, mert a hatóságok attól tartottak, hogy különben az emberek családostul ki­
vándorolnak 

Érdemes feltennünk azt a kérdést is, kik adtak bemindezek után kérelmet. A kor­
látozások alá esókön kívül sem mindenki élt a lehetőséggeL A kiskereskedelemben 
részt vevók köré t pedig nehéz megbecsülni.15 A szegényebb családok szemében a tevé­
kenység luxusnak számított, mert ők még az elinduláshoz szükséges pénzt sem tudták 
összegyűjteni. Inkább a közepes életszínvonalú családok kapcsolódtak be, "akiknek si­
került kibújniuk az elnyomás alól" (R N.- nő, 29). Valaki azt mondta, azért nem kér­
tek kiskereskedelmi jogot az emberek, me rt tartottak a magyarországi utazást követő 

14 A Magyarországra érkező németnek két lehetősége volt: vagy a feketepiacon helyezkedett el, vagy a 
menekülttáborba ment. A rendőr, akivel beszéltem, elmondta, mindig dühös volt, hogy nem a románok, ha­
nem a magyarok szedik be a pénzt Németországtól az "eladott" németek után. A menekültnek addig kellett 
várnia, amíg nyugatnémet rokonai vagy barátai meg nem fizették a szükséges pénzt. Az, hogy a magyar ha­
tóságok eladták-e a németeket vagy sem, még tisztázásra vár. 

15 Voltak, akik a résztvevők lakosságon belüli arányát 20-30%-ra becsülték- tegyük gyorsan hozzá, hogy 
csak felnőttekről van szó. 
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kihallgatásoktót Inkább azok próbálkoztak, akiknek autójuk is volt, egyrészt mert köny­
nyebben tudtak mozogni, másrészt pedig az autóval más falubelieket is fuvaroztak, ter­
mészetesen pénzért. 

A falu lakói nagy örömmel fogadták a kiváltságot, néhány utazás után azonban már 
természetesnek tekintették Románia más területeihez képest sokkal kedvezőbb hely­
zetben voltak. Bár személy szerint a fővárosban éltem, én is találkoztam néhány nyu­
gati cikkel - a márkás farmerrel vagy az eredeti Coca-Cola-termékekkel -, amelyek 
ezen a vidéken könnyűszerrel megszerezhetők voltak. Ami itt normálisnak számított, 
az máshol vágyott luxuscikk maradt. 

A társadalmi szerződés hivatalnokok és utazó kereskedők között 

A kishatárforgaimat ugyan számos korlátozás sújtotta - korlátozták a napi kilépések 
számát, a magyarországi tartózkodást vagy a visszahozható áruk mennyiségét -, a ha­
tóságok és az utazó kereskedők között kialakult hallgatólagos társadalmi szerződés ér­
telmében azonban viszonylagosnak tekinthetjük azokat. A kihágásért a hivatalnokok 
nem büntették meg az utazó kereskedőket, ennek fejében azonban pénzt vártak. Az 
utazó kereskedő a vesztegetésnek két fajtáját gyakorolta: egyrészt személyeket, más­
részt intézményeket kellett lefizetnie. 

Az egyéneknek juttatott kenőpénz a szocializmus közismert velejárója volt, és az uta­
zó kereskedők gyakorlatához is hozzátartozott. Interjúalanyaim többsége a megenge­
dettnél többször lépett ki az országból, méghozzá általában a hatóságok tudtávai.16 A hi­
vatalnokokkal (a határőrökkel és a helyi felelősökkel) az egyezkedésnek éppen az adott 
alapot, hogy az utazó kereskedők legtöbbször túllépték a megengedett 250 le jes belépéc 
senkénti értékhatár~. Az ár általában fél kiló német kávé vagy egy karton márkás ciga­
retta volt. Az ellenőrzés és az oda nem figyelés különböző szintjeinek más-más ára volt. 
Ha például valakinek a papírjai rendben voltak, de nem akarta, hogy a határon a cso­
magjait átnézzék, kisebb ajándékot adott az ellenőrzést végző vámtisztnek Az is előfor­
dult, hogy a határőr nem pecsételte le a Romániából kilépő kereskedő ú tievelé t. 

Kevésbé ismert tény, hogy az intézményeknek is hasznuk volt az utazókereskede­
lembőL A helyi hivatalnokok intézményük számára is igyekeztek sápot húzni a falusi­
ak viszonylagos szabadságábóL Egy abban az időben magas beosztásban dolgozó hiva­
talnoktól tudom, hogy a határátlépési engedély meghosszabbításáért cserébe olyan 
szerződést írattak alá a sintanaiakkal, amelyben háztáji termelésük egy részét az állam­
nak adták el. 17 

Többen is mondták, hogy mivel a rendőrség köztudottan rosszul volt ellátva írószer­
rel, az utazó kereskedők papírt és tollat vittek ajándékba, amikor az útlevelüket kellett 
hosszabbítani. Írószert vittek a helyi gazdasági felelősnek is, aki jóban volt a falu elit­
jével. Ha felsőbb támogatásra volt szükségük, az emberek Magyarországról származó 
papírt és tollakat ajándékoztak a tanácsháza gazdasági osztályának. 

Amellett, hogy az utazókereskedelemben ki-ki megtalálta a saját számítását, a tár-

16 Az egyik nyereségorientált utazó kereskedő, aki '89 után is megmaradt a "szakmában", arról számolt 
be, hogy heti rendszerességgel utazott Magyarországra. Ugratták is emiatt a rendőrök, akikkel összefutott .. 

17 1984-ben, a recentralizációs intézkedéssorozat keretében a kormányzat arra kötelezte a falusi lakos­
ságot, hogy a háztáji gazdaságok terményeinek egy adott részét az államnak adja el (Shafir 1985: 117). 
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sadalmi szerződés azt is magában foglalta, hogy a megállapodás hallgatólagos marad, 
a magyarországi utakról nyilvánosan beszélni nem lehet. Az egyik asszony, aki Magyar­
országra járt, elmondta: "a magyarországi utat mindig titkoltuk, az emberek nem iga­
zán beszéltek róla" (F. N.- nő, 29). 

Az utazó kereskedő három típusa 

A kishatárforgalmi engedély felhasználási módja alapján a falubelieket három csoport­
ba lehet sorolni. Voltak a nyereségorientált, a szórakozni vágyó, illetve a saját háztartásu­
kat kiszolgáló utazó kereskedők. A nyereségorientált utazó kereskedő kéthetente leg­
alább egyszer utazott Magyarországra. Ezt a hivatalnokokkal fenntartott hallgatólagos 
megegyezés tette lehetővé. Ebbe a kategóriába igen kevesen tartoztak. Beszélgetőtár­
saim egytől egyig azt állították, hogy ezerből ha húszan folytattak profitszerzésre irá­
nyuló kereskedelmet, amit a rendőr és a két egykori falubeli felső vezető is megerősí­
tett. Közöttük voltak nők is. Az emberek - ideértve a rendőröket is - jól tudták, kik 
azok, így Kanstantinov leírása (1996) többé-kevésbé rájuk is vonatkozhatna. Az 1989 
után Románia más vidékein is megjelenő hivatásos utazó kereskedőkhöz nagymérték­
ben hasonló tevékenységet folytattak. 

A szórakozni vágyó utazó kereskedőkre az volt a jellemző, hogy a magyarországi el­
adásból valamiféle (szabadidős tevékenységként felfogott) turistaprogramot finanszí­
roztak. Az egyik asszony elmondta, azért árult Gyulán, hogy a költségeit fedezni tud­
ja, legyen pénz az oda-vissza útra és az itteni barátok ajándékára. Miután dolgait elad­
ta, elment várost nézni, és beült egy bárha. Egy fiatalember, aki csak néhányszor járt 
Magyarországon, így fogalmazott: 

Az ember mindenre nagyon kívánesi volt. Mit lehet ott látni, hogy vannak a dolgok. Nagy 
volt a kíváncsiságunk. Amikor aztán azt hallottuk, hogy bemegy az ember a boltba, és egy­
szerűen minden van, miközben nálunk csak a tészta, a konzervek, a paradicsompüré ... 
persze, hogy mindenki el akart menni megnézni (M. N.- férfi, 31). 

A z. család esete jól példázza ezt a típust. Z.-éknek voltak magyar barátaik Gyulán, 
akiket rendszeresen felkerestek Néha a barátaik is eljöttek hozzájuk, de inkább ők 
mentek - autóval - Gyulára, ahol "kávéztak egyet, ettek egy tányér jó gulyáslevest, és 
néha elmentek a törökfürdőbe"18 (Z. család). A falu szórakozni vágyó utazó kereske­
dői ritkábbarr jártak Magyarországra, volt, aki csak egyszer vagy kétszer járt itt, mások 
csak különleges alkalmakkor (például karácsony előtt). Voltak olyanok is közöttük, 
akiknek itt éltek a rokonaik. 

A legnagyobb csoportot azonban azok teszik ki, akik csak a saját háztartásuknak 
szállítottak; ők a hiánycikkeket nem viszonteladás, hanem saját felhasználás céljából 
vásárolták meg Magyarországon. Interjúalanyaim többsége szerint tízből kilencen 
azért utaztak Magyarországra, hogy a háztartásban szükséges fogyasztói javakat, pél­
dául a vajat vagy a kávét beszerezzék Egy fiatalasszony, aki a nyolcvanas években ben­
ne volt az utazókereskedelemben, így vélekedett: "csak néhányan csinálták pénzért. 
Inkább a családnak hozta az ember" (F. C.- nő, 29). Egy másik asszony ugyanebből a 
családból azt is elmondta: 

18 Ha már ott voltak, be is vásároltak, a hangsúly azonban a szórakozáson volt. 
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egyesek üzletet csináltak belőle. Rendszeresen ingáztak Magyarország és Románia között. 
De mi [mármint az 6 családja] nem. Félévente vagy évente mentem át, nem jártam én foly­
ton oda. Akkor mentünk, ha kellett valami (R N. - nő, 29 éves). 

A háztartást kiszolgáló utazókereskedelem egyik sajátossága, hogy leginkább az asszo­
nyok végez~ék. Ennek egyik magyarázata, hogy, mint már említettem, a falu asszonyai 
a Sintanai Aliami Gazdaságban dolgoztak, így idejükkel a férfiaknál jóval rugalmasab­
ban bánhattak Márpedig az utazókereskedelem nagy szabadságot igényelt, hiszen az 
áru és az utazási alkalmatosság (autó vagy vonat) nem mindig állt rendelkezésre, de a 
határőrváltással is számolni kellett. A nők nagyarányú részvételének másik oka, hogy 
a háztartási munkamegosztásban betöltött szerepüknél fogva inkább hajlottak az effé­
le tevékenységre, lévén, hogy a hagyomány íratlan szabályainak megfelelően a háztar­
tás vezetése az ő feladatuk volt. Ebből a szempontból nem elhanyagolandó tény, hogy 
a kishatárforgalmi kereskedelemben részt vevő nők többsége 35 év feletti volt. Az 
egyik fiatalasszony, aki a nyolcvanas években az anyjával járt külföldre, bár még nem 
volt húszéves, elmondta: 

inkább az idősebb asszonyok mentek át, nem a fiatalok, leginkább a negyven felettiek. Fia­
talon az embernek még furcsa érzés volt kimenni a piacra árulni. Az idősebbek már bát­
rabbak voltak, meg mertek szólalni, és hát tapasztalatuk is több volt (L. N. -nő, 29). 

Az út előtt a készülődést általában egy héttel korábban el kellett kezdeni, megven­
ni a dolgokat az állami üzletekben, vagy kilopni őket a gyárbóL Az utazni készülők vé­
gigjárták a rokonaikat, szomszédaikat és barátaikat, nem készülnek-e ők is Magyaror­
szágra, vagy nincs-e esetleg szükségük valamire. Az emberek gyakran egymást kérték 
meg, hogy hozzanak valamit. Mások- leginkább a rokonok, de nagy ritkán a szarnszé­
dok is - előre leadták rendelésüket, de csak átvételkor fizettek. 19 

A kereskedők általában kisebb, két-öt fős csoportokban utaztak, oda és vissza egy­
aránt. A piacra érve szétváltak, és külön-külön árulták portékájukat. Ezután minden­
ki bevásárolt magának az áruházban, majd a pályaudvaron vagy az autónál találkoz­
tak újra. 2° 

Mit árultak az utazó kereskedők Magyarországon? A válasz egyszerű: olyan termé­
keket, amelyek itt sokkal drágábbak voltak. A vásárlók az átlagos jövedelmű magyar 
háztartásokból kerültek ki. A falu egyik lakója elmondta: "olyan dolgok mentek jól Ma­
gyarországon, amik nálunk olcsóbbak voltak. A gazdagok az üzletbe jártak vásárolni, 
nem a piacra" (E G. -nő, 56). Az egyik fiatalasszonynak azért ment jól az üzlet, mert, 
mint mondta, elfogadható árakon kínálta portékáját. Amikor rákérdeztem, hogy hiány­
cikknek számítottak-e azok a dolgok, amiket árult, így válaszolt: "A románok nagyon­
nagyon olcsó, új termékeket kínáltak, ami tetszett a magyaroknak'' (L. N.- nő, 30). 
Többféle cikket kínáltak: poharakat, köcsögöket, tányért, gyári porcelán t, kézimunkát, 
alsónemű t, zsebkendőt, pizsamát, ágyneműt, bútort, virágokat, diót meg mogyorót. .. 

Ezekhez a dolgokhoz kétfélemódon lehetett hozzájutni Romániában, bár mindket­
tőben közös volt, hogy az állami termelésre támaszkodott. Az egyik beszerzési lehető­
séget az állami elosztóhálózat kínálta, akár ismeretség révén, akár anélkül. A másik le­

/ 

19 Az áruk egyéni terjesztésében az is közrejátszott, hogy a piacon tilos volt külföldi termékeket árulni. 
Bár a jogszabályokat nem mindig tartották be, a rendőrség elvileg elkobozhatta a tiltott árucikkeket. 

20 Kanstantinov olyan utazó kereskedőkről is beszámol, akik busszal utaznak (Konstantinov 1996) -ez 
a sintanaiak körében nem fordult elő. Ha nem szálltak vonatra, saját autójukat használták 
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hetőséget az állami vagyon eltulajdonítása jelentette. Kornainak az eladók piacáról 
szóló leírása mindkét esetben helytálló: "Itt a vevők versenye folyik az eladó jóindula­
táért, pontosabban eladási hajlandóságáért. [ ... ] a vevő próbál hízelegni az eladónak, 
hogy megnyerje jóindulatát" (Kornai 1993: 274). 

Azoknak a romániai hiánycikkeknek a beszerzésére, amelyeket kis mennyiségben 
vagy kizárólag exportra termeltek az országban, az utazó kereskedőknek sajátos kap­
csolataik és hálózataik voltak magával a termelővel, az állammal. Legtöbbször rokoni 
vagy kölcsönösségi alapon a gyárakkal vagy az elosztásért felelős szervekkel (mondjuk 
a falu boltjaival) találtak kapcsolatot. A kiválasztottakat a boltokban dolgozó állami al­
kalmazottak értesítették, ha ritka árucikk érkezett. Másnapra az utazó kereskedő már 
az egész szállítmányt felvásárolta. Vegyük például az alábbi esetet: a helyi üzlet Romá­
nia egyik városának, jelen esetben Piatra Neamtnak a ruhagyárával állt kapcsolatban, 
a termékek nagy részét azonban a gyulai piacok valamelyikén árulták 

Az árucikkeket úgy is be lehetett szerezni, hogy az ember úgymond ellopta az állam­
tól - elvitte a gyárból vagy az állami gazdaságbóL Az egyik hivatásos utazó kereskedő 
asszony azokat a törülközőket és fehérneműket árulta Magyarországon, amiket a fér­
je a gyárból "kihozott". A férj elmesélte, hogy a falubeliek egymással versengve keres­
ték a gyárban dolgozók kegyeit, köztük az övét is, hogy így biztosítsák maguknak az 
utánpótlást. A gyakorlatnak kedvezett a hiánygazdaság mellett az állam elnéző visel­
kedése az effajta cselekedetekkel szemben. Az alábbi történetet a helyi állami gazda­
ság egyik korábbi vezetőjétől hallottam. A Sintanai Állami Gazdaságnak óriási üveg­
házas Virágkertészete volt, melyből az ott dolgozók virágot loptak, s azt vitték eladni 
Magyarországra. Bár a gazdaság első vezetője tisztában volt a gyakorlattal, bátorítani 
nem bátorította, de nem is tiltotta azt. 

Az így szerzett és kicsempészett javakat a határhoz közeli magyar falvakban és váro­
sokban árulták.21 A faluban legtöbbször Gyula, Lökösháza, Békéscsaba, Kétegyháza és 
Méhkerék nevét említették Volt, aki arról számolt be, hogy mindig átjöttek, ha szüksé­
gük volt valamire. Egy másik asszony azt mondta: 

mondtam a férjemnek meg a gyerekelm ek, hogy közeleg a karácsony, szükség lenne egy kis 
kávéra, narancslére, meg ... hát tudja, hogy van ez. Felöltöztünk, és a következő vasárnap be 
az autóba, irány a gyulai piac, ahol ezeket a dolgokat beszereztük (S. V.- nő, 48). 

Voltak olyanok, akik csak különleges alkalmakkor- karácsony, húsvét vagy egy születés­
nap előtt - keresték fel a piacot. 

Az utazó kereskedők magyarországi élményei 

Az utazó kereskedők számára Magyarország nagy élményt jelentett, honfitársaik pedig 
lelkes kiváncsisággal hallgatták a beszámoló ikat. Hogy kit mi fogott meg, leginkább azon 
múlott, az illető mennyire volt tisztában a magyarországi helyzetteL Legtöbben az üzle­
tek választékának viszonylagos bősége alapján feltételezett magas életszínvonalat csodál­
ták. A fodrásznő, akit arról kérdeztem, mit jelentett számára Magyarország, így válaszolt: 

21 Előfordult, hogy egyesek, leginkább az autóval érkezo'K, Szegedig, Miskolcig, sőt Buclapestig is el­
mentek. 
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Amikor megláttam azt a jólétet, ami ott volt, olyan közelinek «int, még Magyarországon 
is - nincs az messze a határtól... Magyarországon egyszerűen minden volt, nekünk meg 
nem volt mit felvenni, nem volt va junk, alig volt ennivaló ... mindent odaátról hoztunk. 
[ ... ] A legtöbben felsóhajtottak, hogy adj' isten, bárcsak Romániában is így tele lennének 
a boltok! (A. M. - nő, 30). 

Egy másik interjúalanyom elmondta, hogy nem tudott betelni a tömött polcok lát­
ványával; sem neki, sem. másoknak nem volt fogalmuk róla, milyen az, amikor az em­
ber csak úgy szabadon hozzáférhet a dolgokhoz. Az egyik asszony, aki a nyolcvanas 
években még nem volt húszéves, a következőt mondta: 

Nagyon jó volt Magyarországra menni, mindig nagyon élveztem. Mindig nyll;ggattam anyá­
mat, mikor me gyiink már vásárolni, vagy egyszerűen csak nézelődni. A boltok szép tiszták 
voltak, és minden szépen műanyagba volt csdmagolva. Romániában még ma is megfogdos­
sák a szaJárnit meg a felvágattat (L. N.- nő, 30). 

Az egyik beszélgetőpartnerern odáig ment, hogy kijelentette, szerinte az 1989-es 
rendszerváltásnak a fogyasztási cikkek hiánya és a nem megfelelő élelmiszer-ellátás 
volt az oka: · 

Kérdez6: Miben különbözött Magyarország Romániától? 
V. C.: Jól tudtam, hogy Ceau~escu keményvonalas kommunista, és ha csak megnyikkan az 
ember, máris elvihetik ... mindig félni kellett. Persze, hogy eszébe jutott az embernek, hogy 
nem is olyan messze [MagyarországoD] mennyivel könnyebb az élet, itt pedig meg vagyunk 
láncolva. Nem lehetett tovább feszíteni a húrt ... ezért tört ki a forradalom [1989-ben]. 
Nem tudom, mi lett volna, ha nem jön ez a forradalom. (V. C. - nő, 32.) 

Az imént már bemutatott alkalmazotti család (Z.-ék) tagjai mélyebb összefüggése­
ket véltek felfedezni a különbségek mögött, talán azért, mert a barátaik Gyulán laktak, 
és jártak egymás otthonában is. Magyarország kedvező helyzetét azzal magyarázták, 
hogy "a magyarak mtíveltebbek, kulturáltabbak, a reformokat is elóbb meghozták". 
Különösen mély benyomást tett rájuk a házak és az utak jó állapota. Megjegyezték, ta­
lán, hogy a falusi életet szépítsék: "falun is ugyanolyan jólét meg ugyanazok az árak 
vannak, mint a városban". A család nagyra tartotta a magyarországi otthonokat, mert 
"nincsenek úgy telezsúfolva porcelánnaL Ízléses kerámiáik meg népmtívészeti tárgya­
ik vannak" (Z. család). 

A piacon kívül az utazó kereskedőknek kevés alkalmuk nyílt a magyarokkal való 
érintkezésre. Többen is mondták, hogy a magyarak megtanultak románul néhány kife­
jezést - hogyan kell köszönni, hogyan kell megkérdezni, mennyibe kerül valami. A fa­
lubeliek viszont a számokat tanulták meg. Jó emlékeket őriznek a magyarokróL Az 
egyik asszony elmondta, nagy örömet jelent~tt számára, amikor a parkban sétálva vissza­
dobta egy kisfiúnak a labdáját, az anyuka pedig megköszönte. Egy fiatalasszony fel­
idézte, miként vásárolt neki a piacon egy szimpatikus fiatalember virágot a szomszédos 
virágárustóL A magyarokat mindenki kulturáltabbnak látta. Néhányan viszont beval~ 
!ották, hogy saját helyzetüket megalázónak érezték. Az utazó kereskedők egy részénél 
ennek csupán személyes alapja volt, mivel kevéssé becsült és bizonytalan helyzetben 
találták magukat, 22 másoknál azonban nemzeti elégedetlenséget is lehetett érezni. 

22 Úgy gondolom, hogy nem csak azok érezték így, akik elmondták nekem, de a többiek szégyelltek volna 
err61 beszélni. Mivel az interjú el6tt sokan érdeklódtek róla, mit csinálok, mások eleve tudták, hogy Budapes­
ten tanulok, az is lehet, hogy nem szívesen beszéltek Magyarországgal kapcsolatos negatív élményeikr61. 
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Kérdez6: Milyenek voltak magával a magyarok? 
C. B.: Hogy is mondjam ... olyan érzésem volt, mintha könyörületet várnék. Nem volt va­
lami jó érzés, olyan volt, mintha lenéznének, és azt mondanák, na, ezek románok, ezek 
primitívek. A piacon megint az az érzése volt az embernek, mintha könyörögnöm kéne, 
hogy vegyék meg a: dolgokat ... kellemetlen volt, de hát nem volt más választásunk23 

(C. B.- nő, 31). ,-' 

A háztartást kiszolgáló utazó kereskedőnek nemigen nyílt alkalma turistáskodni. A tu­
rizmus Magyarországon viszonylag behatárolt volt, az emberek pedig csak rövid időt 
tölthettek az országban. De miután az árut eladták, vagy akár árulás közben is, lehaj­
tottak egy "jó" sört vagy Coca-Colát. Akivel csak beszéltem erről, mind nagyon szeret­
te a kolbászt, s ha csak tehették, ettek belőle. 

Miután az árut kora délutánra eladták, bementek egy közeli közértbe vagy ABC-áru­
házba vásárolni. Leginkább élelmiszert, kávét és kakaót vettek, de néha ruhát és cipőt 
is. A Romániában ekkor teljességgel hiánycikknek számító sütőolaj és vaj ugyancsak 
keresett volt. Inkább feldolgozott élelmiszert vittek haza: ,,falun élünk, nincs szüksé­
günk sokmindenre, meg aztán mindenkinek ott az ennivaló"24 (F. G. -nő, 56). Érdek­
lódésemre, hogy mit hoztak Magyarországról, gyakran csak általánosságban utaltak a 
termékek hasznára, megemlítve, hogy "ezekre mindenkinek szüksége volt, de itt nem 
lehetett kapni óket".25 · 

A sintanai németek és a fogyasztói javak: "csomagok" 
és elektronikai cikkek 

A fogyasztási cikkek másik beszerzési forrását a helyi német lakosság jelentette: hoz­
zájuk futottak be Németországból a híres "csomagok". A Németországba kivándorolt 
egykori sintanai németek igyekeztek hátramaradó családtagjaikon és barátaikon segí­
teni. Erre két fő lehetőség kínálkozott. Vagy fogyasztási cikkeket tartalmazó csoma­
got, 26 illetve kemény valutát küldtek, vagy látogatóba jöttek, és személyesen hozták el 
azokat. A németek a hiánnyal szembeni védekezés kulcsfiguráivá váltak, "megérte" ve­
lük barátkozni. Többen is felvetették, hogy a faluban maradt németeknek azért megy 
olyan jól, mert mindenfélét kaptak Németországból, és érthető módon a többiek na­
gyon is földhözragadt okból igyekeztek jó kapcsolatot fenntartani velük. 

A sintanai németek persze maguk is felhasználták az ajándékok egy kisebb részét, a 
nagyobbik részt viszont továbbadták a német közösségen belül vagy a falubeli romá­
noknak. A németeknek havonta egy csomagot engedélyeztek, ami kellóképpen felvér-

23 Az árusokat eleve kevés tisztelettel, s6t néha megvetéssei illetik. A külföldiekre pedig gyakran úgy te­
kintenek, mintha nemzetük egészét képviselnék. 

24 Ennivalón a feldolgozatlan élelmiszert értette; nyersanyag- disznóhús, búza, zöldség- volt a háztáji­
ból vagy az állami gazdaságbóL 

25 Interjúalanyaim egyike mesélte el, mennyire zavarba jött, amikor a Magyarországról hozott kenyér 
láttán a vámos sajnálkozva így szólt hozzá: "Hát maguknak még kenyerük sincs?!" A nyolcvanas években 
nem volt ritka, hogy a pariiSztok a városból vitték a kenyeret. 

26 A külföldön él6 családtagok vagy barátok nem csak a németek számára voltak értékes forrásai a fo­
gyasztási cikkeknek (miközben persze a politikai vagy szakmai ranglétrán való e16rejutást hátrányosan befo­
lyásolták). Hasonló támogatásból Románia más területein is részesültek egyesek (Wessely Anna közlése ). 
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tezte őket a hiány ellen. A címzettekhez a csomagok felbontva érkeztek: tartalmukat 
átnézték és ellenőrizték. A csomagon belül található kisebb csomagokat - kávét, ilyes­
mit- szintén felbontották. Annak ellenére, hogy a feladók a csomagban elhelyezett lis­
tán gondosan felsorolták annak tartalmát, valami mindig hiányzott. A csomagok tar­
talma általában cigaretta, kávé, kozmetikai cikk, ruha vagy cipő volt. Ezeket aztán vagy 
személyes kapcsolatok révén, vagy a sintanai piacon eladták 

A németek kisebb ajándékokkallepték meg román barátaikat - egy csomag földi­
mogyoróval, kávéval, borotvapengével, vagy a németországi vállalatok által osztogatott 
ingyenes reklámtárgyakkal, tollal, naptárral, öngyújtóvaL Az is előfordult, hogy romá­
nok kaptak nagyobb értékű csomagot, mert az ő házukban lakott a kivándorló német 
család (mivel a németeket, akik a román állampolgárságról lemondtak, arra kötelez­
ték, hogy eladják a házukat), vagy mert így kívánták biztosítani, hogy hátramaradó ro­
konaikat támogassák. 

A németek kétféleképpen segíthették hozzá a románokat elektronikus termékekhez 
(színes tévéhez, hűtőszekrényhez, mikrohullámú sütőhöz, videóhoz stb.). Az egyik 
mód igen egyszerű volt: a német ismerős fogta, és áthozta Németországból a kért ter­
méket. A másik megoldás egy fokkal bonyolultabb. Az egykori sintanai német haza­
tért, hogy meglátogassa a családját, és lejre volt szüksége. Mivel a német márka és a 
román lej közötti hivatalos árfolyamot mesterségesen lenyomva tartották, a feketepia­
cotpedig a németek annak kockázatossága miatt el kívánták kerülni, ezért legtöbbször 
a falubelieknél váltották be pénzüket. N e kik azért volt szükségük a márkára, me rt az 
Arad nagy szállodáiban található "dollárboltokban"27 kemény valutáért lehetett elekt­
ronikai cikkeket vásárolni. A falubeliek a németekkel együtt mentek el a boltba, meg­
vásárolták a kívánt terméket, hogy később aztán jó árfolyamon elcseréljék 

Egy-egy német család kivándorlása, ha ritkán fordult is elő, mindig kedvező alkal­
mat jelentett a németektől való vásárlásra. Mivel csak néhány személyes tárgya t vihet­
tek magukkal Romániából, tulajdonuk nagy részét el kellett adniuk. Mihelyt a kilépő­
vízumot kézhez kapták, máris indulni akartak, és a nyugati tárgyakat is nagyon olcsón 
eladták A németek az elektronikai cikkek kereskedeimén túl a legfrissebb nyugati in­
formációkat is terjesztették A Németországból hozott hirdetési újságok, divatlapok 
(amelyek a sintanai szabóknak is modellekkel szolgáltak), és női lapok (ezekből a fod­
rászok profitáltak), illetve a behozott termékek maguk is vágyképző hatást gyakorol­
tak. Ezenkívül a közvetlen kommunikáció és tapasztalás is információkkal szolgált a 
Románián kívüli világról. Amikor az egyik fiatalasszonynál rákérdeztem, hogyan érte­
sült ezeknek a Románián kívül gyártott gépeknek a létezéséről, így fakadt ki: "A né­
met barátaimtól tudtam róluk, máshogy nem tudtunk másokkal, Európával kommuni­
kálni" (F. N.- nő, 31). 

27 A dollárboltokat hivatalos nevükön SHOP-nak nevezték. Lévén, hogy külföldi turisták számára hoz­
ták 6ket létre, f6leg nyugati termékeket és emléktárgyakat - népművészeti tárgyakat, bort, szeszes italokat 
- árultak bennük. Mivel a román állampolgároknak tilos volt valutát tartaniuk, ezekben a boltokban sem 
igen vásárolhattak A kemény valutát egyébként le kellett volna adni a bankban, ahol- hűen az államszocia­
lizmus sajátos logikájához- negatív (-7%-os) kamatot állapítottak meg utána. 
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A hiány szocialista kultúrája: a szűkösen rendelkezésre álló javak 
és a fogyasztási szokások 

Írásom befejező részében azt vizsgálom, hogyan használták fel az emberek a megszerzett 
fogyasztási cikkeket. A hiány szacialista kultúráján keresztül bemutatom (Miller 1995: 
16), miként hozta létre a hiány a fogyasztói javakkal való háztartásan belüli gazdálkodás 
gyakorlatát. Colin Campbell definíciója szerint a fogyasztás nem más, mint "adott termé­
kek vagy szolgáltatások kiválasztása, megvásárlása, használata, karbantartása, javítása és 
kidobása" (Campbell1995: 102). A falu lakosait ezen elemzési kategóriák alapján kér­
deztem. 

A szocializmus időszakában a legalapvetőbb dolgok megszerzése is sokkal bonyolul­
tabb volt, mint a nyugati fogyasztói társadalmakban, vagy akár napjainkban. Kornai rá­
mutat, hogy a hiánygazdaságban a vásárlás nem egyszeri cselekedet, hanem elhúzódó 
folyamat. Az egyénnek, aki vásárlásra adja a fejét, a következő lehetőségekre kell fel­
készülnie: az áru az első eladóhelyen azonnal kapható; az áru kapható az első eladó­
helyen, de sorba kell állni érte; ha az áru nem kapható: kényszerhelyettesítés, keresés, 
halasztás, a vételi szándék feladása (Kornai 1993: 256). 

A falubeliek számára a vásárlás hosszas előkészületekkel, utazással és a beszerzés­
sei kapcsolatos állandó bizonytalansággal járt. Nem csak a termékekért kellett Magyar­
országra utazni, néha a szolgáltatásokért is. Az egyik asszonytól hallottam, hogy a 
sintanai fogorvos javasolta neki, Békéscsabán vegye meg azt a gyógyszert, amit Romá­
niában éppen nem lehetett kapni. A vásárlási folyamat telve volt bizonytalansággaL El­
térően a külföldre utazó kelet-európai turistáktól, a Magyarországra készülő sintanai 
utazó kereskedők bőven rendelkeztek információval; ismerték az utakat, a települése­
ket, az árakat és így tovább. A bizonytalansági tényezőt számukra az jelentette, mennyit 
tudnak a magukkal hozott áruból eladni- ezen múlott ugyanis a későbbi bevásárlás si­
kere. Többször előfordult, hogy aznap éppen rossz volt a kerestet. Ilyenkor gyakran 
egy helybéli magyar ismerősnél hagyták a megmaradt árut, aki a következő utazásig vi­
gyázott rá. A bizonytalanság a minőséget is sújtotta. Előfordult, hogy már lejárt, vagy 
rövidesen lejáró szavatassági idejű terméket vásároltak. Gyakran azt sem lehetett el­
lenőrizni, mi van a csomag belsejében, nemhogy milyen a minősége. 28 A hetvenes évek 
vége felé és a nyolcvanas évek elején még jártak Aradra a jugoszláv utazó kereskedők, 
és velük fordult elő, hogy a csomagolt kávé és az instant leves zacskójába babot vagy 
sót tettek. 29 Ezt nem lehetett vásárláskor ellenőrizni, mert a rendőrök bármelyik pilla­
natban feltűnhettek 

A behozataira kiszabott mennyiségi korlátozások ugyancsak befolyásolták a vásár­
lási szokásokat. Csak néhány példa: volt, aki egy második, általában rejtett benzintar­
tályt helyezett el az autójában, hogy több benzint vihessen át Magyarorsz~gról. Egy 
idősebb, parasztos kinézetű asszony az öregedés előnyeit ecsetelte nekem. O a ruhája 
alá rejtette a Magyarországon vásárolt dolgokat, mert, mint mondta, a vámosok nem-

28 A magyarországi boltokban számtalan dologról sokszor nem is tudták, micsoda. 
29 Egyik barátom, aki a nyolcvanas években diák volt, mesélt egy hasonló történetet. Úgy vágta át a ve­

v6it, hogy kiürült márkás (Fa, Rexona) dezodoros palackokat gyűjtött az ismer6seit61, és olcsó román dezo­
dorral töltötte fel 6ket, amit ráadásul még olcsóbb bolhairtó spray-vel kevert. Azt állította, hogy senki nem 
jött rá, még a kozmetikusok sem, hogy a dezodor nem igazi, annyira bed6ltek a márkanévnek 
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igen törődtek az alalgával, így a turpisság is rejtve maradt. Egy másik hasonló módszer 
az volt, hogy több réteg alsónernút vagy trikót vettek magukra az emberek. Az egyik 
asszony mesélte, hogy amikor ruhát vett magának, a régit egyszerűen a szeméthe dob­
ta. Ezek a példák újfent rámutatnak, milyen nagy a különbség a prosperáló gazdasá­
gok és a hiánygazdaság fogyasztói között. Kornai szemtéletesen írja le a vásárlás folya­
matát, a javak tényleges fogyasztásáról és másodiagos felhasználásáról azonban nem 
tesz említést. A következő részben errőllesz szó. 

A szűkösen rendelkezésre álló fogyasztói javak használata: 
az ünnepi alkalmak és a beosztás 

Az általam készített interjúk a fogyasztói javak felhasználásának két érdekes részleté­
re világítanak rá. Először is kiderült, hogy a Magyarországról vagy a németektől be­
szerzett hiánycikkeket leginkább különleges alkalmakkor - karácsony és húsvét ünne­
pén, vagy szilveszter, születésnapok, családi látogatások alkalmával- fogyasztották. 
A következő interjúrészlet jól bemutatja ezt a gyakorlatot: 

K.: Azelőtt is ivott már kávét? 
F. N.: Igen, cikóriát, amit Romániában lehetett kapni. 
K.: Melyikből ittak többet? Cikóriát vagy Jacobs kávét? 
F. N.: Jaj, Istenem, Jacobsot csak olyankor ivott az ember, ha csomagot kapott. Ünnepi al­
kalmakra tartogattuk, meg ha vendégek jöttek. (R N.- nő, 29.) 

A faluban a nyugati termékek és a hiánycikkek beosztása is általános volt, amit jól 
illusztrálnak a következő esetek: 

K.: Amikor sokat hozott át valamiből, azonnal elfogyasztották, vagy megtervezték, hogyan 
fogják elfogyasztani? 
F. N.: Az ember nem fogyasztotta el rögtön a dolgokat. Ha mondjuk hoztam tíz csokolá­
dét, mert itt, ugye, egy se volt, nem ettük meg azonnal az összeset, hanem elraktuk egy biz­
tos helyre, és amikor édességre szottyant kedvünk, vettünk belőle egy keveset. Nem volt 
olyan sok, mint most. Most a boltok tele vannak csokoládéval (R N. -nő, 29). 

Egy másik asszony elmondta, hogyan osztották be a nagyszülei az édessége t, ami ab­
ban az időben nagy ritkaságnak számított. A nagymama fiókja ugyan tele volt édesség­
gel, amit alapvető élelmiszerekért, konyakért és porcelánért cserélt a németekkel, en­
nek ellenére interjúalanyom kisgyerekként naponta csak egy szem édességet kapott. 
A nagymama azért tartotta vissza az édessége t, hogy a németek látogatásai közötti idő­
ben (karácsony és húsvét között) mindig legyen mit adnia az unokájának. A nagyapja 
ugyanezt csinálta. Kapcsolatai révén néha, de korántsem rendszeresen szert tett több 
rekesz Pepsi-Colára. Naponta csak egy üveggel adott az unokájának, hogy az ital mi­
nél tovább kitartson (A. G.- nő, 30). 

Számtalan hasonló esettel találkoztam. A beosztás és tervezés ellentéte a habzsolás. 
A kislány, akiről az imént már szó volt, külföldön élő nagynénjétől egyszer kapott egy 
csomag rágógumit, és örömében az egészet egyszerre megette. Mohóságát így magya­
rázta: "Mindig csak keveset kaptam, soha nem annyit, amennyit szerettem volna. Azt 
hiszem, azért ettem meg egyszerre az egészet, mert megszoktam, hogy mindig csak ke­
veset kapok" (A. G. - nő, 30). 

150 replika 

A szűkösen rendelkezésre álló fogyasztói javak 
kreatív újrafeldolgozása és kijavítása 

A jó minőségen kívül a nyugati élelmiszerek azért is vonzónak számítottak, mert szép 
csomagalásuk volt. Miután a benne levő dolgot megették, a csomagolás új funkciót 
nyert, például dísztárgy lett belőle a lakásban vagy a konyhában, de az is előfordult, 
hogy érzelmi értéke miatt tartották meg. 

K.: Úgy hallottam, voltak olyanok, akik megtartották a dobozt vagy a csomagolópapírt, mi­
után ki ették belőle az édessé get, vagy ami benne volt. 
F. N.: Igen, mi is csináltunk ilyet. Emlékszem, Magyarországon az ,,Afrikai" (Mrikana) volt a 
legjobb csoki, nem tudom, én még ma is ezt szeretem a legjobban. A papírját megtartottuk 
K.: És mit csináltak vele? 
F. N.: Hogy mit csináltunk vele? Hát semmit, csak eltettük. 
K.: Használták valamire? 
F. N.: Voltak, akik gyűjtötték Mi nem (R N.- nő, 29 éves). 

Az alábbi érdekes történetet egy férfi mesélte, aki kisfiúként egy nagyrészt németek 
lakta utcában élt. 

K.: Megtartották az üres csomagolást, használták valamire? 
M. N.: Emlékszem például egy rizses vagy ilyesmi dobozra. Meg általában az üres dobo­
zokra és konzervekre. Jól néztek ki, nem úgy, mint amieink Ők [a németek] már hozzá 
voltak szokva. De mi akár üresen is felhasználtuk őket a konyhában mindenfélére. 
K.: Elkérték őket? 
M. N.: Nem. Ők kidobták őket, nem a szemetesbe, hanem a hátsó udvarba, ahová a ház­
tartások a hulladékat szakták kidobni. Mi meg gyerekek voltunk, hát átugrottunk a kerí­
tésen, és elhoztuk a dobozokat (M. N.- férfi, 31). 

Az üres üdítősüvegeket gyakran használták dísztárgyként. Nemcsak a konyhában 
rakták ki őket, ahogy az iménti idézetben a férfi elmondta, hanem a nappaliban is, ha 
nem volt porcelánjuk. 

Az üres sörös- és coca-colás dobozokat két további módon is felhasználták. Egyesek 
kávét ittak belőlük (G. B.), mások ceruzát tartottak bennük az íróasztalon. 

Az egyik fiatalasszony a következőt mesélte: "Mindent megtartottam és eltettem, 
ami külföldi volt, az üres sörösdobozokat, a csokoládé ezüstpapírját ... " (A. G. - nő, 
30). A színes csokoládépapírból kivágta a mintát a füzeteire, és a hűtő ajtajára ragasz­
totta. Amikor rákérdeztem, miért rakta ki őket, azt válaszolta: "abban az időben a fü­
zetek nem voltak olyan szép színesek, mint manapság, csúnya színük volt, én meg azt 
akartam, hogy szebbek legyenek" (A. G.- nő, 30). 

A csokoládét borító ezüstpapír is különleges értékkel bírt. Ugyanez az asszony el­
mondta, amikor a gyűjtési láz alábbhagyott, odaadta a gyűjteményt az anyjának, aki a 
paprikát csomagalta bele a sütéshez, a boltokban ugyanis nem lehetett alufóliát kapni. 

Nemcsak az üres dobozak és más visszamaradó tartozékokkerültek-a szemetes 
helyett - újrafelhasználásra. Gyakran maguk a tárgyak helyettesítették a hiánycikke­
ket. Így például a hagyományostól eltérő légfrissíták helyett, amelyeket nem lehetett 
kapni, márkás szappant-Fát vagy Rexonát- tettek a frissen mosott ruhák közé, amik 
átvették a szappan erős illatát. 

A tollak esete kitűnően példázza az újrafelhasználás és javítás jelentőségét. Az egyik 
férfi beszélt a tollgyűjteményérőL Soha egyetlen tollat nem dobott ki, akár ajándékba 
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kapta, akár ő vette őket. A gyűjteményt egy külön fiókban tartotta, egyik felét csak al.: 
katrésznek szánta, a mutatósabbakilt ezekből javította. Egy toll értékét alapvetően az 
határozta meg, hogy fellehet-e használni a darabjait alkatrésznek A lánya mesélte, 
hogy az apja még ma is azt vallja: "ha újra fellehet használni, akkor jó; de ha eldobha­
tó, és nem lehet szétszedni, akkor hiába ír jól, nem olyan jó" (A. G. -nő, 30). 

Hasonló annak a fiatalembernek az esete, aki a Magyarországról hozott csokoládé 
ezüstpapírját megtartotta, de nem gyűjtési célból; az egyik rokona a temesvári édesség­
gyárban (Kandia) dolgozott, és karácsonykor több kiló becsomagolatlan szaloncukrot 
kapott (az ezüstpapír ritkaságnak számított). A fiatalember az év folyamán összegyűj­
tött ezüstpapúba csomagalta a szaloncukrot, és így akasztotta a karácsonyfára. 

A vonzó kiállítású nyugati30 termékek, és minden, ami hasonlított rájuk, sajátos ér­
zelmi értékkel bírtak az itteniek szemében. Az egyik háztartásban dolgozó asszony el­
mondta, a németek mindenféle reklámtárgyat hoztak magukkal, öngyújtótól kezdve a 
tolion keresztül a falinaptárig. Az egyik német bank (a Volksbank) naptárjára, amely 
német és más városokat ábrázolt, konkrétan is emlékezett, mert éveken át ott volt kinn 
a falon. A gyűjtés a nyugati tárgyak használatához fűződő örömöt hosszabbította meg. 
Az a tény, hogy a Nyugatot reprezentáló tárgyakat megőrizték és kirakták a lakásban, 
felülírta eredeti történetüket. A gyűjtők mit sem tudtak a tárgyak előállításának körül­
ményeiről, a nyugati tömegkultúrában elfoglalt sajátos helyükről, és így tovább -, szá­
mukra csak a tárgyak elemi helyi értéke (Stewart 1993: 153)31 létezett. N ein számított, 
hogy nagy részüket nyugaton szeméthe hajították volna, vagy esetleg ténylegesen a sze­
métből szedték ki őket. A tárgyaknak inherens szimbolikus és földrajzi értéke volt a 
szemükben. 32 · 

A hiány kulturális megnyilvánulásai (az, ahogy az emberek a hiány közepette a dol­
gokat használják) talán még a hiányzó fogyasztói javak megszerzésének stratégiáinál is 
érdekese bbek. Kornai könyvében nem beszél a hiánycikkek személyes és háztartási fel­
használásának sajátos módjairól.33 A felhalmozást ugyan említi, de nem szál a szűkö­
sen rendelkezésre álló javak szimbolikus használatáról: az ünnepi alkalmakról, az ér­
zelmi kötődésről, a gyűjtésről, az újrafelhasználásról és így tovább. 

Ha elfogadjuk a· Campbell-féle definíciót, amelynek értelmében a fogyasztás nem 
más, mint "adott termékek vagy szolgáltatások kiválasztása, megvásárlása, használata 
karbantartása, javítása és kidobása" (Campbell1995: 102), a hiány szacialista kultúrá~ 

30 ~rdekes adalék, h?gy 1989 el6tt ~fogyasztáSi cikkek tekintetében a "Nyugat" sokkal tágabb fogalom 
volt, mmt ma. Abban az 1d6ben például a török fogyasztási cikkeket is nyugatinak tekintették. 1989 után ki­
szélesedett az utazókereskedelem Törökországgal, és a román politika is szívesen tüntette ·fel az ázsiai Ke­
lethez képest nyugatinak ai országot. A török termékeket mostanában inkább balkáninak" arabnak" te-
kintik. " '" 

31 Stewart szerint a gyűjtemények elszakadnak "a származási helyükhöz fúz6d6történetükt61 és helyiér­
tékükt61" (Stewart 1993). 

32 Nem számított ritka dolognak, hogy a konyhában kirakták a "mutatós" üres zacskókat A konyha a di­
namikusan e16retör6 modemista technológia hivalkodásának is bevett terepe; itt található a mikrohullámú 
süt6, a kávéf6z6, a mixer és más elektromos háztartási eszközök. Mivel a falu lakói ilyesmivel nem rendel-
keztek, konyhájukban a nyugati haladás és modernségjelképeit helyezték el. : . 

33 Az általa készített ábrában nem szerepel például az a lehet6ség, hogy a leend6 v4s~ló más városba 
vagy ország~~ utazik a keresett hiánycikkek megszerzése érdekében. Igaz, hogy csak összefoglalóan, egyet­
len ábrávalirJa le azokat a kényszerválasztásokat, amelyekkel a vásárló a vásárlási folyamat során szembe­
sül (Kornai 1993: 256). 
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jában a következő lényegi elemeket fedezhetjük fel: a vásárlás és az elérhet6 
bizonytalan volta; a szűkösen rendelkezésre álló élelmiszerek beosztása és 
felhasználása (például ünnepek alkalmával); a már megszerzett termékek rendszerel 
javítása (mint a tollak esetében). A nyugati tárgyak a nekik tulajdonított érzelmi érté· 
küknél fogva gyakran váltak státusszimbólummá. Előfordult, hogy eredeti funkciójuk· 
tól eltérően használták fel őket (az üres sörösdobozokból kávésbögrék lettek), vagy 
esztétikai értéket tulajdonítottak nekik, és jóllátható helyre (a konyhai ablakpárkány­
ra vagy a nappaliban álló kredencre) tették ki őket. 
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