Az ismeretlen tarsadalmi feltérképezése

A bizonytalansag kezelése
egy vegyes etnikumu ciprusi hatarfaluban

Yiannis Papadakis

Elet a ,,holt 6vezet”-ben

A hatéarentitasok — amint Turner jol ismert kifejezése sejteti — ,,sem itt, sem amott
nincsenek, koztes és atmeneti kategériak” (Turner 1995 [1969]). Cipruson beliil
nincs a koztességnek még egy példaja, amelyre jobban illenének a Turner altal meg-
fogalmazott vonasok, mint a ciprusi gorogok korében ,holt 6vezet”-ként (Nekri
Zone) ismert, a sziget torok lakdéi altal pedig ,,atmeneti vidéknek” (Ara Bolgesi)
nevezett teriilet. Mindkét megnevezés a Ciprus déli, gorog része, illetve az északi
torok vidék kozott htizodo fegyvermentes ovezetre, egyuttal mindkét fél részérol
vitatott hatdrra vonatkozik!. E hatdr méretei valtozoak; a kettészelt fovaros, Nico-
sia egyes részein huzodo keskeny, bokrok altal jelzett hatarvonaltdl a tobbszaz
méteres sz€élességig mas teriileteken, példaul Pylaban, az altalunk vizsgalt falu-
ban. A falut sem a ciprusi gorog, sem a ciprusi torok hatdsag nem ellenorzi, hanem
a Ciprusban allomasoz6 ENSZ-csapatok iranyitasa, pontosabban ellenorzése ala
tartozik, akik a status quo fenntartasara kaptak mandatumot a politikai megoldas
megsziiletéséig.

A holt 6vezetben fekszik Pyla, a Ciprus-szerte hirhedt vegyes falu. A telepiilést
Douglasnak (1994 [1966]) a gazdatlan szemétrdl tett kijelentését parafrazalva gaz-
datlan helynek nevezhetnénk, amennyiben igazan nem tartozik egyetlen félhez
sem, s mint ilyet , szennyezettnek” és ,,veszélyesnek” tekintik. A falu a hatar mind-
két oldalan a csempészet és kémkedés otthonaként valt ismertté, s még ma is igy
emlegetik. Lakoit, mind a pyliotakat (a gorog ajkua ciprusiakat), mind a pileliler
népességet (a ciprusi torokoket) erkolesi €s hazafias szempontbdl a két fél megbiz-
hatatlannak tartotta. Annal meglepobb a falu nevének etimoldgiaja. Allitolag a
’kapu’ francia megfeleldjébol szarmazik, amelynek a gordogben hasonl6 a szeman-
tikaja. A 'pyli’ sz6 kaput vagy bejaratot jelent, €s a helyiek szerint azért kapta ezt
a nevet, mert kozvetleniil a Messariai-medencéhez, Ciprus legnagyobb és legter-
mékenyebb alfoldjéhez atjarast biztosité két domb labanal fekiidt. A kapuk, beja-

1 Z61d vonalnak (gorogiil: Prasini Grammi, torokiil: Yeshil Hat) is nevezik, az 1964-es interetnikus
konfliktust koveto felosztas alapjan. Ebben az évben 1épett eloszor Ciprusra az ENSZ, amelynek kato-
ndi azdta is ott allomasoznak. Az ENSZ-feliratok ,,Buffer Zone” (iitk6zosav) néven emlegetik.
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ratok, ajtok, ahogy az antropoldgusok szamos esetben kimutattak, par excellence
hatarfeliiletek, s mint ilyenek, gyakran szertartasok szinhelyei.

Hogyan keriilt a falu ebbe a helyzetbe? A valaszhoz réviden at kell tekinteniink
Ciprus kozelmultjanak torténelmét. Ciprus 1960-ban lett 6nall6 allam, az EOKA
nevil ciprusi gorog gerillacsoport vezette, 0t évig tartd fiiggetlenségi harc utan,
melynek célja — Ciprus Gorogorszaggal vald egyesitése — végiil bevaltatlan maradt.
Ehelyett 1étrejott Ciprus, a fiiggetlen koztarsasag. Ekdzben a ciprusi torokok, akik
kevés hajlanddsagot mutattak a Gordgorszaggal valo egyesiilés irant, 1étrehoztak
sajat harci alakulatukat (a TMT-t) a sziget felosztdsa érdekében. Az 6tvenes évek
végén a ciprusi gorogok gyarmatositasellenes harcai hevében a Nicosidban kirob-
bant helyiérdekl interetnikus konfliktus masfelé is elterjedt. Hirom évvel az 1960-
as fliggetlenségi nyilatkozat alairasa utan, amelyet egyik fél sem kivant igazan,
mert akar az egyesiilést, akar a felosztast inkabb szerette volna, komolyabb inter-
etnikus eroszakhullam soport végig a szigeten, ami 1964-ben az ENSZ altal ellen-
orzendo zold vonal 1étrehozasahoz vezetett. Ez azonban Pyla sorsat nem befolya-
solta, a falu tovabbra is vegyes Osszetételli maradt. 1974-ben, amikor Gordgorsza-
got egy katonai junta vezette, a ciprusi gorog katonasagot iranyito tisztek némi
helyi segédlettel puccsot kiséreltek meg a Ciprusi Koztarsasag gorog elndke ellen,
azzal a szandékkal, hogy Ciprust Gorogorszaggal egyesitsék. Torokorszag széles
kord katonai offenzivaval valaszolt, eloidézve a sziget felosztasat egy etmkallag
majdnem homogén gordg DéEl-Ciprusra, illetve torok Eszak- Ciprusra. A ciprusi
torokok 1983-ban egyoldalian kikidltottak fiiggetlen allamukat, az Eszak-Ciprusi
Torok Koztarsasagot (ECTK), amelyet nemzetkozileg nem ismertek el. Nemzet-
kozi szinten az egyediili torvényes és elismert ciprusi allamformanak a ciprusi
g0rogok altal ellenorzott Ciprusi Koztarsasagot (CK) fogadjak el.

Pyla mindig is kivétel volt. Az 1974-es zavargasokkor az ENSZ még a konfliktus
kezdetén érkezett a faluba. Ezért, illetve a helyi népesség tudatosan preventiv
tevékenysége miatt, a faluban nem kertlt sor komoly konfliktusra. Az ENSZ fenn-
hatésaga alatt a falu vegyes Osszetételli maradt, a lakosok nem vandoroltak el.
Kihasznalva a helyzet adta elonyoket, a gorog falubeliek, akik északrol nagyon
olcsd halhoz jutottak, hamarosan olcsé vendéglatohelyeket allitottak fel. A helyi
torokok dohanyarut, whiskyt, bortermékeket €s kalézkonfekciot forgalmazo tizle-
teket létesitettek. A pylidtakat (,,e gazdatlan népet”, hogy Gjra idézziik Douglast)
a tobbi ciprusi gordg megvetette, és csempészeknek tekintette, akik torok és cip-
rusi torok arut forgalmaztak akkor, amikor a CK-nak sikerilt kieszkozolnie egy
nemzetkozi kereskedelmi embargét az ECTK ellen. A ciprusi torokok sem ked-
velték a pileliler lakossagot, annal az egyszert oknal fogva, hogy jelentds hanyaduk
a déli, gorog Cipruson vagy a vele hataros Dhekeliai Fiiggetlen Brit Tamaszpont
teriiletén dolgozott, és jobban keresett, mint az északi torok ciprusiak. Ez a tény
két szempontbdl is kényelmetlen példa volt. Egyrészt, mert azt jelezte, hogy a cip-
rusi torokoknek nem csekély anyagi elonyiik szarmazhat a gorogokkel fenntartott
gazdasagi kapcsolatokbol. Masrészt, mert a torok és a gordg ciprusiak kozotti

2 A hatarvidékek ,szubverziv gazdasaganak” atfogd elemzésérdl 1. Donnan és Wilson (1999:
87-106).
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egylittmikodés lehetoségére figyelmeztetett. A torok népesség tevékenységének e
vonatkozasait a ciprusi torok vezetés mindvégig gytlolettel vette tudomasul. A
hivatalos ciprusi torok politikai diskurzus a torténelmi konfliktust és ellenséges-
séget hangsulyozta, azzal a szandékkal, hogy a két etnikum Osszeférhetetlensége
uriigyén valamiféle felosztast eszkdzoljon ki mint lehetséges megoldast.

Ezzel szemben a gordg ciprusiak, akik egységes Ciprust akartak, inkabb a torté-
nelmi egyiittmkodés és baratsag példait domboritottak ki, hogy a ,,békés egyiitt-
€lés” torténelmi gyakorlataval utaljanak annak megismételhetoségére — az egyesi-
tett Ciprus keretein belil. Ugyanakkor a vadak arra is vonatkoztak, hogy a helybe-
liek mindkét részrol nem csupan torvenytelen pénziigyi tranzakciokban, hanem
kémekként torvénytelen informacidcserében is részt vesznek. Allitdlag e kettd
gyakran egylitt jart, 1évén, hogy a pénziigyi kotelezettség vagy addssag adott eset-
ben informaciokozvetitéssel is lerohato.

A falu vitatott harctérré valt két alapvetd szempontbol. Egyrészt a hatalom kér-
dése szempontjabol, azaz felvetodott, hogy valdjaban ki iranyitja Pylat. Ez egy
haromcsapatos kiizdelem a ciprusi gordg, illetve torok hatdsagok, valamint az
ENSZ kozott. Ugyanakkor Pyla jelképesen is meglehetdsen vitatott teriilet volt. A
falu eroteljes jelképpé valt Cipruson, amely a gdorogok szerint az egyiittélés hely-
szine (,,hiszen Ciprus a multban egységes egész volt”), a torokok szemében viszont
a viszalyok és ellenségeskedés terepe (,,hiszen Ciprus a miltban mar volt egységes
egész”). Mi tobb, jelentékeny szimbolikus kiizdelem zajlott a falu teriiletén. Ezt
nemzeti (zaszlok) és vallasi jelképek (templom, minaret) eszkozével vivta a két fél,
illetve az ENSZ (megfigyelopontok, feliratok, zaszlok), akik kozott folyt a harc a
falu szimbolikus birtokbavételéért.?

Elméleti kérdések

Pyla tobb tekintetben is termékeny talaja lett a gyanakvasnak. Vajon a szomszé-
dom (akar nemzettarsam, akar a masik népcsoport tagja) kém-e? Vagy csempész?
A civileknek alcazott titkosrendorok vajon a torvényesség €s a rend katonai, vagy
maguk is a torvénytelen aru- €s informaciocsere haszonélvezoi? Mik a masik etni-
kum tervei Pylaval? Mik sajat kormanyunk tervei? Es mi a helyzet az ENSZ-szel?
Kinek a partjan all tulajdonképpen? Mi a szandéka? Es ki ez az antropolégusnak
kendozott ciprusi gordg? Ki fizet neki, hogy itt lopja a napot, jegyzeteljen és kér-
déseket tegyen fel?

Koztességébol addddan a helyet kétértelmiiség és bizonytalansag jellemezte.
A tarsadalmi tényezok mas tényezokkel €s intézményekkel keriiltek kapcsolatba,
Osszekotve a helyit a helyi érdekeken tilival. Természetesnek tartottak, hogy ezen
a konfliktusoknak és vitaknak otthont ad6 helyen valamennyi résztvevo rejtett for-
gatokonyv alapjan jar el. Jelen cikk a koztes helyeknek és hatarvidékeknek éppen
ezekre az aspektusaira kivan rdmutatni, mert az ilyen helyeken hangsilyosabban

3 E kérdésekrol bovebben 1. Papadakis (1997). A hatarvidékek szimbolumairdl 1. Donnan és
Wilson (1999: 63-86) és Wilson (1994).
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felmeriil6 problémak nagyobb tarsadalomtudomanyi relevanciaval birhatnak. Azt
kutatja, hogy a falusiak mit kezdtek ezzel a bizonytalansaggal olyan helyzetekben,
ahol a stratégia mind sz6 szerinti, mind jelképes értelemben megjelent, ahol a
tényezok a tarsadalomtudomanyi ,,szereplok” képében vagy a kémtorténetek ligy-
nokei alakjaban 1éptek fel, vagy Goffman (1971) kifejezése értelmében adott eset-
ben egyszerre lattak el a két szerepkort.

A diskurzus lathatatlan okokrol, tavoli vagy rejtett kapcsolatokrol szolt: a helyi-
ekkel, az allammal, vagy nemzetkdzi hivatalokkal (ez esetben az ENSZ-szel) fenn-
tartott kapcsolatokrol. Arra figyelmeztetett, hogy a tarsadalmi események, a helyi-
ek tudasan és ellenorzésén kiviil eso erokkel valo osszefonddasuk miatt, szamukra
nehezen érthetok. Ezek a témak ma gyakran és sokféleképpen felmeriilnek, akar
a modernitas kérdéskorében, akar a nemzetfolottiség €s globalizacid Gjabban diva-
tos toposzaival kapcsolatban. Gidden (1990: 2) példaul a ,,posztmodern” kategoria
targyalasa soran egyféle iranyvesztésre figyelmeztet, s arra enged kovetkeztetni,
hogy a tarsadalmi szervezodésrol nem szerezhetd moddszeres tudas. Ez, mutat ra,
,»,abbol adddik, hogy olyan események rabjai vagyunk, melyeket nem tudunk teljes
mértékben atlatni, s amelyek igen gyakran kicstusznak ellenorzésiink aldl” (uo.).
Ami a kapcsolatokat illeti, Gidden bemutatja a folyamatot, ,,ahogyan a modern
korszakban az idobeli-térbeli tavolsag egyre nagyobb lesz, és a helyi, illetve tavoli
tarsadalmi alakulatok és események kozotti kapcsolatok egyre »messzebb nytil-
nak«” (Gidden 1990: 64). A globalizacio, teszi hozza, maga az a folyamat, ahogyan
ez a kapcsolatrendszer a fold egész felszinére kiterjed.

E tarsadalmi valtozasok, ahogy Comaroff és Comaroff figyelmeztetnek (1999a:
286), az értelmezés sajatos kérdéseit vetik fel, ami sziikségessé teszi, hogy ,,a helyi
érdekeken tdlmutatd folyamatokat a helyi eseményekhez kotd” tényezoket
kiilonb6zo szinteken targyaljuk. A dél-afrikai eseményekkel foglalkozé cikkiik-
ben kapcsolatot latnak a kozelmult nagymérvii, gyors kapitalista jelleg valtozasai
okozta iranyvesztés és az okkult miszticizmus, illetve boszorkanypraktikakkal
Osszefiiggésbe hozhatd gyilkossagok és vadak megjelenése kozott. Ezen a ponton
a szerzOok egy szélesebb modszertani és elméleti kérdést tesznek fol. A cikkben tar-
gyalt ,helyihez” kozvetleniil kapcsolodd frazeoldgiaval a kovetkezo kijelentést
teszik: ,,A »helyi« olyan nagyobb erdviszonyok tanija, amelyek, bar szabalytala-
nok, illékonyak, és csak részben lathatok, mégsem véletlenszertiek; olyan erok
ezek, melyek 1étére alapos megfigyeléssel lehet kovetkeztetni, am amelyek nagy-
saguknal és valtozékonysaguknal fogva kozonséges eszkdzokkel nem bizonyitha-
tok” (Comaroff és Comaroff 1999b: 307). Ez a ,rejtélyes tarsadalmi valosag”
vezeti a szerzoket egy ,imaginativ tarsadalomtudomany” javaslatdhoz (1999b:
309), ami egy még rosszabb megoldas, nevezetesen a ,késd6 modern kori
empiricizmus” nem éppen tokéletes alternativaja lehetne. Cikkiiket egy Evans-
Pritchard-idézettel kezdik: ,,Az 0] helyzetek 0j magiakat kdvetelnek...”, s Gj mod-
szertani eszkozoket ajanlanak az 1j tarsadalmi szervezodések vizsgalatahoz.

Jelen iras az ehhez hasonld kérdések elemzésének mélyebb néprajzi alapozasu
megkozelitését kinalja. Pyla, a koztes falu, olyan helyként jelenik meg, ahol ezek a
kérdések hangstlyosabban vetodnek fel a fennalld politikai bizalmatlansag, vala-
mint a helyiek és a sokfelé székeld kiilonbozo szervezetek kapcesolatai, illetve ez
utdbbiak kozbelépései miatt. A fo kérdés itt az, hogyan tiinnek fel és valnak tarsa-
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dalmilag elfogadotta az ismeretlen kiilonbozo interpretacidi. Fontosnak latszik
kiemelni, hogy az ismert és az ismeretlen kozotti hatar maga is vitatott, minthogy
a tarsadalom cselekvo alanyai gyakran vélik tgy, hogy képesek felbecsiilni masok
titkos inditékait, szandékait és terveit. Paradox, de az Osszeeskiivés-elméletekre
jellemzo az allitas, hogy az ismeretlen — a sziikségesnél olykor talan alaposabban
is — ismert. Eggyel tobb ok arra, hogy a felmeriilo, tarsadalmilag jévahagyott kér-
désekre szocioldgiai magyarazatot talaljunk. Végiil az sem mellékes tény, hogy az
ismeretlen a helyi tényezok szempontjabol nem csupan teherként, hanem stratégi-
ai forrasként is értelmezhetd: akar ugy, hogy a helyiek beavatottsaguk okan kove-
teléseket tamaszthatnak a kintiekkel szemben (akiknek nincs ralatasuk a helyzet-
re), akar egyszeriien csak oly modon, hogy betdltendo iires teret kindlnak a tarsa-
dalmi szinten éppen elfogadott értelmezéseknek.

A média Pylaban

Ez a rész a média pylai jelenlétének néhany aspektusat targyalja. Annak ellenére,
hogy az 1980-as években a falut a déliek széles tomegei keresték fel az olcso ven-
déglatas és aru miatt, a ciprusi gorogok nagy része Pylat olyan helynek tartotta,
amelyet érdemes elkeriilni. Ez olykor még a kozeli telepiilések lakdira is érvényes
volt, példaul Larnaka varos népére is. Sokféle félelem tarsult a helyhez. A ciprusi
gOrogok attdl féltek, hogy ha eltévednek, a torok vagy a ciprusi torok hatésagok
letartdztatjak oket, a ciprusi torokok viszont a gorogoktol tartottak. Sokan nem
tudtak, mi Pyla valddi statusa, s hogy vajon beléphetnek-e a faluba egyaltalan. T ar-
tottak a faluban uralkod¢ politikai hangulattdl is, amely mindig magaban hordozta
a helyi konfliktusok veszélyét. Az efféle félelmek nagy része Pylanak a médiaban
valo szereplésére vezetheto vissza. A nyolcvanas évek végén a ciprusi gorog rend-
orség egy allando ellenorzési pontot allitott fel a falu déli részén, kozvetleniil a holt
ovezeten tul. A falubdl kifelé tartd vezetoket, akik a holt savot elhagyva a Ciprusi
Koztarsasagba kivantak utazni, rendszerint atvizsgaltak, és — gyakran alaptalanul,
egy zacsko szog vagy két iiveg whisky beviteléért — csempészettel vadoltak, amirol
a ciprusi gorog média sietett beszamolni. Mire 1994 oktoberében egyéves terep-
munkara a faluba érkeztem, a vendéglok é€s iizletek addig viragzo gazdasagi €lete
szinte teljesen megszint, a boltok és vendéglok bezartak.*

A ciprusi torokok szamara Pyla nehezen megkozelitheto hely volt, hiszen a
beutazashoz egy a nem helyieknek sz6l6 engedélyre volt sziikség, ami, minthogy
egy nicosiai sz€khelyl hivatal bocsatotta ki, minden egyes latogatast elore megter-
vezett, gyotrelmes utazassa tett.> Ennélfogva a hirhedett Pyla sokak szdmara isme-

4 A helyi tiltakozasok és az ENSZ kozbelépése kovetkeztében a rendorségi ellendrzés a kilencve-
nes évek végére fokozatosan megszint, de a falu anyagilag azéta sem allt talpra.

5 A kilencvenes évek végén mar nem volt sziikség erre az engedélyre. Az ENSZ-tisztségviselokkel
folytatott beszélgetéseim sordn erre azt a magyarazatot kaptam, hogy a ciprusi torok hivatalnokok
felismerték, amennyiben megnehezitik a ciprusi torokoknek a Pylaba val6 utazast, a falu hamarosan
ciprusi gorog ellenorzés ala keriil, 1évén, hogy a gérog ajku ciprusiak akadalytalanul utazhattak oda.
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retlen maradt. Ez a tény lehetové tette mindkét fél sajtdja szamara, hogy magara
vallalja az atfogo ,,tajékoztatas” feladatat.

Mindazonaltal, ahogyan Mary Douglas figyelmeztet: ,,Azoknak a hireknek,
amelyek igényt tarthatnak a valds informacié mindsitésre, mindig tiikrozniiik kell
a konkrét politikai hatalom irdnti hiiséget, amely hatalommal a hirhoz6 egyén
szimpatizal, ami pedig ezen kiviil esik, az gyanas, tudatosan cenzuralt vagy ontu-
datlanul ignoralt” (Douglas 1992: 19).

A falurdl sz616 tudésitasokban altalanosan a két hivatalos vélemény dominalt,
aminek koszonhetoen Pyla a fennmaradé mult (ugyanakkor az ellentétes jovendo
érdekek) jelképe: a ciprusi gorogok szemében a harmonikus egyiittélés helyszine,
a ciprusi torokok szamara viszont az elnyomas és viszalykodas otthona lett®. Kovet-
kezésképp a falu rejtélyes iires terét tarsadalmilag elfogadott magyarazatokkal
toltotték ki, ami részben annak tulajdonithat6, hogy a hely fehér folt volt. Ezek az
értelmezések potencialisan hatékonyabbak voltak, valahanyszor a hivatalos dis-
kurzusok valédi cimzettjeinek szamito kiviilalloknak szoltak. A helyi kdzonséget
megszOlitdé médidban a diskurzusok érezhetden kiillonbozoek voltak, minthogy
masok voltak a cimzettek, masok az elvarasok és az érdekek. A falubeliecket, mind
a gorogoket, mind a torokoket felkavarta a nekik szant nyilvanossag, és komoly
fenntartasaik voltak az ujsagirokkal szemben, akik ,idejonnek, nézelodnek,
beszélgetnek, aztan tovibbmennek, és azt irjak le, amit akarnak” — amint szamta-
lanszor elmondtak nekem is, hozzatéve, hogy remélik, én nem ugyanigy fogok
eljarni. ,,Természetesen arrdl — tette hozza egy ciprusi torok férfi — hogy mi torté-
nik Pylaban, akar az 6n oldalan, akar az enyémen, senki sem tud sokat, igy hat azt
irhatnak, amit csak akarnak.”

A ciprusi gordg tuddsitasok nagy része, de a kiilonbozo politikai kotodést cip-
rusi torok ajsagok beszamoloi is, meglehetosen gyakran szoltak csempészet vadja-
val orizetbe vett egyénekrol. Ez volt a falu, illetve az ott étkezo, vasarold vendégek
tipikus leirasa, a helyiek legnagyobb megdobbenésére, akik e tuddsitasokban haza-
fiatlan, erkolcstelen torvényszegokként, egyszdval aruldkként jelentek meg. A
média szemszogébdl az ilyen letartoztatasok (€lénk tarsadalmi érdeklodésre sza-
mitd hirek 1évén) a szenzacidkeltés alkalmai voltak egy etnikai konfliktusok és
nacionalizmus altal meghatarozott politikai 1€égkdrben. Az ehhez hasonld ténye-
z0ktol befolyasolt tarsadalmi helyzetben altalanos igényt elégitett ki az aruldk fel-
kutatasa, akik a boszorkanyiilddzo tarsadalmak 6rdongoseivel analog szerepet kap-
tak. Az esetek egy részében a jelentések kémkedésrol is szoltak, ami a beszamolok
szandéka szerint azt jelezte, hogy a torvényszegok barmire képesek.

Véleményem szerint, amely megegyezik szamos ciprusi gorog véleményével,
Pylat a letartoztatasok, valamint a réluk szol6 végeérhetetlen médiahirek tették
fenyegetd és kockazatos hellyé, kiilondsen a gorog kozvélemény szemében. A

6 A ciprusi torok allaspont vilagosabban kidertiil egy beszédes cimet viselo ropiratbol: Pyla, a békét-
len egyiittélés otthona (ECTK, PR-osztaly, 1997). A széveg kozponti részének elsd mondata igy hang-
zik: ,,A ciprusi gorog fél Pylat mint a ciprusi torokok és gorogok békés és harmonikus »egyiittélésé-
nek« példajat szokta idézni...” A hivatalos ciprusi gordg allaspont nem nyert ennyire egyértelm
megfogalmazast, bar a ciprusi gorog tisztviselokkel folytatott interjukbol vilagosan kideriilt. (Lasd a
GoOrdg Népjoléti Minisztérium tisztségviselojének latogatasat a kdvetkezo részben.)
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rendorség gy tudta a falut konnytszerrel lezarni és elejét venni annak, hogy az
emberek vasarolni menjenek oda (hiszen a gazdasagi embarg6 sujtotta torok olda-
lon a pénz csaknem teljesen elfogyott), ha azt a félelem 1égkorével vette koriil.
Felvetodik a kérdés, hogy a rendorség esetleg célzatosan szamolt be letartoztata-
sokrdl, és adta tovabb e hireket a médianak, amely, szem elott tartva a sajat érde-
keit, 6rommel elfogadta azokat.

Az 1jsaghirek kozott mindazonaltal felfedezhetok az Gjsagok és olvasoik politi-
kai preferenciaibol adodo eltérések.” Egy rovid megjegyzés sziikséges itt a ciprusi
politikat illetden. A jobboldali partok mindkét oldalrdl egy etnikumalapii naciona-
lizmust képviseltek, a két ,,sziilofélddel” mint kiilonallé népek (a torok ajkuak,
illetve a gorog nemzetiségliek) otthonaval azonosultak, a torténelmi haborusko-
dast hangsulyoztak, és retorikdjukban az interetnikus konfliktusokban részt vevo
jobboldaliak hosiességét emelték ki. A baloldali partok diskurzusa a polgari naci-
onalizmuson alapult, és a kozos ciprusi identitasra fektette a hangsulyt. Erkolcsi
tokéjét azokbol a torténelmi példakbol meritette, amikor a baloldali szervezetek
az interetnikus egyiittmiikodés platformjai voltak. A jobboldali Gjsagok igen gyak-
ran hasznaltak a provokacio kifejezést a Pylardl szol6 jelentésekben. Pylat, magat
a konkrét hatart rendszerint ,,a nemzet utolsé bastyajaként” mutattak be, a masik
felet pedig tigy, mint aki megsérti, illetve uralni kivanja ezt a helyet, s aki minden
bizonnyal ennél is tovabb megy majd, amennyiben ,,a mieink engednek”. Ezt mint
barmikor tettre kész szandékot mutattak be, amely sulyos kovetkezményekkel jar-
hat. Ottjartamkor egyszer azt olvastam egy sz€lsojobb ciprusi gordg ujsagban, hogy
egy ,,bajkeverd »hodzsa« (muzulman pap) érkezett a faluba, aki a »lakokat zaklat-
ta«” (Simerini, 1995. 02. 14.). Magam mindentud6 antropolégusként sem vettem
észre semmit. Azon az estén, amikor ellendriztem a hirt, alig hallottam a hodzsa
imara hivé hangjat a minaretbol. A ciprusi gorogok még akkor sem tintek zakla-
tottnak, amikor, minthogy 0k nem emlitették, magam hivtam fel ra a figyelmiiket.
Holott az ujsag az esetet mint a falu ,,hangképének” jelképes dominalasara tett
kisérletet idézi.8

Egy ennél is jellemzobb incidens tortént 1995. marcius 20-an, amikor a ciprusi
torokok vezére, Rauf Denktash Gjravalasztasi kampanyanak elso allomasaként
Pylaba latogatott. Ez a valasztas Onmagaban is érdekes, hiszen a hatarvidékek
szimbolikus potencidljara utal. Az egyediili ciprusi gorog voltam, aki a Pyla fotéri
torok kavézoban tartott beszédet végighallgatta. Egy helyi partaktivistatol kérdez-
tem meg, hogy részt vehetek-¢ a gytlésen, és némi sugdosodas utan megkaptam ra
az engedélyt Denktashtol. Ugy huszonot torok falubeli volt benn, mig kint szamos
gorog varakozott a téren, tavolrdl figyelve az eseményeket. Denktash hozzavetoleg
fél 6ran at beszElt, majd elment. Amint elment, egy sor ciprusi gordg Gjsagird

7 A legtobb 1jsdg mindkét részrol konkrét politikai partokhoz kotodik. A jobboldali lapok koziil
elsorendiien a ciprusi gordg Simerinivel foglalkozom, amelynek olvaséi a jobboldali DISZI-vel
(Dimokratikosz Szinagermdsz, Demokrata Tomoriilés, al. 1976) szimpatizalok koziil keriiltek ki.

8 A Pylaval foglalkozo tjsagcikkek bovebb ismertetésérol 1. Papadakis (1997). Az egyik legalapo-
sabb ralatast nyujto tuddsitas, s egyszersmind igen ritka kivétel, amellyel taldlkoztam, éppen azzal
foglalkozott, hogy ezen a titokzatos helyen nehéz barmit is megtudni. A cikk cime: Pylaban suttogva
beszélnek (Selides, 1995. 03. 24.).
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érkezett a helyszinre, sajnalkozva, hogy lekéstek az eseményrol. Az ott varakozo
gorog ciprusiakkal egyetemben ugyanazt a kérdést ismételgette€k: ,,Azt mondta,
hogy Pyla a torokoké?” En azt valaszoltam, hogy nem. Mégis, minthogy ez volt a
tarsadalmi elvaras, a kovetkez0 napok ciprusi gordg hirlapjai, amelyek mind ugyan-
azt a larnakai székhelyG hirtigynokséget jelolték meg forrasként, arrdl szoltak,
hogy Denktash azt allitotta a kavézdban: ,,Pyla torok falu”.’

Ahogy Goffman (1971) ramutatott, az értelmezések mindig meghatarozott hall-
gatosagnak szolnak, azzal a szandékkal, hogy meggy0zz€k, sot alkalomadtan meg-
tévesszEék azt. Irasom e szakasza azt probalta bebizonyitani, hogy amennyiben
valamely értelmezés célja az, hogy meggyozze hallgatojat, akkor mikoddik optima-
lisan, ha két elvet tart szem elott. Mindenekelott tekintettel kell lennie a kozonség
(vagy a tarsadalmi csoport) érdekeire, elvardsaira, vagyaira, illetve targyismereté-
re. Masfeldl viszont akkor sikeres, ha stratégiailag szamol a tudas hianyossagaval,
amelyet tarsadalmilag elfogadhaté mddon lehet aztan pétolni a tarsadalmi csoport
és/vagy hallgatosag szamara, amelyhez sz6lni kivannak.

A lezaras

A falusiak korében gyakran emlegetett téma volt a ciprusi gorog rendorségi ellen-
0rz0 pont felallitasa a falu gérog déli részében, a holt dvezeten tal. Ez az esemény
mélyen, negativan €rintette a falu prosperal6 gazdasagat, és a legtobb kavézo és
izlet bezarasahoz vezetett. A ciprusi gorog rendorség altal deklaralt cél az volt,
hogy visszaszoritsak a csempészetet. A helyiek ugyanakkor mas okokra gyanakod-
tak.

A ciprusi torokok mind hivatalos, mind helyi szinten ezt a gazdasagi embargd
egy Ujabb forméjanak tekintették. ,,Ahogyan a ciprusi gorog adminisztracio korab-
ban az ECTK-t stjtotta embargdval, most Pylat helyezi kereskedelmi zarlat ala,
hogy a ciprusi torokok itt se boldoguljanak” — hangzott a gyakori panasz. Mint egy
torok bolttulajdonos megjegyezte: ,,Ok (a ciprusi gorog rendorség és hatdsagok)
azt akarjak, hogy szenvedjiink, még ha az itt élo ciprusi gorogok is szenvednek
veliink egyttt. Félnek, hogy anyagilag fiiggetlenné valunk. Azt akarjak, hogy a
g0rog dél-ciprusiaknak dolgozzunk, hogy szorosabb ellendrzés alatt tarthassanak.”
Az ehhez hasonld magyarazatok titkos szandékokat és terveket tulajdonitanak a
hatosagoknak (a ciprusi gorog rendorségnek), amelyek, mikdzben jelentékeny
hatast gyakorolnak az emberek életére, mégis tavoliak, idegenek és megmagyaraz-
hatatlanok maradnak.

Barmennyire igaz volt ez a ciprusi torokok és a ciprusi gordg rendorség viszo-
nyara, nem azt jelentette, hogy a gorog ciprusiak a sajat rendorségiiket és allamu-
kat sokkal kiszamithatobbnak €s atlathatobbnak érezték. Ellenkezoleg. Ehhez is,

9 L. az 1995. marcius 21-i ciprusi gorog sajtot. Az eredeti sajtokdzlemény szerzoje helyesen jegyez-
te meg, hogy egy jobboldali ciprusi torok ujsag, a Yeni Demokrat egy nappal korabban beszamolt arrdl,
hogy Denktash Pyldban akarta megkezdeni a kampanyt, és azt tizente, hogy ,,Pyla torok fold”. Ugya-
nakkor, ahogy mas ciprusi gorog, ez az 0jsagird sem volt jelen az eseményen, ahol nem hangzott el a
Denktashnak tulajdonitott mondat.
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mint sok mas témahoz, gyakran rejtett inditékokra utal6 magyarazatokat faztek,
amely inditékok, bar kifiirkészhetetlenek, valahogy mégis értelmezhetoek voltak,
és az efféle értelmezéseknek csakhamar tarsadalmi silyuk lett. A falu lezarasa
anyagilag szamos ciprusi gorogot is hatranyosan érintett. Ezek az emberek is
gyakran panaszkodtak. Az 6 magyardzataik mar egy 1épéssel tovibbmentek: nem
csupan rejtett szandékot, hanem rejtélyes személyeket is feltételeztek az esemé-
nyek hatterében.

Egy ciprusi gorog legalabbis errdl tajékoztatott visszafogott hangon egy kavézo
sarkdban: mi tudjuk, hogyan makodik a csempészet. Akik tudjak, mint most mar
On is, arrdl is tudnak, hogy van egy masik at, amely a falubdl a ciprusi gorog rész-
re a brit tamaszponton keresztiil vezet, amelyet a ciprusi gorog rendorség nem
ellendrizhet. A brit tamaszpontok rendorsége egyaltalan nem foglalkozik a csem-
pészettel, mondvan, hogy ez nem az 6 dolga. Ez az 1t kissé hosszabb és kanyargo-
sabb, de teljesen biztonsagos, minthogy a brit tdmaszpontrol a holt savba vezet,
ahol a mi rendorségiink szintén nem ellenorizhet. Ezért a valddi csempészek, akik
tudjak, mit csinalnak, ezt az ttvonalat hasznaljak. Akiket az ellenorzési pontokon
elkapnak, csak kis halak, szerencsétlen alakok, nem igazi csempészek. Csak egy
tiveg whiskyt vettek, vagy olcs6 didt a ciprusi torok boltostol. Ha valddi csempé-
szek lennének, ismernék a masik ttvonalat, és azt valasztanak. S hogy ki all emo-
gott? A larnakai idiilloovezet (Pylatol délre esd, tengerparti varos) vendéglo- és
iizlettulajdonosai. Mindig panaszkodtak, hogy elvesztik az iigyfeleiket, amikor az
emberek hozzank jottek vasarolni vagy jollakni, hiszen itt minden olyan olcsé volt.
Egy alkalommal buszokkal érkeztek a turistak a falusi vendéglokhoz és boltok-
hoz. Nyomast gyakoroltak tehat a rendorségre, hogy helyezzenek ide egy ellendr-
zopontot, aztan azok az ujsaghirek mindenkit elriasztottak. Most (halkabb hang)
a larnakai vendéglosok természetesen idejarnak a whiskyért €s a halért, amit majd
az éttermeikben arulnak. Ok ismerik ezt az Gtvonalat. A csempészet visszaszori-
tasa nevében sikeriilt hat elpusztitaniuk a falut, s most maguk is csempészkednek.

Ennek az értelmezésnek jelentos helyi visszhangja volt a zarlat negativ kovet-
kezményei miatt, am ugyanakkor tagabb kulturalis tapasztalatokon alapult. Mint-
hogy a ciprusi gorogdk meglehetdsen gyakran panaszkodtak a rendorségi korrup-
ciéra, valamint az altalanosan uralkoddé korrupciora és protekcionizmusra, az
adott tarsadalmi helyzetben elfogadhatd feltételezésnek tlint, hogy valéban sor
keriilt ilyesmire. Egy larnakai vendéglosrol példaul, amikor tobbedszer mutattak
meg, amint egy ciprusi torokkel beszélgetett vagy végigsétalt a falun, azt mondtak,
hogy halat és whiskyt vesz az éttermének.

A helyi tudas kezelése

Jollehet a helyiek olykor kifiirkészhetetlen erok hatasa ald keriilhetnek, a helyi
ismeret stratégiailag gyakran fordithat6 a falusiak elonyére, valahanyszor a hat6-
sagokkal keriilnek kapcsolatba. Egy este példaul a Ciprusi Koztarsasag népjoléti
minisztere érkezett a faluba, hogy a falu altalanos helyzetérol targyaljon a helybe-
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li gorogokkel. Finom, eziisthajli halk szavu férfi volt, aki altalanos elismerésnek és
tiszteletnek orvendett a ciprusi gorogok korében. A fotéri ciprusi gorog kaveézo
teraszan allt, a pylai gorogok korében. En hatulrél figyeltem a fejleményeket. A
beszélgetés larmas fordulatot vett, mivel a mintegy huszfos csoporttol érkezo kér-
désekre kellett reagalnia.

Kezdetben a falusiak specifikus gondokat emlegettek fel, jollehet altalanos
megfogalmazasban; hogy pl. ,,a torokok atveszik a falu vezetését”, , kiterjesztik a
befolyasukat”, , kritikus helyzetben vagyunk itt, s az allamnak a legmesszebbmeno-
kig tamogatnia kellene”. Ezeket gyakran elsoroljak a kintrol érkezoknek, am
maguk kozott ilyen panikszertien s kiilonosen ilyen siirgds sziikségletként soha
nem targyaljak Oket. E kérdések utan az allami tdmogatasra irdnyuld konkrét
kovetelések és kérések hangzottak el, majd a jelenlevok kifogésoltak, hogy a kor-
many a falu hatdraban autopalyat kivan €piteni. Egy adott pillanatban a kormany-
hivatalnok koriilnézett, és feltette a meglehetosen kétségbeesett kérdést: ,,Es
hogyan egyeznek az itteni torok lakossaggal?” A gorogok rogton felismerték, mit
varnak tolik, és az uralkodo politikai helyzetben, amikor a ciprusi gorég kormany
a kiengesztelodésre és a békés torténelmi egyiittélésbol taplalkozo retorikara tore-
kedett, annak megfelelo valaszt adtak. Az elol allok koziil n€hanyan azonnal vala-
szoltak: ,,0, nagyon jol” Egylkuk komoly arccal mondta: ,,Nos, lathat]a még a
kavézonkba is eljarnak. Ott il éppen Kamil (mutatott egy asztalra), és kartya-
zik.”19 Ezekre a szavakra a hatul allok egy kissé elorehajolva, s igy a hivatalnok elol
elrejtve, nevettek és bologattak egymasnak, mint akik tudnak valamit. Egy fiatal-
ember, akivel Osszebaratkoztam, s aki az adott helyzetben bennfentesként kezelt,
mosolyomat latva elmagyarazta a nyilvanvalot: ,,Szegény ember, hiszen 6n is tudja,
beteg, képtelen leszokni a szerencsejatékokrol. Idejon, s a tobbiek ellopjak a pén-
zEt.”

Ez az eset sok tekintetben érdekes. Goffman (1971) kifejezése értelmében jat-
szddik le a jelenet, ahol a szmhelyet a csoport élén 4llok népesitik be. Ok a hiva-
talnak bemutatando ,,premier plan”, akik elonyiikre forditjak mind a tisztviselo
intim helyismeretének hianyat, mind azt a tényt, hogy maguk viszont tisztaban
vannak a ,politikailag helyénval6” valasszal, amikor azt kell elhitetniiik, hogy j6
kapcsolatuk van torok foldijeikkel. Akik hatul allnak, azok a helyzet helyi ismere-
tének birtokosaiként (€szrevétleniil) nevethetnek az elotérben zajlo jeleneten. A
helyiek mind a falu helyzetének ismeretét, mind a tisztviselo tudatlansagat straté-
gidjuk részévé tették, hogy céljukat elérjék.

Kavézok és hatarok

A falu fotere a falu kozéletének elsorendi helyszine, amely a rajta all6 kavézokkal
ujabb (férfi) tereket nyit meg. Itt kozvetleniil a téren két kavézo allt. A jobboldali
tulajdonu ciprusi gorog kavézo cégérén a Macedonia név mellett egy gorog zaszlo
is megjelent (a ciprusi torokok és az ENSZ tiltakozasa ellenére). De volt egy torok
kavézé is. Ez foleg baloldali tulajdont volt, de masok is timogattak, mivel ez volt

10 Az eredeti nevet megvaltoztattam.
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a ciprusi torokok fo gyiilekezohelye.!! A ciprusi gorog kavézo mellett volt egy szin-
tén gordg tulajdonua biifé (a Happy Nest Pub) és kozvetlenill mellette, de mar a
sarok mogott, egy baloldali kotodésh kavézo. Az enyhe ido lehetové tette, hogy az
emberek egész évben kint iiljenek. A torok, a gordg lakossag, valamint az épiiletek
tetejérol figyelo ENSZ-katonak itt kényelmesen szemiigyre vehették egymast. Szi-
goruan ellenorzott kdztér volt ez, ahol minden olyan gyanus vagy szokatlan moz-
dulatot észrevettek, amely torvénytelen vagy veszedelmes torténésekrol arulkod-
hatott.

Hoénapokba keriilt, amig vettem a batorsagot, hogy a Macedonidbdl figyelo sze-
mek kereszttiizében atsétaljak a tole néhany méterre allo torok kavézoba. Azelott
kertlo uton érkeztem oda, miutdn legalabb huisz percet toltottem a semlegesebb,
és olykor — bar elég ritkan — vegyes Happy Nest Pubban. Ennek tetején kiillonb6zo
nyugati orszagok kifakult zaszlai lengedeztek, de torok vagy gorog zaszlot, sem a
CK-ét, sem az ECTK-ét, nem lattam. Az ENSZ-katonak, akik nem latogattak a
tobbi kavézot, szintén ide jartak. Bizonyos tekintetben az én utam is egyféle atke-
1ési szertartas volt, amely megkovetelte tdlem, hogy egy koztes teriileten haladjak
at, mielott az egyik szegregalt kavézobol a masikba érek.!? E szegregacionak egyik
oka az volt, amennyire sikeriilt megértenem, hogy a szban forgd hatar a két tudas
kozott huzddott. Annal is inkabb féltem az egyik kavézobol kozvetleniil a masikba
tartani, mivel kémnek tekinthettek, olyasvalakinek, aki fiilel, majd jelenti, mit hal-
lott a masik helyen. A masik taborbol érkezo személy felbukkanasat, kiilondsen ha
az megjelolt személy (1. a kdvetkezo passzust), gyakran 6vezte gyanakvas. Elofor-
dult, hogy az oda érkezordl azt gondoltak, hallgatézni ment kozéjiik. A fennallo
helyzetben értheto, ha a helyiek megprobaltak elkeriilni ezt, hiszen a kavézok
olyan helyek, ahol ,,intim” beszélgetések, pletykak folynak. Ha a masik kavézéban
tartozkodo személlyel akartak besz€lni, inkabb kint varakoztak, amig azt valaki ki
nem hivta.

A nyilvanval6 tarsadalmi nyomasok mellett, amelyek az ilyen hatarok hétkoz-
napjait meghatdrozzak, a maltban, mint mondtak, sokkal drasztikusabb, kozvetlen
1épésekre is sor kertilt. 1974 utan a torok kavézdban nagyméretl szerencsejatékok
folytak. A helyiek, de masok is, gyakran jartak oda inni €s kartyazni. A rendorség
hataskorén kiviil eso helybol csakhamar a kartyajatékosok paradicsoma lett. A cip-
rusi gorog rendorség, amely képtelen volt a helyet ellenorizni és aggddott amiatt,
hogy a szerencsejaték komoly anyagi veszteséget okoz, kémkedéshez vezeto elado-
sodast vonva maga utan, ugy reagalt, hogy egy alkalommal komolyan bantalmazta,
megfenyegette és meztelenre vetkdztetve szabadon engedte a kavézobdl kifelé
tartd ciprusi gorog csoport tagjait. Mivel a hir gyorsan terjedt, a rendorségnek mar
nem kellett sokat tennie, hogy a ciprusi gorogok kedvét elvegye a torok kavézotol.

De talan volt egy masik, a helyi tudas intimebb rétegeihez tartozé oka is ennek

11 Az ENSZ szigoruian szabalyozta a zaszlok hasznéalatat Pylaban. Mig kutatasaim idopontjaban a
ciprusi torok kavézon nem volt semmiféle megkiilonboztetd jelzés, némely vendég kovetelése ellené-
re, hogy reagdljanak a szemkozti kavézo ciprusi gorog zaszlojara, késobb, 1999-ben egy torok zaszlot
tettek ki a felirattal: Pylai torok kavézo.

12 Jollehet a segitség, amelyet ettol a kitérotol kaptam, csupan pszicholdgiai volt, hiszen igy is bar-
ki lathatott.
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az elktloniilésnek. Egy idos ciprusi torok ezt a kovetkezoképpen magyarazta:
,»S mi torténik akkor, ha bemegyiink a kdvézonkba, s valaki megérkezik, mondjuk
egy fiatal pylai, aki nem ismer, vagy egy masik ciprusi gorog egy masik helységbal,
és elkezd valamit kiabalni a torokokrol. Ugye, az emberek kényelmetleniil érzik
magukat, én esetleg fel is dihodom, és maris kész a verekedés. Jobb az ilyet elke-
riilni.”!3

Adatkozlok és besugok

Hogy a nyilvanvalo tigynokokon kiviil kit tekintettek kémnek Pylaban? Nos, ami a
nyilvanval6 tényeket illeti, a helyzet vildgos volt szimomra, még odaérkezésem
elott. Ezért baratok segitségét kértem. Ciprusi gérog baratom mutatott be egy csa-
ladnak, aki egy igen kiterjedt szélsojobboldali dinasztia tagja volt. Amikor elso
talalkozasunkkor megemlitettem az akkor megismert kozépkorua asszonynak, hogy
szeretnék taldlkozni a falu ciprusi gorog vezetdjével, azt mondta, fel fogja ot hivni,
hogy beszamoljon arrol, mit akarok, nehogy ,,tévedésbol kémnek nézzenek”. Egy
helyi ajanlas nagy kincs volt, igy keriiltem tehat 0ssze a ciprusi gorogokkel. Kuta-
tasaim kezdetén sok ciprusi gordg josolta, hogy semmit nem fogok megtudni a
ciprusi torokoktol, mert biztosan kémnek fognak tartani. Hamarosan két (civil
ruhds) ciprusi rendor jelent meg az albérletemben.'* Megkérdezték, mit csinalok,
majd megkértek, hogy szolgéltassak nekik informéciokat. Tiltakozdsomra kissé
fesziilt lett a hangulat; elmagyaraztak, hogy nem kérést, hanem kovetelést fogal-
maztak meg. Hatarozott ellenkezésem utan elmentek, és a kérdés tobbé nem
meriilt fel. Mindazonaltal az elvaras nyilvanval6an az volt, hogy nemzetis€égemnél
(ciprusi gorog) fogva szivesen egylittmikodom. Beszélgetésiink soran azonnal és
kendozetleniil, minden eldzetes puhatoldzas nélkiil tették fel a kérdést. Korabban
egy ujsagironovel jartam Pylaban, amikor mar allt a rendorségi ellendrzohely a
falu déli hataraban. Kilépéskor megkérdezték, hogy készitettiink-e fényképeket. A
tarsnom készitett. Megkérték, nézzen be a kozeli orsre, hogy a rendorok megvizs-
galhassak, nem hasznalhatoak-e a felvételek, s a holgy készségesen beleegyezett.
Ami érdekes ebben az esetben, az az, hogy az ilyen kovetelések rutinszertien hang-
zottak el, s a feltételezés a tapasztalatok alapjan az volt, hogy az emberek szivesen
engedtek nekik. Valoban sokan a helybeliek, kiilonosen a gorogok koziil (akik
készségesebben beszamoltak az ilyenekrol) bevallottak, hogy ha gyanus dolgot ész-
leltek, jelentették a rendorségnek.

Hogy kapcsolatba I€phessek a ciprusi torokokkel, néhany Nicosia déli részén €10
baloldali érzelm torok baratomtdl kértem segitséget.'> Ok a sajat baloldali bara-
taikkal beszéltek Pylaban, és veliik kotottem az elso (ugyanakkor tartos) baratsa-

13 Figyelemre mélt6, hogy a kavézoknak ezt az elkiiloniilését tigy emlegetik, mint a helyi stratégi-
ak egyikét a konfliktusok elkeriilésére, holott az elkiiloniilést széles korben a konfliktusok egyik lehet-
séges okaként ismerik.

14 Az ENSZ egyik fél rendorségének sem engedélyezte, hogy egyenruha nélkiil Iépjen a faluba,
vagy hogy ENSZ-kiséret nélkiil tartztassanak le barmely népcsoporthoz tartozo egyéneket.

15 Igen kevés ciprusi torok élt a déli részen.
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gokat, adatkozloim is koriikbol kertiltek ki. Legszorosabb baratsagot a torokok
korében baloldali emberekkel alakitottam ki, mig a gorog baratok politikai prefe-
rencia tekintetében kissé vegyesebb képet mutattak. Ok idonkén suttogva beszél-
tek, Gvatossagra intettek bizonyos emberekkel, akar torokokkel, akar gorogokkel
szemben, és elmagyaraztak, melyik embernek mik a politikai nézetei. Ez utobbi
létfontossagu tudasnak szamitott Cipruson, de a falu hatdrain beliil is.

Tagabb értelemben a politikai szimpatia hatarozta meg, hogy melyik falusit
tekintették kémnek a masik népcsoport tagjai. A mindkét részen hatalmon 1évo
jobboldali partokhoz szorosan kotodo egyénekkel a masik fél mindig mint poten-
cialis kémekkel szamolt. Egyszéval kémnek a hatalmon 1évo két part szimpatizan-
sait tartottak. Amennyiben pedig az informacidszerzést fizetség fejében végezték,
a fennall6 protekcionizmus €s ndmenklaturizmus kézepette ki mas juthatott volna
ilyen ,,allashoz”, mint a kormanyz6 parthoz kozel allé személy? Mas széval; az,
hogy a masik taborbdl kit tartottak kémnek, a Cipruson uralkod6 hatalmi rend-
szerrel Osszefiiggésben magyarazhat6. Mi tobb, 1évén, hogy a jobboldaliak mindkét
részen er0s ellenérzéssel viseltettek a masik k6zosséggel szemben (mig a balolda-
liak szolidaritast éreztek egymas, és altalaban a masik k6z0sség irant), oket tekin-
tették ideoldgiailag predesztinaltaknak a kémkedés szerepkorére.

Ezek voltak tehat a kémkedéssel gyanusithat6 személytipusok, ugyanakkor min-
denki altal elfogadott nézet volt, hogy a masik kdzosség barmely tagja olykor infor-
maciokat tovabbit a sajat rendorségének. Mint korabban kifejtettem, a rendorség
is magatol értddonek vette, hogy a nemzettarsak szivesen egyiittmikodnek veliik,
mint ahogy sokan be is vallottdk, hogy szamos alkalommal megtették ezt. Az 6
allaspontjuk szerint ez természetesen nem ,.kémkedés” volt, hanem ,,hatésdgunk
munkajanak megkonnyitése”. Kovetkezésképpen, a retorika szintjén, valamiféle
hazafias kotelességnek szamitott. Ezzel szemben olykor mély gyanakvas €It ben-
niik a rendorséggel és Pylaban dolgozo ,,munkatarsaival” szemben, akikrol ugy
vélték, sajat szakallra dolgoznak, s maguk vadolhatdk elsorendiien kémkedéssel
(a masik félnek végzett informacidszerzéssel), illetve csempészkedéssel.

Amikor a kutatast folytattam, kiilonosen, amikor mint ciprusi gorog, osszeha-
sonlit6 kutatasokat akartam végezni, a helyi ciprusi gorogok gyakran hivtak félre,
hogy figyelmeztessenek Ahogy egyikiik megjegyezte: ,,Nem fog tudni naluk (a
ciprusi torokoknél) kutatni, hiszen csak ki akarjak faggatni.” Ugyanilyen gyakran
hallottam a masik Velemenyt Ok (a torokok) nem beszélhetnek szabadon, még
ha akarndnak sem. Az 0 tarsadalmuk nem olyan szabad, mint a miénk.” Ezzel
szemben annyiszor latogathattam a torok kavézot, ahanyszor csak akartam, és ren-
geteget beszélgettem ciprusi torokokkel.'® Mind a gorég, mind a torok falusiak
gyakran utasitottak rendre (mint idegent, aki hijan van a hely ismeretének) ezzel
a mondattal kezdve a tarsalgast: ,,On semmit nem tud err6l a helyrol. En megmon-
dom, mi folyik itt valgjaban”. Ezzel azt kivantak hangsulyozni, hogy tekintéllyel
rendelkeznek, tehat olyan pozicioban vannak, hogy képesek tudasom fehér foltja-
it a helyi tarsadalomkép sajatos értelmezésével kitolteni.

16 Talan a ciprusi torok kavézoé baloldali elkotelezettségének tulajdonithatd, hogy mindig szivesen
latott vendég voltam ott.
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Konklazio

Pyla egyik fontos aspektusa, amellyel masutt behatéan foglalkoztam, a helyiek
viszonya az ENSZ-hez, amely egy masik, még tavolabbi hatalmi kdzponttal torténd
kapcsolattartas szimboluma lett (Papadakis 1997). Mint kozvetito a két fél kozott
helyezkedett el, s a két fél hivatalossagai gyakran vadoltak a masik fél iranti elfo-
gultsaggal. A mértékadod politikai retorika kovetkezetesen arra utalt, hogy az ide-
genek (valdjaban a Nyugat) nem igazsagosan és tisztességesen jarnak el, hanem
részrehajloak, a masik oldal iranyaban. Ez tikkr6zodott az ENSZ helyi akcidival
kapcsolatos pylai beszélgetésekben.

Egy alkalommal, amint azt magyaraztam egy helyi gérognek, hogy milyen nehe-
zen halad a kutatds és mennyire nehéz megérteni a dolgokat, az 0 valasza ugyan-
olyan kétségbeesett volt: ,,Ne foglalkozzon ezzel tul sokat. Még nekiink is, akik
pedig itt lakunk, komoly erofeszitésbe keriil megérteniink, mi is torténik valoja-
ban.” Ez a cikk Pyla sajatos koztes helyzetébol kiindulva targyalja az eljarasokat,
ahogyan a szereplok megprébaljak feltérképezni az oket koriilvevo tarsadalmi
teret. Ramutat egy sor olyan koriilményre, amelyben a tarsadalmilag elfogadhat6
értelmezések felbukkannak, s a bizonytalansag stratégiailag kezelheto akar a reto-
rika, akér a gyakorlat szintjén. Am felvetodik a kérdés, hogy az ismeretlen sokféle
feltérképezése ellenére az egyén nem tehet egyebet, mint hogy egyszertien beszél
roluk, és tarsadalmilag jovahagyott magyarazatokat hoz létre, mikdzben a gyakor-
latban szinte tehetetlen. A miikodo erdk az 6 hataskorén kiviil esnek, a kapcsola-
tok rejtettek, az inditékok lathatatlanok. Ezek a beszélgetések akar banélis ellen-
allasi gesztusnak is tekinthetok, melyek csak retorikai szinten eroteljesek, gyakor-
lati szinten nem, bar — vethetnénk e magyarazat ellen — a retorikai és a val6sagos
kozotti killonbségtétel tilsagosan egyszerisitd latasmadrol arulkodik.!” Mindezek
a modernitas sotétebb oldalat mutatjdk meg: az elkiiloniilés €s kirekesztés —
Giddens szerint a modernitas két fo aspektusa — hatasait. De a tavolsagtartas és a
kirekesztés ugyanakkor lehetové teszik, hogy a tavoli kézpontokkal vald viszo-
nyukban a helybeliek a helyi tudast a sajat javukra forditsak. Ha a helyiek nem
tudhatjak, mi zajlik a tavoli helyeken, aminek hatasa van az 6 életiikre, ugyanez
igaz a masik oldalon is: a tavoliak hijan vannak a helyismeretnek. A csempészet
példaul, ami pedig egyike a legkristalyosabb gyakorlati példaknak, a hivatal torek-
vése ellenére az ilyen intim tudés alapjan mikodik. Az ellendrzo mechanizmusok,
a végrehajtd és rendfenntart6 erdk, mint példaul a rendorség, maguk is gyanusak
lehetnek, akar mert a helyzetiikkel visszaélve részt vesznek torvényellenes akciok-
ban, akar mert masok (példaul a larnakai iidiilodvezet vendéglosei) érdekeit kép-
viselik. Amire ez a cikk megprdbalt ramutatni, az az, hogy a modern €letnek ezek
az arnyoldalai nem sziikségképpen guzsba koto, hanem bizonyos mértékig mozgo-
sitd tényezOk, legalabbis amennyiben Onkénteleniil is helyet adnak a stratégiai
manipulacioknak.

A tagabb kérdés itt a hatalom kérdése. Ki lesz egy ,,végso elemz€s” soran olyan
poziciéban, hogy kontrollalni és elfogadtatni tudja akaratat a tobbiekkel? Am a

17 Scott két alapvetd fontossagt mive (1985, 1990) az ellenallasrol a retorika hatalmat és tarsadal-
mi hatdsat is behatdan vizsgalja.
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gond éppen a ,,végso elemzéssel” van. A tavoli, homalyos és rejtett kapcsolatokat,
amelyeket a modernizaciohoz vagy globalizaciéhoz hasonlé erdk raerdltetnek a
Hhelyiekre”, nem konnyQ felismerni. Comaroff és Comaroff (1999a, 1999b) elis-
merik, hogy az elemzés és értelmezés nehézségekbe iitkozik. Igazat adnak biralo-
juknak (Moore 1999), hogy az altaluk ajanlott ,,imaginativ szocioldgia” nem kinal
elég bizonyitékot egy ok-okozati felépitést érvelés elmélyitéséhez vagy elvetésé-
hez. Amennyiben, mint utaltam r4, a tarsadalmi tényezok maguk is részt vallalnak
sajat imaginativ szociologiajukban, ez azt jelenti, hogy az antropolégusok csak
masodlagos imaginativ szocioldgiat hozhatnak létre, hasonléan ahhoz, amit
Geertz (1973) a masodlagos értelmezésekrol mondott.

Kéziratbdl forditotta: Kis-Pdl Kldra

Hivatkozott irodalom

Comaroff, Jean és John Comaroff (1999a): Occult Economies and the Violence of Abstraction: Notes
from the Southafrican Postcolony. In American Ethnologist, XXVI(2): 279-303.

Comaroff, Jean és John Comaroff (1999b): Second Thoughts: Reply to Sally Falk Moore. In American
Ethnologist, XXVI (2): 307-309.

Donnan, Hastings és Thomas Wilson (1999): Borders: Frontiers of Identity, Nation and State. Oxford:
Berg.

Douglas, Mary (1992): Risk and Blame: Essays in Cultural Theory. London: Routledge.

Douglas, Mary (1994 [1966)): Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo.
London: Routledge.

Geertz, Clifford (1973): The Interpretation of Cultures. U. S.: Harper Collins.

Goffman, Erving (1971): The Presentation of Self in Everyday Life. Harmondsworth: Penguin.

Gidden, Anthony (1990): The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity.

Moore, Sally Falk (1999): Reflections on the Comaroff Lecture. In American Ethnologist, XXVI (2):
304-306.

Papadakis, Yiannis (1997): Pyla: A Mixed Borderline Village Under UN Supervision in Cyprus. In
International Journal on Minorities and Group Rights, IV: 353-372.

Public Relations Department, TRNC (1997): Pyla: A Village of Unpeaceful Coexistence. Nicosia: n. p.

Scott, James (1985): Weapons of the Weak. New Haven and London: Princeton University Press.

Scott, James (1990): Domination and the Arts of Resistance. New Haven and London: Princeton Univ.
Press.

Selides (Greek Cypriot weekly magazine) 24-3-95. Stin Pyla Miloun Psithirista. (In Pyla They Speak
in Whispers).

Simerini (Greek Cypriot daily) 14-2-95. Enohlitikos o Neos Hotzas tis Pylas (Bothersome New Hoja
in Pyla).

Turner, Victor (1995 [1969]): The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. Hawthorne, N. Y.:

Aldine de Gruyter.

Wilson, Thomas M. (1994): Symbolic Dimensions to the Irish Border. In Border Approaches:
Anthropological Perspectives on Frontiers, 1998. Donnan Hastings és Wilson Thomas (szerk.), 101-
118. Maryland: University Press of America.

replika

171



