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„Textilben utazom”
Összefésült monológ

1954. október 24-én születtem Karcagon. A hely nagyon fontos dolog, egyrészt mert na-
gyon meghatározó az embernek a szülőhelye, másrészt mert ugyan nincsen bennem kun 
vér, mégis oda csöppentem, köztük növekedtem. Talán anyukámban van valamennyi, mert ő 
meg a Hortobágy szélén, Nagyiványon nőtt fel. Amikor férjhez ment apukámhoz, aki egyéb-
ként jász ember, akkor került oda és tizenhét éves koromig ott éltünk.

Négyéves voltam, vagy négy és fél, amikor a nagynéném vigyázott rám, éppen érettségi 
szünet volt, ő és a fi úja megtanítottak olvasni. A memoritereket mind tudtam kívülről, ami-
ket nekik kellett érettségire olvasniuk. Mert ugye ott bifl ázták és én sokkal hamarabb megta-
nultam, mint ők. Ilyen módon Arany János balladáit, meg hát szinte mindent megtanultam. 
Ezután nem sokkal beírattak a könyvtárba, a gyerekkönyvtárba, ami nem messze volt a ház-
hoz, amiben laktunk. Akkor én szép sorban – úgy gondoltam, hogy úgy kell –, ahogy ezek a 
könyvek sorba vannak rakva a polcokon a könyvtárban, mind elolvastam. Ehhez később is 
ragaszkodtam valahogy, mindent el akartam olvasni. Már úgy kerültem suliba, hogy tudtam 
olvasni. Ez nem volt olyan nagyon jó, de ettől függetlenül sem azt nem szoktam tanácsolni 
szülőknek, hogy tanítsák meg, sem azt, hogy ne tanítsák meg a gyereket olvasni, mert van-
nak ilyen helyzetek, hogy megtanul, aztán kész. Onnan kezdve nagyon sokat olvastam. Nem 
voltam egy magányos kisgyerek, nem azért. Egyszerűen ez volt az egyik fő tevékenységem. 
Mindenesetre, nem ártott meg egy olvasmányélmény sem, mert úgyis azt olvas ki minden-
ből az ember, ami benne van, mármint saját magában.

Elkezdtem ugyanebben az időben zenélni is, csellózni. Akkoriban kezdődött a Kodály-
módszer, hogy minél korábban tanítsák zenélni a gyerekeket. A nagynéném szintén csel-
lózott, az ő tanára kijött az óvodába és kiválogatta a gyerekeket. Zenei óvodába kezdtünk 
járni, az volt akkor a lényeg, hogy rögtön adtak az ember kezébe valami hangszert. Akkor 
még ez volt a módi, nekem jó volt. Szóval egy negyedes csellóval kezdtem, ami akkora 
majdnem, mint egy egészes hegedű. Mókás volt, meg nagyon élvezetes, meg nagyon büszke 
voltam erre, mert azért nem minden óvodás járhatott oda. Hatéves koromban németórára 
kezdtem el járni. Ez azért volt jó, mert egy fantasztikus nénivel ismerkedtem így meg, a né-
mettanárnővel, akit azért kell megemlítsek máris így az elején, mert az én élethosszig való 
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tanulásomnak ő az egyik elindítója. Egészen élete végéig nagyon jó barátságban voltunk, és 
ahogy láttam, ő mindig tanult. Pl. hatvanéves korában kezdett el franciául tanulni, angolul 
meg 55 éves korában, amikor elment nyugdíjba. Én ezt láttam […] Akkor öregnek gondol-
tam őt, mert természetesen a korkülönbség abszolút relatív, tehát abban az időben nagynak 
tűnt, most meg azt gondolom, minekutána elmúltam 55 én is, hogy nem volt Piroska néni 
öreg, amikor elkezdett angolul tanulni. Ő nagyon sok mindent megtanított nekünk, nem 
csak azt, hogy mi a „der, die, das”, meg hogyan vannak ezek a nagyon elvetemült különböző 
idegidők és ragozások. Annak ellenére, hogy otthon is természetesen nagyon sok mindent 
és hasonlókat tanítottak, az egy nagyon érdekes dolog az ember életében, hogy egy külső 
személy, egy külső felnőtt, milyen meghatározó tud lenni. Tehát nekem ez egy nagyon-na-
gyon jó indulás volt.

Ott ismerkedtem meg a németórán a legjobb barátnőmmel, aki aztán sajnos meghalt, 
amikor húszévesek voltunk. De addig elválaszthatatlan barátnők voltunk. Hiányzik, mert 
tényleg nagyon különleges kapcsolat volt közöttünk. Testvéri, mert ugyan neki is volt tesó-
ja, meg nekem is, de amikor mi találkoztunk, egyikünknek sem volt a korkülönbség miatt 
partnere a testvére. Nagyon jó társasági életet éltek a szüleim, a karcagi múzeumigazgatóval 
is jóban voltak. Amikor Sándor bácsi nyugdíjba ment, jött egy új igazgató, egy fi atalember, 
aki még éppen nem diplomázott le, amikor kinevezték, de abban az időben ez nem volt 
probléma. Mi a másik legjobb batárnőmmel, akit Bartha Júliának hívnak és ma néprajzos 
egyébként, tízévesen érdekes kalandba keveredtünk. Volt egy bejáró nénink, aki csak akkor 
engedélyezett bármiféle szellemi vagy egyéb fi zikai szabadságot, ha megcsináltuk, amit ki-
tűzött nekünk. Ez abban a konkrét esetben egy darab kertföldnek a felásása volt. Juli meg, 
hogy el tudjunk menni biciklizni, segített nekem ásni. És ahogy ott ástunk, kibukkantak 
különböző leletek: cserepek meg üvegdarabok meg mindenfélék. Nagyon örültünk, mert 
azt gondoltuk, hogy kincseket találtunk. Lemostuk őket, és már tudtuk, hogy a biciklitúra 
hova fog vezetni: elmentünk a múzeumba. Bellon Tibor volt akkor az új múzeumigazgató, 
bekopogtattunk hozzá. Bevittük ezt a két nagy szatyor cuccot, és akkor azt mondta, hogy: 
„Na, kislányok, üljetek le szépen, és Tibi bácsi elmondja nektek, hogy a szemét és a lelet 
között mi a különbség”. Ez a beszélgetés nekünk egy nagyon meghatározó élmény volt. Nem 
tudom, Juli erre hogyan emlékszik. […] Innen kezdve szabad bejárásunk volt a múzeumba, 
szabadott ott segíteni és keményen dolgozni. Az igazgató egyébként jellemzően nem volt egy 
rabszolgatartó típusú ember, hanem nagyon respektálta a gyerekeket is. Mert tényleg jó fej 
két gyerek voltunk így visszanézve, minden elfogultság nélkül. Ott valami megpecsételődött. 
Gimnáziumban nagyon nagy hatású volt az, hogy akkoriban – a 60-as évek vége felé – indult 
az önkéntes néprajzi gyűjtők társasága, ami gondolom, most is megvan még. Az egy nagyon 
jó, aktív társaság volt, behálózta az egész országot. Minden évben volt egy találkozó valahol, 
és Tibi bácsi elvitt oda. Ez folytatódott itt Pécsen is, mert mikor már ide költöztünk, akkor 
Andrásfalvy Bertalannal együtt mentünk oda. Ez meghatározott egy csomó mindent. Így azt 
is, hogy törekedtem a kis mesterségeket megismerni, egy csomó mindent kipróbálni. Kar-
cagon fazekasok, kályhások vannak, és rettenetesen érdekelt az agyag, a föld. Nagyon sokat 
jártunk a tesómmal együtt oda, műhelyekbe, ő később egy kiváló fazekas lett, népi iparmű-
vész. Nekünk ezek a gyermekkori élmények nagyon meghatározóak. Próbálkoztunk sok-sok 
mindennel. Én nem különösebben involválódtam semmiféle dologba. Talán a szövésbe a 
leginkább. A kíváncsiságomat megőriztem, tudom azt, hogy nem lehet tökéletesen csinálni 
mindent, nem is gondolom azt, hogy tudok szőni, vagy hogy tudok ezt vagy azt profi n csi-
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nálni, de törekedtem, hogy megismerjem minden csínját-bínját a különböző technikáknak, 
persze törekvésem az, hogy mindent jól megtanuljak, hogy csinálhassak valamit magam-
nak. Ez az öltözködésemre is nagyon érvényes: a mai napig nem szeretek olyasmit hordani, 
ami visszaköszön az utcán. Szeretek egy-két dolgot követni a divatban, de a saját stílusomat 
próbáltam megtalálni. Az viszont nagyon szórakoztatott mind a kettőnket a testvéremmel, 
Ágival, hogy meg tudtunk szinte mindent csinálni, és hogy egyedi volt mindenünk, és min-
denkinek tetszett.

Ezt csak azért mesélem el, mert minden, amit én úgy gondolok, hogy csinálok, az va-
lahogy ezekkel a dolgokkal is összefügg. […] Ahogy engem tovább pöccintettek azok az 
emberek, akik azt mondták, hogy megmondják, mi a szemét és a lelet közötti különbség, 
és valamennyire hittek abban, hogy ha egy tízéves gyereknek ezt elmondják, azzal elültet-
nek egy magot. Azt gondolom, hogy aztán engem ezek az indíttatások, amik értek, nagyon 
meghatároztak. A szüleimet kellene előrevenni, meg a nagyszüleimet, szóval nem szép, hogy 
most ezeket a külső embereket emlegettem először, mert a szüleim voltak mégis a legna-
gyobb hatással rám. Csak azt is ki kell hangsúlyozni, hogy nagyon sokszor éppen a közelség 
az, ami nem biztos, hogy azon nyomban világossá teszi az embernek, hogy onnan is miket 
kapott. Ahhoz kell egy distancia, hogy az ember ezt megtudja. Azt hozzáteszem, hogy a 
facebookon, ahol van ilyen kérdés, hogy ki inspirált az életedben, természetesen a szülei-
met írtam be, mert nagyszerű szülők, nagyon inspiratív emberek. Az „idegenek” nagyon 
feltűnően hatnak ránk, mert valahogy másképp látjuk őket. Ezt be kell látni. Mindenkinek 
van elképzelése a gyerekkorában, hogy mi szeretne lenni, és mégis merrefelé haladna – min-
denkinek van jövőképe. Most is van szerintem, csak nagyon sok csüggeteg fi atallal találko-
zom, akik nem tudnak a pénzen kívül más jó motivációt elképzelni. Azt gondolják, hogy 
nem jó most Magyarországon élni, és inkább elmennek Angliába mosogatni. Nem ítélem 
el egyébként egyáltalán, mert nagyon sok mindent lehet eközben tanulni. De nagyon sokan 
arra gondolnak, a legfontosabb, hogy legyen pénzem, hogy meg tudjam venni a javakat. 
Most nem a betevőről van szó, hanem azokról a nagyszabású, mindenhonnan sugalmazott 
igényekről, amik nekem igazából sosem voltak a sajátjaim. Szerencsém is volt, mert azért 
tisztességes bőségben nőttem fel, egy olyan családban, ahol ezek a körülmények adottak vol-
tak. Egyáltalán nem voltak gazdagok a szüleim. A bőséget arra értem, hogy például volt idő 
ránk, gyerekekre, meg volt németóra, meg volt Tibi bácsi, meg volt mindenféle elfoglaltság, 
voltak bulik. „Bulizósak” voltak a szüleim, nagyon szerettek összejönni a barátaikkal. Most 
azt mondjuk, hogy buli: együttlét, ahol beszélgettek, ettek, ittak, egymás kedvére készítettek 
mindenféle fi nomságokat.

Szellemi ember voltam tulajdonképpen. Nem tudnék nagyon olyan területet mondani, 
amiben nem indulhattam volna el. Mert elindultam fi zikaversenyen, matekversenyen, és 
ugyanakkor magyaron is, jó eredményekkel. Ezzel most nem dicsekedni akarok, mert nem 
gondolnám azt, hogy nagyon különleges képességekkel lettem volna megáldva. Rendben 
voltak a képességeim. Úgy érzem, hogy az nagyon fontos, hogy minden gyerekben van egy 
csomó ilyen, csak úgy kellene valahogyan intéznie a sorsnak, hogy találkozzon olyan élesztő 
emberekkel, vagy olyan inspiráló helyzetekkel, hogy merje ezeket élni, kipróbálni. Az éle-
temben nagyon fontos volt, hogy ezek a találkozások létrejöttek. Ezek nélkül valószínűleg 
úgy általánosságban történtek volna velem a dolgok, egyvalamire álltam volna rá, és abban 
valószínűleg jó lettem volna. De akkor ezek a gazdag élmények, legalábbis egy részük, biz-
tosan kimaradtak volna.
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Karcagon voltam gimnazista három évig, aztán itt érettségiztem Pécsett, a Nagy Lajosban. 
Akkor költöztünk ide. Itt is nagyon izgalmas, inspiratív emberekkel találkoztam. Ez egy tel-
jesen más közeg. Nagyon-nagyon nagy különbségek vannak az életmódból meg mindenféle 
adottságból adódóan. Másképpen alakulnak az emberi sorsok, az emberi jellemek is. Nyil-
vánvaló, hogy kölcsönhatásban vannak a környezeti meg egyéb dolgok. Itt egy teljesen más 
típusú emberközeggel kerültem kapcsolatba, ami meglepett. De jól vettem az akadályt, bár 
szenvedtem egy kicsit tőle. Ez nem volt rossz vagy jó, más volt.

Olyan harmadikos gimnazista koromban anyukám barátnőjétől kaptam egy könyvet. 
Albert Schweitzertől az Életem és gondolataimat. Akkor határoztam el, hogy valami ilyes-
mivel akarok foglalkozni. Én igaziból pszichológus akartam lenni, de nem ekkortól, hanem 
anyukám tanult korábban pszichológiát, és találkoztam ilyen tárgyú könyvekkel otthon. 
Nagyon izgatott. Albert Schweitzer nyomán missziós orvos akartam lenni. A 72/73-as tan-
évben érettségiztem, a következőben jelentkeztem az orvosi egyetemre. Nem vettek fel, de 
igazából nem azért, mert a tanulmányi eredményem meg az ott elért eredményem rossz lett 
volna, hanem engem egyszerűen nem akartak felvenni orvosi egyetemre. Az egyik tanár, 
aki felvételiztetett, meg is mondta. Az volt a gond, hogy a politikai helyzet volt olyan, amiről 
ugyan nem beszélt soha senki nyíltan, de voltak emberek, akiknek a gyerekeik előmenetel-
ének ellehetetlenítésén keresztül próbáltak ártani. Apukám miatt történt ez, azt mondta a 
felvételiztető, hogy ide, amíg X professzor lesz itt az egyetemen, engem biztosan nem fognak 
felvenni. Úgy gondolja, hogy menjek inkább Szegedre vagy Debrecenbe. Ez a POTE-n tör-
tént. Nem sajnálom egyébként, mert gazdagabb így az életem.

Nem mentem máshová, ebbe belenyugodtam. A  Fül-Orr-Gégészeti Klinikán kezd-
tem végül dolgozni, gyógypedagógiai vonalon. A nagyothallókkal kezdtem el foglalkozni. 
Pszichoaudiológus lettem igazából. A nagyothallók speciális vizsgálatával foglalatoskodtam 
másfél évtizedig. 81-ben meg kikerültem Hollandiába. Ez abban az időben szinte csoda-
számba menő dolog volt. Volt egy ösztöndíjam, amit személyre szólóan kaptam. Ott tanul-
tam integrált pszichológiát meg pedagógiát. Nagyon érdekes dolog volt, mert itthon még 
nem volt, szerintem még most sincs. Ezen már túlléptem, már nem hiszek az integrációban, 
én abban hiszek, hogy időt kell hagyni az embereknek. Időt kell hagyni arra, mondjuk, ha 
egy gyerekről van szó, hogy fejlődjön, és saját magához képest kell kitalálni neki az ütemet, 
a módot. Némelykor lehet integrálni, olyan módon, hogy az ne legyen számára feltétlenül 
kínos nyomás, hanem mindig egy kicsikét magasabbra kell tenni a mércét, de nem annyira, 
hogy mindig át kelljen alatta bújnia, tehát hogy ne tudja megugorni. Gondolok mondjuk a 
cigányokra is most egyben. A szakadékot nem lehet átugrani, ez a tapasztalat. A későbbi-
ekben foglalkoztam olyan csoportokkal, ahol ez nagyon is kiviláglott, lépéseket kell tenni, 
méghozzá egymást követő lépéseket.

Amikor én a nagyothallókkal foglalkoztam, utána képeztem magam, mint terapeuta, 
sőt közben is. […] Belekóstoltam a jogi tanulmányokba, mert akkor csak azon a vonalon 
lehetett írásszakértéssel foglalkozni. Érdekelt az írásvizsgálat, a rajz, egyáltalán hogy ho-
gyan nyilvánulunk meg, és mit lehet abból valóban kiolvasni. Mennyire egyéni, nyilván 
tudjuk, hogy nagyon. Az nagyon én vagyok. Ez volt ott a motiváció. És ezt fel tudtam 
használni a gyerekvédelemben. Ez egy viszonylag nagyobb ugrás, de amikor a művészeti 
szakközépiskolában voltam egészségnevelő és iskolapszichológus, gyermekvigasztaló, ak-
kor például nagyon jól jött.
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Ez a korszak 1999-től nyolc évig tartott. Nagyon jól tudtam hasznosítani ezt a tudáso-
mat, egyébként mindent, amit időközben felhalmoztam, tudtam valahol használni. Amiről 
normális ember azt gondolná, hogy „ez hülye, ezt miért tanulja?”. Nem tudtam én se előre, 
mi mire lesz jó, biztosan ösztönösen ráéreztem, de nagy hasznát vettem a legkisebb do-
lognak is. Menet közben – hogy tisztában legyek dolgokkal, és tudjak segíteni a klinikán, 
például a műtőben, meg aztán az osztályon – egy akkoriban induló kétéves levelezős ápoló-
képzésre elmentem. Akkor, amikor ez már megvolt, a főnököm, aki nagyon sok plasztikai 
műtétet csinált, kinyilvánította, hogy neki nagyon kellene kozmetikus. Én, bár viccesen, 
de mondtam, hogy „Professzor úr, elmegyek, azt is kitanulom!”, ha van rá lehetőség. Azt 
mondja: „Anikám, nyugodtan, kérdezze meg, hogy lehet-e!” Megkérdeztem, és azt mond-
ták, hogy nem lehet már, mert csak nappali képzésben lehetett csinálni, és ott megvolt egy 
korhatár, hogy meddig lehetett beállni ipari tanulónak. Ilyen helyzetekben én szoktam még 
egyet, hármat vagy ötöt kérdezni, amitől sikítófrászt szokott kapni a kérdezett, hogy miért 
nem hagyok neki békét, mikor már megmondta, hogy nem lehet. Ekkor végül is kiderült, 
hogy azért van valami lehetőség, miniszteri rendelet van rá, hogy miniszteri engedéllyel 
részt lehet venni a képzésben. Elkezdtem ezt és megtanultam. Kiképzett kozmetikus vagyok 
és ezzel arattam Amerikában, amikor kint éltünk, mert ebből éltem, ott kozmetikusként és 
masszőrként dolgoztam.

Most ötvenhat éves vagyok, tehát tizenhét éves koromtól még mindig tanulok. A magyar 
szakot is elvégeztem. Aztán pedagógia szakot végeztem, mert elkezdtem tanítani felnőttkép-
zésben, és úgy éreztem, hogy híjával vagyok egy pár olyan dolognak, amire szükségem van. 
Abban reménykedtem, hogy ebben nagyon sokat segít a pedagógia szak elvégzése. Ki kell 
mindenkit ábrándítsak, aki azt gondolná, hogy igen, mert sajnos nem. Bár sokat tanultam, 
de ez csak azért volt hasznos, mert kicsit strukturálta a tudásomat, meg időben kicsit szorí-
tottak a vizsgák, és például kihoztam könyveket, elolvastam őket, és az nekem adott egy lö-
kést, hogy mást is elolvassak. Ilyen szempontból nagyon jó volt. Aztán újabb pszichoterápiás 
képzéseken vettem részt: pszichodráma, játékterápia, gyerekpszichodráma. Aztán művészet-
terápia. Művészetterápiát hallgattam Amszterdamban is, itt még nem volt, tehát nem lehetett 
ezt ilyen ekvivalenciaeljárással érvényesíteni, nem is lett volna rá nagy szükségem, de dol-
goztam vele. Beépítettem a munkámba, mert a gyerekklinikára jártam gyerekekhez: nagyon 
beteg, főleg gyógyíthatatlan betegekhez. Ma már nem tudnám csinálni. Lelkileg akkor vol-
tam olyan fázisban: még nem volt gyerekem ebben a bizonyos tekintetben nagyon izgalmas 
időszakban. Inkább azt mondom, hogy nagyon érdekes volt. Ott kezdtem el megtanulni egy 
bizonyos segítést, egyfajta segíteni akarást. Azon mindenki átesik, aki segítő foglalkozású, 
hogy először nagyon akarsz, és azt hiszed, hogy tudsz is segíteni. Vagyis azt gondolod, hogy 
te tudod megmondani, hogy mivel segítesz, de ez nem így van. 81-ben kaptam egy lökést 
Kézdi Balázs professzorral való találkozásomkor, aki akkor még főorvos volt Szigetváron. 
Őneki volt egy odapöccintett mondata egyszer. Kérdezte, mit csinálok, mire elmondtam, 
és mondta, hogy: „Nem, ez így nem helyes […]”, ahogy én gondolom. Akkor elkezdtem 
gondolkodni. Nem mondta meg, hogy hogyan helyes. Írt egy könyvet, aminek Negatív kód a 
címe – mert öngyilkossággal foglalkozott –, és én ezt úgy nevezem, hogy ez egy pozitív kód 
volt, amit tőle kaptam. Ezt is köszöntem meg neki, amikor meghalt és emlékülést tartottunk 
a tiszteletére. Volt egy előadásom, és elmondtam, hogy ez egy pozitív kód volt a számomra. 
Onnan kezdve kezdtem el én olyan segítő lenni, mint amilyen most vagyok.
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82-ben, amikor Hollandiából először hazajöttem, megkerestem az akkori igazgató pro-
fesszor urat a gyermekklinikán, és amikor aztán végleg hazajöttem, elkezdtem ott dolgozni 
a gyerekekkel. 85-ben még az volt a helyzet, hogy nem mehetett be az anyuka a gyerekéhez, 
csak ugyanakkor, mint mások. „Rend” volt. Csak meghatározott látogatási időben, csak napi 
két-négy órában, és nem is minden nap. Nagyon elhagyatottak voltak a gyerekek. Volt, aki 
beszökdösött. De most már elképzelni sem tudjuk, hogy mennyire autokrata módon mű-
ködtek ezek a dolgok. Nagyon-nagyon szomorú képet mutatott egyébként az egész egészség-
ügyi rendszer lelki oldala. Ezért gondoltam, hogy bejárok. Van egy olyan terápia, amit én egy 
német professzornőtől tanultam, úgy nevezik, hogy integrált babaterápia. Ebben az esetben 
az integráció azt jelenti, hogy többféle módszert összeráz. Ez egy pszichoanalitikus terápia. 
Ezt valahogy úgy módosítottam, hogy nem vittem a kész babákat, hanem együtt varrtuk meg 
őket. Ez úgy alakult ki, úgy hozta az élet, hogy ott nem volt szabad kintről bevinni dolgokat, 
mert a steril környezet fontos volt a gyógyulásban, mert elsősorban rákos beteg gyerekekről 
volt szó. Az ott talált frottírtörülközőkből, „levitézlett” műtőslepedőkből, vagyis amit lehe-
tett nélkülözni és fölszabdalni, abból kezdtünk el dolgozni. Hozta magával ez a helyzet az ott 
készülést, ottani babakészítést. Csakhogy fi úcskák is voltak, ők meg általában nem nagyon 
akartak babát készíteni. Fiúbaba néha még készült, de hát fi úk fi úbabával sem babáznak, 
úgyhogy maradtak az állatok. Aki kutyakedvelő volt, az kutyust csinált, de zömében macit 
akartak. Szépen beleástam magamat, és elkezdtem tökéletesedni a macigyártásban. Persze 
túlzás ezt tökéletesedésnek nevezni, mert teljesen amatőr macoid kinézetű rettenetek ké-
szültek. Nagyon kellemes kis társaságok jöttek össze néha, ha többen voltak a kórteremben. 
Mindannyian csináltak macit és egymás kedvére is készítettek. Volt, hogy kicserélték vagy 
egymásnak adták őket. Megrázó történetek is voltak persze, mert volt, aki például az előző 
héten még készített macikat, de időközben meghalt. A gyerekek erről tudomást szereztek, 
és néha elküldték neki a maciját. Voltak szülők, akik el is temették a gyerekükkel, attól füg-
gően, milyen típusú emberek voltak, mennyire voltak nyitottak az ilyen dolgokra. Nagyon 
érdekes, hogy mindenki spirituálissá vált ebben a helyzetben, mert hogyha megsuhintja az 
embert az elmúlás, meg egyáltalán akkor is, ha mégis életben marad egy kisgyerek egy ilyen 
betegség után, megváltozik a család élete. Azért nagyon érezhető, hogy ha nem is jogerős 
az ítélet, de valószínű, hogy van Isten. Ezt ott nagyon lehetett érzékelni. A gyerekek meg 
nagyon spirituálisak. Persze különböző rituálék is kialakultak. Adott számukra egy ismerős 
közeg, egy kórterem, és természetesen hetekig-hónapokig együtt vannak, megismerik egy-
mást: kedvelik vagy nem kedvelik egymást – mindegy, együtt vannak. És mindegyiknek van 
valami jellegzetessége, szokása. Volt egy kisfi ú például, aki, ha fájt neki valamije vagy nem 
volt jól, akkor csinált egyfajta mozgást. Felhúzta a kis lábát, és hintáztatta magát, teljesen ön-
kéntelenül. De addigra már megismertük, tudtuk, hogy mire van szükség, hogy mi minek az 
előzménye. Az ő halálhírét közvetlenül senki nem mondta meg a gyerekeknek, de hát eltűnt 
Tamás. Először úgy van, hogy ott azért mondanak nekik valami mesét, például, hogy most 
elviszik külön szobába, másik emeletre, másik osztályra, haza vagy valahová. És egy másik 
kisfi ú kezdte el ugyanezt a mozgást aznap. Aznap, amikor Tamás meghalt. Én tudtam, hogy 
mi van. Szóval nagyon éreztem, hogy miről van szó. Annyira megrázóak ezek, ezért nem is 
igyekszem csinálni ilyesmit, pedig most éppen nyílt egy gyerekhospice-ház, amihez valami 
pici közöm nekem is volt még anno, mert éppen Polcz Aleine-nél írtam az egyik szakdolgo-
zatomat a gyerekhospice-szal kapcsolatosan. Így kezdődött. Amikor elmentünk külföldre, 
természetesen minden itthoni tevékenységem felfüggesztődött. Kint egy szabadnapom volt 
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a munkahelyemen, akkor egy Christian Help nevű szervezetben voltam önkéntes, és egy 
gyerekhospice-ban is dolgoztam, és ott folytattam a baba- meg a macivarrást.

91-től 97-ig éltünk kint Amerikában. A férjem, aki itt az egyetemen professzor, ő ment 
ki. […] Egyrészt ott csinálta a PhD-ját, mert az még nem volt itthon lehetséges, ugyanakkor 
tanított is odakint, mert megvolt már csomó mindene hozzá, már adjunktus volt, kint pe-
dig alkalmazták, mint tanárt. Követtem, mint tisztességes asszony követi az urát. Megvolt a 
lehetőség, odakint lehetett dolgozni. Minden kinti barátunk mondta, hogy „Ááá, nem fogsz 
kapni munkavállalási engedélyt!”. Sokan mondták, akik mind próbálkoztak, vártak, és évek 
óta nem sikerült a feleségnek, férjnek hozzájutnia, attól függően, hogy melyik volt a követő 
ember a házaspárokban. Általában magyarok, mert azokkal ott rögtön megismerkedtünk, 
de az amerikaiak sem biztattak. Egy másik városba kellett elmenni, Pittsburghbe, Pennsyl-
vaniába az engedélyért. Eljött velünk egy olyan férfi , aki egy abszolút negatív beállítottságú 
ember, és mondta, hogy „Jól van, menjünk el, bár kidobott pénz” – tegyük hozzá: odakint 
azért nem volt egy tétel a benzinköltség –, „mi bemegyünk a piacra és veszünk harcsát, 
harcsapörköltet főzünk. Praktikusan oldjuk meg az utat. Te meg, Anikám, majd bemész, és 
elmondhatjuk, hogy ott is jártunk! Nyugodjál már meg, az Ilcsi se kapta meg meg a Gabi 
se kapta meg, aki kérte, senki se kapta meg”. Én, az esélytelenek totális nyugalmával, ültem 
ott és várakoztam a kínai többség között, akik szintén folyamodtak mindenféle engedélyért, 
és azt gondoltam, hogy úgy megyek oda a pulthoz, amikor szólítanak, hogy meg akarom 
kapni. Van énnekem egy ilyen nagyon érdekes lelkiállapotom, amit ilyenkor be szoktam 
magamon kapcsolni. Ehhez a gondolathoz tudnám hasonlítani: „Engem az nem érdekel, 
hogy te mit mondasz, az a te agyadban van, az én agyamban az van, hogy én mit szeretnék”. 
Ez az életem folyamán nagyon bevált, és azt gondolom, hogy a jó imához hasonlatos. Habár 
én nem imádkozom ekkor eff ektíve, legalábbis nem minden esetben. Akkor ott ültem, és 
egyszer csak egy nagyon helyes fi atalember odaszólított és adott egy elég sok oldalból álló 
kis paksamétát, hogy ezt töltsem ki. Sorban állás volt, de azt mondta, ha kész vagyok, akkor 
soron kívül adjam neki oda. Ebben a lelkiállapotban válaszolgattam a kérdésekre. Elolvasta 
gondolom, és mondta, hogy menjek vele. Hátramentem. Ez nekem nagyon jó érzés volt, 
hogy hátravitt, mert azt jelentette, hogy fényképezni fogják az embert, és fog kapni egy kár-
tyát. Tehát meg fogja kapni az engedélyt. Ezzel igazolhatom majd, hogy van munkavállalási 
engedélyem, és nem feketén dolgozom. Öt évre kaptam meg, amit egy évre szokásos. Rendes 
amerikai iparengedélyt is kaptam aztán, amire szintén senki nem adott volna öt fi llért, és 
hideg vizet nem ivott volna rá.

Minden évben hazajöttem a fi ammal, Zsombival egy-két hónapra Amerikából, ehhez ra-
gaszkodtam, a nagyszülők miatt is, meg vágytunk haza. Megismerkedtem az egyik ilyen 
alkalommal egy nővel, akinek macilukasztóval szintén ki volt lukasztva a névjegye. Vele egy 
más vonalon elkezdtünk macizni. Elkezdtünk gyűjteni meg egymásnak adni információkat, 
szabásmintákat, és így több száz féle maciszabásmintánk van mind a kettőnknek. Nem egy-
forma feltétlenül a gyűjtemény, de van egy sáv, ami egyezik, mert egymásnak szoktuk adni, 
kölcsönözni, a kölcsönzés minden esetben örökbe adást jelent. Ő, Krisztike, egy nagyon 
fontos személyiség egyébként az életemben, mint barát. Már több mint tizennyolc éve. Ak-
koriban évente volt egy kézműves táborunk, abban csináltam egy macinapot. Aztán párhu-
zamosan elkezdett engem érdekelni a hantik medvekultusza – mint olvasó ember, meg mint 
aki régen „eljegyezkedtem” a néprajzzal rendesen. Odáig merészkedtem, hogy tanítottam 
is népművészetet, néprajzot, képeztem is magam e tárgyban, a művészetiben tanítottam és 
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érettségiztettem is belőle. A művészetiben minden karácsony előtt varrtunk, időnként száz 
macit, amikor én ott voltam. Ez egy kicsit rituálissá vált, mert olyan macivarrások voltak 
ezek, amiket egynapos macikiállítás követett. A művészetis az egy különfajta diák, ahogyan 
mondják, mint a zsiráf az állatkertben: más, mint a többi diák. Kicsit elfajzott macik is szü-
lettek, mert nem voltak hajlandóak bevett macikat készíteni. Hasonlítson is valakire, ott 
minden volt, szóval nagyon klassz volt. Akkor nagyon felerősödött bennem az, hogy nagyon 
jó együtt macit varrni emberekkel. És azt találtam ki – ennek a boltnak volt elődje, két hely is 
a városban –, hogy erre legyen is egy hely. Oda a terápiás részt nem költöztettem még, mert 
akkor megvolt a helyem a művészetiben, hanem csak egy helyet kerestem a foltvarrásnak, a 
maciknak és minden másnak, amivel foglalkozom.

A maradékból való építkezésnek a fi lozófi áját nagyon hamar magamévá tettem, mert 
végtelenül szeretek valami régi dolgot újjáéleszteni, restaurálni, abban a formában, ahogy 
van, megtartani. De hogyha az egy használati tárgy volt, az széppé is lett téve. Ez vonzott 
mindig. Erre nagyon alkalmas technika a foltmunka. Magtaláltam a magyar népművészet-
ben jó pár olyan megoldást, amit ugyan nem hívunk patchworknek, mert az szentségtörés 
lenne, mert az nekünk egy mai amerikai technika. De hát nem az, mert innen mentek ki 
azok a technikák, amik fölerősödtek, mint amerikai népművészet, és sajnos, el is giccse-
sedtek. Textilben „utazom” művészetterapeutaként. Ebben nagyon-nagyon jó analógia a 
patchwork, mert az eredete a foltozás, a sérült, elnyűtt részek javítása. Sokszor sokkal szebb 
lesz, meg érdekesebb lesz ezektől a foltoktól. Ez inspirált engem arra, hogy emberekkel meg-
ismertessem a patchworköt, tizenhat éve van egy csoportom, akikkel megismertettem ezt 
a technikát. Minden szerdán összejövünk, és az igazi, kézzel varrott patchworköt csináljuk, 
főleg maradékból.

Még volt két helye a Brummogdának. Az elsőt fölszámoltam, aztán a másik itt szemben, a 
Ferencesek utcája nyolcban volt. Terápia is volt ott már, de igazából a patchwork meg a maci 
voltak a hangsúlyosak. Úgy gondoltam, mivel nagyon szeretnek az emberek velem lenni és 
velem varrogatni, valószínű, hogy ebből meg lehet úgy élni, ahogyan ott [a Ferencesek utcája 
8-ban] egy társnőmmel, egy régész lánnyal csináltuk. Ő szintén nagyon szerette a foltvarrást. 
Régészként akkor nem dolgozott, most már tanít a CEU-n, úgyhogy ő nagyon jól képzett, jó 
fej ember, de akkor gyesen volt, nem dolgozott a gyerekek mellett. Gyártottunk takarókat, 
megrendelésre mindenféle apró dolgot, és működtettük azt a kis helyet. Az nagyon jó volt. 
De sajnos beázott, nedves lett, féltünk, hogy bedohosodik, és kerestünk új helyet, berendez-
kedtünk együtt. De aztán sajnos a férje úgy gondolta, hogy Pestre költöznek, műemlékvé-
delmes régész volt, és ez felrúgta azt, ami itt volt. Ezt a mostani helyet már kiszemeltem ma-
gamnak nagyon régen. Ez egy ügyvédi iroda volt, és nem tudtam, hogy’ megy a gazdájának, 
bérli, övé-e. […] Csak neki mondtam, ennek a bácsinak, hogy szóljon, ha felszámolja, mert 
akkor én átveszem tőle. Ez nyolc évvel ezelőtt meg is történt. Átköltöztem, de nem teljesen, 
mert akkor bent voltam még a művészetiben, és nem volt rá szükségem annyira. Úgy érez-
tem, hogy ez az udvari kis újabb helyem, meg a Réka nélkül, nem jó, már nem volt ugyanaz. 
[…] Egyedül van csomó dolog, amit jó csinálni, de van csomó dolog, ami tényleg kizárólag 
páros műfaj. Többek között ilyen a varrás is, jobb társaságban. Nagyon fontos az inspiráció, 
a másik ember jelenléte. Mert amikor az egyik elfárad, a másik képes magával húzni. Most 
nincs itt mellettem senki, de vannak a barátok, akik néha jönnek.

Egyébként egy komoly életkrízisben kezdtem az egészet itt el – ez is hozzátartozik a 
Brummogda igaz történetéhez, meg az én igaz történetemhez is. Mindazok mellett, hogy 
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volt az a két előző hely, azok nem krízisben születtek. Viszont amikor átjöttem ide, és eldön-
töttem, hogy összehordok mindent, amit tudok, vagy amit szeretek, vagy szeretnék csinálni, 
egy olyan környezetet csinálok, amiben nagyon szeretek lenni, mert akkor azt éreztem, hogy 
megfeneklett az életem. Ért egy olyan magánéleti döbbenet, ami a jéghideg betonpadlóval 
is felérő valóságot jelentette. Rádöbbentem, hogy egy jó ideje nem a saját valóságomban 
élek. Madárnyelven mondtam, de nyilván a párkapcsolatommal volt a gond, mert semmi 
más nem rengeti meg az embert így, mint az, hogy egy házasságba, egy családba, amit örök 
érvényűnek hiszek, beleüt a „ménkű”. És úgy üt bele, hogy én azt nem veszem észre. Az 
is egy eléggé nagy kérdés volt, hogy mi volt az, amit üzent? Én úgy gondoltam, hogy más 
történik, mint ami történt. Ebbe belebetegedtem, volt egy szívműtétem ekkor. Nem tudtam 
felmenni az emeletre a művészetiben, különben még most is ott lennék, az biztos. Akkor 
találtam ki végül is, amit itt csinálok, hiszen négy éve már a birtokomban volt a hely. A ba-
rátnőmtől, akivel itt ügyködtünk, elbúcsúztam, nem bérelte tovább a helyet, és akkor én ide 
megalkottam ezt. Az volt az alternatíva, hogy vagy valamit kitalálok magamnak – ez eléggé 
parancsoló erejű volt, de pozitívan értve. Úgy éreztem, van két választásom, az egyik az, 
hogy továbbra is dörzsölgetem a szememet, hogy milyen szerencsétlen vagyok, én is nagyon 
sajnálom magamat, hogy milyen szörnyűség, ami történt velem és megkezdem a virtuális 
sírásást. Vagy pedig… Persze felpattanni nem tudtam erről a jéghideg betonpadlóról, de 
föltápászkodtam és megnéztem föntről, hogy mi van ott lent. Az elég siralmas volt. Aztán 
azt találtam ki, hogy itt lehet az imádott patchworköt is művelni, meg itt lehet a művészette-
rápiás rendelést is csinálni, itt lehet aztán maciklinika, lehet beteg medvéket javítani, és lehet 
macit varrni. Sorrendben a macivarrás egy kicsit előbb volt, mint a maciklinika. Ezeket a 
funkciókat szépen lassan be tudja teljesíteni a hely. Itt most már van egy macirezervátum is.

A maciterápia más „tészta”. Ezt én szándékosan nem hirdetem, egyrészt ne stigmatizáljon 
senkit az, hogy ide terápiára jön, másrészt nem gondolom, hogy feltétlenül el kell nevez-
ni azt terápiának, ami itt majd ténylegesen terápiaként történik. Lehet, hogy ez egy fából 
vaskarika elképzelés, de én magamból indulok ki, nekem nagyon sokszor volt terápiás egy 
együttlét valakivel, vagy egy véletlen találkozás, vagy egy pöccintés, amiket így nevezek, az 
életem során. Én sem voltam beteg, az sem biztos, hogy ő terapeuta volt, és nem is nevez-
ném terápiának, ami történt. De terápiás volt, tehát nagyon gyógyító erővé vált az a picike 
valami is, hogy jó volt velem valaki, vagy kedves volt, vagy megszeretett. Az itteni ún. te-
rápia szájról szájra terjedős, nincsen hirdetve. És ez pont jó nekem, abból a szempontból, 
hogy praktikusan ennyit bírok. Egy vagy kettő páciensem van naponta. Nagyon odateszem 
magam, nagyon jelen vagyok. Erről szól minden terápia, erről kellene, hogy szóljon, de 
ez egy nagyon nagy luxus. Luxus anyagilag, mert ha terapeuta vagy, akkor meg kell élned 
belőle. Nekem is egyébként. De én abban hiszek, hogy ha érvényes az én munkálkodásom, 
akkor ez be fogja hozni az anyagi megfelelő bőséget is. Olyan értelemben, hogy pont annyi 
lesz, amennyit bírok, és amennyire szükségem van. Tehát úgy gondolom, hogy kettő ilyen 
alkalom, meg ugyanazon a napon kettő macivarrás, ez egy optimális bevétel ahhoz, hogy ez 
a hely fennmaradjon, meg hogy én is fönnmaradjak. Ez egy tisztességes állásnak megfelelő 
összeg, ami így születik. Többet nem szeretnék, de nem is bírnék. Tehát terápiában is az már 
ilyen mókuskerék és hótaposás lenne. Az már engem nem is érdekelne. Van egy csomó le-
hetőségem a végzettségeimet tekintve, máshol is meg tudnék élni, hogyha kenyérkeresetről 
lenne szó. Nyugodtan elmehetnék tanítani, mert nem hinném, hogy én ne találnék – akár-
milyen „öreg” is vagyok – munkát.
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Van más is, amit csináltam, csinálok. Például álarckészítés drogprevencióban, drogelvo-
nós projektben. Meg ott is történt macivarrás. Májustól decemberig tartott minden pénteken 
egy terápia, amiben fokozatosan egyre közelebb kerültünk a macihoz. Ebben a projektben 
nem én találtam ki a macivarrást, mert oda tűt nem akartam vinni, csak így alakult.
A prevenció nem a városban volt, de városhoz kötődik abban az értelemben, hogy a drog-
ambulanciának, az Indít Alapítványnak egy kis leányvállalata, fi liáléja van Kovácsszénáján. 
A  prevenció ideje alatt voltunk kint egy barátnőmmel egy maci-világkiállításon, és ezért 
nem voltam kint egy pénteken művészetterápiát csinálni velük. Megkérdezték, hol voltam, 
amúgy is hoztam nekik macicukorkát ajándékba. Maci-világkiállítás? Addig nem is hallot-
tak erről, mert nem meséltem nekik a maciról, aztán a következő héten vittem be macikat, 
akkor projektív tesztként használtuk őket. Kitalálta az egyik, hogy varrjunk macit. Hát az 
nem volt „piskóta”. […] Nagyon érdekesek lettek a macik, mindenkinek a saját személyisége 
benne volt: a perfekcionistának tökéletes macija volt, a vagabundnak vagabund macija volt.
Ide főleg gyerekek járnak terápiára, és így van egy macis csapat, akikkel együtt fogalmazzuk 
meg a problémákat. A gyermek kiválasztja, és a macik „eljátsszák” a történetet, kirakja a 
családját macikból, ez pszichodráma-módszer, de nagyon sok egyéb módszert is használok. 
Lehetne mással is ezt megtenni, lehetne nyuszi, lehetne más állat, lehetne baba, de lehetné-
nek kövecskék is. Teljesen mindegy, mert a lényeg egyfajta feltérképezése az ő világának, ami 
minden területen megvalósulhat: lehetne ez rajzban is, festeni is szoktak, rajzolni, színezni. 
Nyilván valamilyen projektív történés ez. A macikat használjuk általában, és ezek a terá-
piás macik, amiket használtak, eredetileg vegyítve voltak a többiekkel, akár eladhatóvá is 
válhattak, hiszen csak levették a polcról. […] De én úgy gondoltam, hogy ezeket a macikat 
megőrzöm, amiket terápiában használunk. Egyrészt azért, mert ezek már valamit jelentenek, 
másrészt megígérem nekik, hogy itt találják legközelebb is. Ők a munkatárs-macik. Vannak 
a múzeumi macik, amik gyűjteménymacik, vannak átmenetileg itt lakó macik, akik mint 
kórházat veszik igénybe ezt a terepet, és itt várják a jó szerencséjüket: a javítást. Aztán van-
nak itt hagyott macik, ők a menhelymacik. Menhely nekik ez a hely. Vannak árucikkmacik, 
akiket örökbe lehet fogadni. Érdekes, hogy néha átkerülnek különböző csoportba, egyszer-
egyszer. Ez már négy rétege a maciknak. Nagyon kevés átjárás van egyébként. Van olyan 
is, aki itt mondjuk klinikai kezelést kapott maci volt, aztán itt ragadt, aztán valaki nagyon 
beleszeretett, és én azt eladtam neki. Előfordult. De nem akasztom a nyakába, hogy eladó, 
hanem valaki tényleg beleszeretett. A gyűjteménymacikat vásároltam vagy ajándékba kap-
tam. Komoly jelentést hordoznak, valami módon én is kötődöm hozzájuk.

Az is érdekes, hogy hogyan jutok hozzá az alapanyagokhoz, szabásmintákhoz. A világban 
most már olyan kapcsolataim vannak… Nagyon sok hobbimacivarró van a világban. Például 
kézimunkázni szerető német, osztrák nők – közöttük nagyon sok macivarró van. Járatnak 
macivarró újságot, mert van egy ilyen lap. Olyan, mint a Burda, ilyenkor ő egy évet meg-
rendel, abban van rengetegféle maci, azt levarrja egy az egyben, mert meg lehet rendelni a 
csomagot, pont olyan macianyagot lehet kapni: maciízületet, maciszemet rendel hozzá. Ezek 
félig kész dolgok, ő egy reproduktív módját választja a macikészítésnek. Vannak designerek, 
macidesignerek, rettenetes maciféleségek is születnek. Én is kapcsolatban vagyok ezekkel. 
Nem nagyon szoktam vásárolni, néha különleges anyagokat, de azok is nagyon drágák. Azt 
szintén nem lehet érvényesíteni az itt eladott maci árában. Rengetegféle anyagot tartok, kis 
szériában, ezért aztán itt egyedi macik készülnek, amilyen macit én varrok, abból 1-2-3, 
max. 5 vagy 6 darab van, amennyi kitelik abból az anyagmennyiségből, ami éppen készleten 
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van, mert én nem tudok meg nem is akarok megvenni 20-25 méter anyagot, amit egy végben 
árulnak, de nagykereskedőktől csak nagy mennyiségben tudnék igazán jó macialapanya-
got venni Magyarországon. A kisebb rövidáru- vagy méteráruboltok nem nagyon tartanak 
ilyesmit. Azért külföldről nagyon jól be tudok szerezni. A barátok már nagyon jól tudják, 
hogy mivel lehet nekem örömet szerezni. Macialapanyag és varrótű. Nem macivarrótű, de 
én arra használom, van egyfajta tű, amit nem lehet mindenütt kapni, és amerikai barátaim 
szoktak vele ellátni. Levélben szokott érkezni. Ez már egy nagyon komoly network, ami 
kialakult. Turkálóban is szoktam venni anyagokat, például szőrmetakarót, már találtam na-
gyon jókat például a Jysk-ben, meg az IKEA-ban is. […] Az anyagok kiválasztása teljesen 
intuitív módon történik: ez jó lenne macinak. De összement gyapjúsál is remek hozzá, régi 
pulcsi. De van, hogy rásegítek egy kis főzőmosással is és én fi lcesítem.

A Brummogdával kapcsolatos vízióm kezdettől fogva olyasmi volt, hogy szeretném a tü-
körképét is ennek a kis helynek, a szomszédomat jó volna valamikor hozzákapcsolni. Majd-
nem volt rá lehetőség, de biztosan nem akkor volt itt az ideje. Egy ilyen kis maci-teázós hely-
nek képzelem el, de nem is mint üzleti vállalkozást, és nem is tudom, hogy a formáját hogyan 
csinálnám, mert a vízió az, hogy bárki, aki csak betér, ihat nálam egy teát. De annak nyilván 
vannak fi nanciális és egyéb vonzatai is. Valószínű, hogy ezt nem is lehetne úgy működtetni, 
nem volna szabad az ÁNTSZ miatt. Egyben egy helyben olvasós hely is lenne. Van nagyon 
sok jó macis irodalom már, a maciirodalmat lehetne forgatgatni. Amit még szeretnék, az egy 
kis havi újságja a Brummogdának. Azt hiszem, annak még nincs itt az ideje. Nem anyagilag, 
hanem valószínűleg nem tudnám megtölteni. Azt még ki kell majd találni. Meg persze az is 
vágyam, hogy maradjon fenn ebben a formában is, és nagyon meg leszek elégedve, ha tíz év 
múlva is ugyanúgy vizionálhatok tovább.

Nagyon érdekes, hogy vannak esetek, amikor csak bejön valaki, és azonnal megtalálja a 
maciját. Ez nekem nagy élmény. De ezek olyanok, mint az ihletek, szóval nem lehet kiprovo-
kálni őket. Aztán az is nagy élmény, amikor egy kisgyerek itt úgy megnyugszik, hogy a szülei 
teljesen meglepődnek rajta, mennyire másképpen viselkedik itt, ilyenkor is nagyon hiszek 
abban, hogy ez egy jó hely. Abban, hogy ez egy hely. Persze van pár sikerélmény is, ami 
meghatározó. Volt egy alkalom, amikor egy néma, vagy addig meg nem szólaló gyerek itt 
megszólalt, kilenc év után. […] Ez is a hely szelleme, mert nem tettem semmit érte eff ektíve, 
hanem csak úgy jött, és az apukája teljesen megdöbbent. […] Az apukája majdnem beleesett 
a hűtőszekrénybe a meglepetéstől. Ezek viszik tovább, hogy ilyen dolgok történnek, hogy 
érvényes ez a hely. Ezt tudom ebből kiolvasni.

Barátaim mindig segítenek, bátorítanak. Nem sok, de nagyon jó barátaim vannak. Anna 
évtizedek óta elválaszthatatlanul, vagy Ági barátnőm, mindkettő nagyon jó tükör. Mindig 
azt mondják, amit gondolnak. Mindig jókor szoktak jönni meg jelentkezni. Aztán az is any-
nyira jó, hogy egyszer csak lesz egy új barát, aki úgy megfogja azt a pillanatot, amikor szük-
ségem van valakire. Akár tényleg csak szóban, vagy akár a jelenléttel, hogy akár éjszaka is 
felhívhatnám, vagy ilyesmi. Hát voltak anyagi mélypontok. Például volt, hogy már nagyon 
el voltam keseredve, nem tudom, hogy oldottam volna meg azt a helyzetet. Akkor bejött egy 
régi ismerősöm, és beszélgettünk, eszembe se jutott, hogy mi fog történni. […] Kérdezte: 
mi újság? Mondtam neki, hogy most fő a fejem, azt mondja, látja rajtam, hogy gondter-
helt vagyok. Mondtam neki, hogy most azon töröm a fejemet, hogy oldjam ezt meg: három 
hónappal el vagyok maradva a bérlettel. Délután felhívott, hogy elgondolkozott, odaadná 
nekem azt a háromhavi díjat, szeretné, ha ma én nyugodtan aludnék, hogy ne ezen golyóz-
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zak. Nyilván kölcsön, de nem akart papírt se, amit én írtam, attól megőrült, teljesen kész 
volt. Ezek így fönntartják az embert. Ha abban torpannék meg, hogy most éppen tudok-e 
jól segíteni vagy jó segítő lenni, vagy mint terapeuta hogyan működöm, abban jó segítő tár-
sam vagyok magamnak, mert mindig tudom, hogy mikor nem. […] Olyankor nem szoktam 
klienseket fogadni. Ilyen esetben szemben van a Bizalom-rendelő, az ottani barátaimhoz 
szoktam segítségért fordulni. Az is fontos az ilyen mentálhigiénés krízisben, hogy az ember 
tudja, mit csináljon. Nem egy másik ember fogja megoldani, de azért egy ilyen szupervízió 
nagyon fontos.

Nem gondoltam volna, de nagyon terjed a híre ennek a helynek. Nagyon érdekes a visz-
szacsatolás, mert én nem hirdetek sehol. Az a maximum, hogy kint van egy tábla, és néha 
belemegyek, hogy valaki csináljon velem riportot, de nem én kezdeményezek soha. Többsé-
gében jó emberek jönnek be. Nem volt még semmi kellemetlenség, valahogy a hely válogatja 
szerintem a bejövőket. Egyszer-kétszer volt olyan, hogy úgy éreztem, hogy felállok, hogy ne 
jöjjön beljebb valaki. Nagyon érdekes volt ez a pár alkalom, amikor próbáltam ott tartani, 
ahol még talán ki lehet az illetőt tuszkolni. Nem kellett kitessékelni igazából senkit, egyetlen-
egyszer csak, és egyszer kellett elzavarni valakit. De csak azért, mert személyemben sértett 
meg. Nem hasonlítanak igazán azok az emberek sok mindenben egymásra, akik betérnek, 
már amennyire van alkalmam megismerni őket, mert persze nem mindenki tölt sok időt 
itt, annyit, hogy ez kiderüljön. De azért van közös tulajdonságuk. Azt gondolom, hogyha 
jól megismerném őket, akkor lenne egy csomó közös bennük. Biztos, hogy az értékendjük 
nagyon hasonló, nem sokat néznek TV-t, úgy gondolom, hogy zömében ebben közösek, 
nem szokott erről szó esni, csak nagyon áttételesen érzékelhető ez. Valami hasonló zenéket 
szeretnek. Úgy gondolom, sok embernek van magyarságtudata, meri mondani és kiteszi a 
kokárdát. Nem gondolja meg magát, mondjuk ebben az évben sem.

A macivarrás valahogy úgy zajlik egyébként, hogy betoppannak, keresnek valamit, én 
pedig felkínálom az alternatívákat, például mondom, mik az eladó macik, és ajánlom, hogy 
lehet varrni is, és az sokkal izgalmasabb ajándék, szebb is. „De jó! Tényleg?” Sokszor az van, 
hogy a vásárló elhívja a barátját, barátnőjét, akinek akarta adni a macit, és együtt varrják 
meg. Nagyon-nagyon sokféle motiváció van. Például volt egy nő, aki egy szombaton bejött, 
megbeszélt időpontja volt. Sok óra eltelt, mert egy nagyobb macit választott. A hölgy, akiről 
beszélek, mindenképpen tudta, melyik macit szeretné csinálni. Kiválasztotta a kirakatból. 
Egyszer csak nagyon furcsa dolog történt. Felhívott engem a fi am, mondtam neki, hogy 
Zsomborkám, így Zsombi, úgy Zsombi… Egyszer csak látom, hogy a nő nagyon meglepő-
dik és megmerevedik, hogy megkérdezheti-e, hogy az a Zsombor, akivel az előbb beszéltem, 
mi a vezetékneve? És akkor mondtam neki. Elkezdett nagyon sírni. Zokogott. Mondta, hogy 
kicsoda, kinek az anyukája. Az anyukája volt Zsombor fi am egy nagyon jó barátjának. Hat 
éve halt meg az a fi ú. Azt mondja a nő, hogy utána többször járt hozzá Zsombor őt vigasztal-
ni. Én ezt nem tudtam. Nagyon büszke voltam a gyermekemre. Ezt a kis macit a meghalt fi a 
emlékére varrja. Például neki motiváció volt, hogy emlékbe csinálta. De általában ajándékba 
varrják, együtt, külön, egymásnak.


